

UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID

FACULTAD DE BELLAS ARTES
Departamento de Didáctica de la Expresión Plástica



**DE LO CULTURAL AL ARQUETIPO UNIVERSAL:
IMÁGENES Y DIBUJOS A TRAVÉS DEL VIAJE Y EL
TRABAJO DE CAMPO ANTROPOLÓGICO**

**MEMORIA PRESENTADA PARA OPTAR AL GRADO DE
DOCTOR POR Pilar Pérez Camarero**

Bajo la dirección de los Doctores:
Manuel Hernández Belver
Antonio Cea Gutiérrez

Madrid, 2002

ISBN: 84-669-1896-5

U.C.M
Facultad de Bellas Artes.
Departamento de Didáctica de la Expresión
Plástica.

DE LO CULTURAL AL
ARQUETIPO UNIVERSAL:
IMÁGENES Y DIBUJOS A
TRAVÉS DEL VIAJE Y EL
TRABAJO DE CAMPO
ANTROPOLÓGICO.

Pilar Pérez Camarero.
2002.

Tesis doctoral dirigida por:
Manuel Hernández Belver y Antonio Cea
Gutiérrez.



Dedico esta tesis a mi familia: a mi hijo Héctor y a María Gracia, Emilia y Dolores.

INDICE.

I- INTRODUCCIÓN.

Capítulo 1. Antecedentes. **3p.**

Capítulo 2. Planteamiento del trabajo. Metodología. **7p.**

II- TRABAJO DE CAMPO Y RITUAL.

Capítulo 1. Introducción. **11p.**

Capítulo 2. El trabajo de campo antropológico como instrumento para el artista y el investigador interdisciplinar. Proyección pedagógica. **14p.**

2.1. Los sistemas de obtención de datos cuantitativos y los cualitativos.

2.2. El método de la observación participante.

2.3. La escucha antropológica.

2.4. Las historias de vida.

2.5. La reinención de la tradición.

2.6. La observación del detalle visual y la relación de imágenes. Relaciones y oposiciones. Educar el ojo.

2.7. Ejemplo de ficha para una comprensión pedagógica básica de los postulados del trabajo de campo desde la antropología visual.

Capítulo 3. El ritual como conexión entre el fenómeno religioso popular y el hecho artístico. **28p.**

III- ESPACIO Y TIEMPO DEVOCIONAL.

Capítulo 1. Introducción. **52p.**

Capítulo 2. La fiesta de San Pedro en la calle alta de Santander: reconocer a través de ella la identidad de un barrio. **56p.**

Capítulo 3. El Cristo de Medinaceli, Madrid. **106p.**

Capítulo 4. Devoción popular e identidad en Segovia. **114p.**

Capítulo 5. Exvotos y acumulación de objetos. Los santos de la buena suerte. **164p.**

5.1. Diversos santos milagberos: San Pancracio, el santo de la buena suerte. San Cosme y San Damián. San Judas Tadeo. San Expedito. La Pomba Gira.

Capítulo 6. Las hornacinas de propiedad privada en Guanabacoa, Ciudad de la Habana. (Con una referencia a las hornacinas de propiedad privada en Marbella). **192p.**

6.1. Ubicación física e histórica del Reparto de Guanabacoa.

6.2. La estética devocional de las hornacinas entre lo público y lo privado.

Capítulo 7. La religiosidad de origen católico en Ciudad de la Habana, un análisis de la identidad local a partir de los referentes visuales de las devociones. **215p.**

7. 1. Algunas consideraciones generales de la situación actual en la isla.

7. 2. La religiosidad afrocubana y su relación con los cultos católicos.

7. 3. Las principales advocaciones en Ciudad de la Habana y los centros de culto.

Capítulo 8. Identidad y religiosidad popular en México. **251p.**

IV- LA IDENTIDAD DE GÉNERO.

Capítulo 1. Introducción. **333p.**

Capítulo 2. El asunto del género: un problema para la antropología y para la antropología del arte. **337p.**

2. 1. El género, una construcción de la cultura.

Capítulo 3. Los disfraces de género en la fiesta y la cotidianidad, ropa, peinado, atributos. **343p.**

3. 1. Cómo puede influir la identidad de género en la conceptualización del artista: *disfraz de género*. (Cuando las mujeres pintamos como los hombres y cuando no).

Capítulo 4. Ouka Lele y Pérez Villalta: cuestión de género. **361p.**

Capítulo 5. Las fiestas de la transgresión. **387p.**

Capítulo 6. Maliaño- Muriedas, Santander, la identidad de la periferia y la cuestión de género. **413p.**

Capítulo 7. Un recorrido en imágenes de género por México, Cuba y Brasil. **485p.**

V- ARQUETIPOS Y BÚSQUEDA DE EQUILIBRIO PSÍQUICO. ARQUETIPOS Y EDUCACIÓN.

Capítulo 1. Introducción. **501p.**

Capítulo 2. De lo cultural a lo arquetípico: el proceso de individuación en los dibujos de los niños. **505p.**

2. 1. El concepto de arquetipo, un paradigma entre lo universal y lo cultural.

2. 2. Carl Gustav Jung. El autor.

2. 3. Arquetipo universal, un concepto acuñado por Carl Gustav Jung.

2. 4. El universo proyectivo. El sistema.

2. 5. Arquetipos universales en el Tarot de Marsella.

2. 6. Figuras arquetípicas en el dibujo infantil.

2. 6. 1. El dibujo como sistema proyectivo: reedificante de la psique.

2. 6. 2. Tipología de símbolos presentes en el dibujo infantil.

2. 7. Ejemplos de figuras arquetípicas en los dibujos de un niño entre seis y ocho años.

Capítulo 3. Arquetipos culturales y universales en las creaciones de los adolescentes. **567p.**

3. 1. Análisis de las máscaras.

Capítulo 4. Miedos, deseos y necesidades en la sociedad del bienestar. Análisis iconográfico de los mejores- peores sueños de estudiantes universitarios. **589p.**

4. 1. Tipología de sueños.

4. 1. 1. Mejor sueño.

4. 1. 2. Peor sueño.

VI- ENCUESTAS DE DIBUJO INFANTIL EN DIVERSOS ENTORNOS CULTURALES. VALORES CULTURALES Y ENCUESTAS DE DIBUJO EN ADULTOS.

Capítulo 1. Introducción. **651p.**

Capítulo 2. Identidad y arquetipos en los dibujos de niños cubanos. **655p.**

2. 1. Análisis de los dibujos realizados.

Capítulo 3. Comparemos con dibujos de niños españoles a través de una encuesta realizada en un colegio público madrileño. **701p.**

Capítulo 4. Valores culturales y arquetipos en dibujos infantiles de dos colegios público y privado, de Morelia, Michoacán, México. **723p.**

4. 1. Ubicación de los centros donde se desarrolló la labor de campo.
4. 2. Actitudes y desarrollo de la encuesta.
4. 3. Valores culturales en los dibujos:
 4. 3. 1. CEM (Centro Educativo de Morelia, Escuela Privada).
 4. 3. 2. Colegio Público Lázaro Cárdenas.

Capítulo 5. Dibujos de niños de Brasil. Dos contextos culturales en un mismo país: Florianópolis y Salvador de Bahía. **755p.**

5. 1. Florianópolis.
 5. 1. 1. Escola de Adaptação.
5. 2. Salvador de Bahía.
 5. 2. 1. Escola municipal Cabula I en el Bairro de Cabula.
5. 3. Valores culturales y arquetipos en los dibujos de los niños de Florianópolis.
5. 4. Valores culturales y arquetipos en los dibujos de los niños de Salvador de Bahía.

Capítulo 6. Valores culturales y arquetipos en niños de una comunidad multicultural en Luxemburgo. **783p.**

6. 1. El contexto.
6. 2. Análisis de los dibujos.

Capítulo 7. Cuando un niño vive una experiencia de extrañamiento cultural en imágenes: análisis iconográfico de un cuaderno de campo desarrollado en México por un niño de diez años. **807p.**

Capítulo 8. Valores culturales en los autorretratos de adultos de diversos colectivos profesionales. **841p.**

8. 1. Objetivos.
8. 2. Metodología.
8. 3. Valores culturales presentes en los dibujos.

VII- CONCLUSIONES.

Capítulo 1. Conclusiones. **879p.**

VIII- BIBLIOGRAFÍA.

Capítulo 1. Bibliografía. **889p.**

I- INTRODUCCIÓN.

I- INTRODUCCIÓN.

Los estudios de Bellas Artes son universitarios desde hace poco más de veinte años. Dejar de ser Escuela para ser Facultad conllevó la necesidad de plantearse cuestiones básicas sobre la finalidad, utilidad y práctica de las Bellas Artes.

Al finalizar los periodos que constituyen una licenciatura se puede acceder a un tercer ciclo que capacita como investigador en las diferentes áreas: los estudios de doctorado que posibilitan la obtención del título académico de doctor. El resultado de varios años de trabajo y especialización es un estudio monográfico que se llama tesis. Las tesis doctorales son obras eruditas que se presentan en forma de libros con estructuras y aseveración académica instituida formalmente.

Al establecer un criterio para dar el grado de doctor en los estudios de Bellas Artes se estableció según la tradición académica de la Universidad, la necesidad de la tesis doctoral como producto final de los años de investigación y especialización.

Es necesaria la reflexión sobre este producto final de investigación de los alumnos de Bellas Artes y la cuestión de si necesariamente una tesis en Bellas Artes ha de ser un ejemplar escrito en el que, a veces, apenas aparecen imágenes.

La tesis que se pasa a desarrollar a partir de aquí se acoge a este formato tradicional- libro y, no obstante, pretende una meditación desde las imágenes a la letra, de tal forma que el discurso parte de la relación y comprensión de las formas visuales, de la especial poética y significación que deviene de las mismas, y la palabra, explica y aun más acompaña, expresa, y se esfuerza por entender a la imagen.

Querría resaltar aquí la importancia que en nuestra área de conocimiento tiene el desarrollar la labor investigadora, es fundamental por muchas razones, entre otras, porque potenciando la investigación y la presencia en foros de investigación se colocan los estudios de Bellas Artes y de Educación Artística en un espacio que rompe los tradicionales prejuicios que todavía sufrimos y que asocian artes plásticas y visuales a manualidades¹, habilidad y técnica..., olvidando el resto de implicaciones que hay detrás de la actividad artística y de la enseñanza de las artes. Es además injusto, porque tanto los artistas como los pedagogos de la imagen trabajan investigando, experimentando, buscando a partir de hipótesis, comparando y concluyendo, de tal forma que los diferentes lenguajes -visual y verbal- se complementan y en ningún caso son excluyentes.

Señalar que las iniciativas que posibilitan la financiación de estos trabajos de investigación, por parte de entidades públicas o privadas, son una muestra de la importancia que la sociedad está empezando a dar a nuestro ámbito de estudio, cosa que hace entrever halagüeñas perspectivas para el futuro. Desde aquí mi agradecimiento al Ministerio de Educación y Cultura que al dotarme con una beca predoctoral hizo más fácil el trabajo de realizar esta tesis. Agradezco también al

¹ "... En las Escuelas de Formación del Profesorado, en las que todavía está sin solucionar la convivencia entre quienes enseñan <trabajos manuales> y quienes pretenden introducir criterios y pautas para la educación estética y artística de los futuros enseñantes" (Hernández 1991, 15).

Departamento de Didáctica de la Expresión Plástica que me ha permitido desarrollar este estudio en el ámbito de sus competencias, y al director de tesis Doctor D. Manuel Hernández Belver por su apoyo en este tiempo. También agradecer al Departamento de Antropología del Consejo Superior de Investigaciones Científicas que me acogió como becaria durante cuatro años y al director de tesis Doctor D. Antonio Cea Gutiérrez por hacerme partícipe de su trabajo y método de investigación. Agradecer por fin, a todas las personas que han contribuido como informantes en la realización de esta tesis a lo largo de los trabajos de campo que se han desarrollado

Capítulo 1- ANTECEDENTES.

Parece fundamental, desde cualquier área de conocimiento, que el doctorando cuando se decide a enfocar el trabajo que supone hacer una tesis lo haga a partir de una inquietud absolutamente personal. La necesidad interior del artista por expresarse y la adecuación de un tema de tesis con la biografía de su autor parecen caminos paralelos. Cuando comencé esta labor de investigación lo hice operando con el grado de intuición en la pesquisa que es típico de los modos de aprendizaje en nuestros estudios de Bellas Artes y que desde aquí deseo significar como válidos y diferentes pero no muy alejados de los métodos llamados científicos y utilizados por otras disciplinas².

Esta reivindicación me parece fundamental dado el desconocimiento y el prejuicio con el que suelen entenderse los estudios de investigación en Bellas Artes: o bien como una descripción de la obra de artistas que fueron, o bien una comprensión de habilidades técnicas, sin pensarse en otras posibilidades. Estas premisas están cambiando y cada vez se están viendo las aportaciones que, desde los estudiosos y prácticos del lenguaje visual, se pueden llevar a otras ciencias. Además, el partir de la necesidad de tomar métodos de otros y aprender en la interdisciplinariedad hace que nos situemos en un espacio óptimo para observar con mentalidades nuevas las posibilidades que el arte y las enseñanzas de la imagen tienen. En este sentido la didáctica de las artes visuales es un área de investigación que abre nuevas perspectivas y derriba muchos paradigmas congelados.

Señalar aquí también la urgencia de estudios que traten el asunto de la decodificación visual promoviendo claves de interpretación. Como señalaba Manuel Sánchez Méndez, nos encontramos en un mundo en el que las referencias visuales son cada vez más numerosas e imposibles de decodificar para un público que es en sus palabras "analfabeto visual"³ y esto porque la educación artística

² "Imaginación e intuición son vitales para nuestra comprensión. Y aunque la opinión popular corriente es que son valiosas, principalmente, para poetas y artistas (que en cuestiones de <juicio> no serían de fiar), de hecho, son igualmente vitales en los escalones más elevados de la ciencia" (Jung 1997, 88).

³ En (Hernández 1991, 22).

también es un espacio en transformación. Con relación a la necesidad de la alfabetización visual mencionar también el trabajo de Antonio Cuenca Escribano⁴.

Es importante señalar aquí las últimas corrientes en Educación Artística (Educación Artística Posmoderna) que se preocupan por tratar temas transversales tales como el género y la multiculturalidad y lo interdisciplinar, asuntos que se estudiarán en esta tesis y que parecen fundamentales como espacios de reflexión en una sociedad cambiante, en la que las fronteras cada vez son más difusas, tanto entre pueblos como entre disciplinas⁵.

También vivimos un momento en el que se está constantemente replanteando qué cosa sea científica y dónde ya no se opera con espíritu científico. Habría que ver si estas preguntas, como las de la objetividad y la subjetividad en la toma de datos o en la interpretación de los mismos, no están envueltas en prejuicios de los que sería más saludable liberarse⁶.

Para cualquier artista el conocimiento del sistema cultural del que procede parece fundamental para comprender dónde se sitúan sus creaciones. Una ceguera en este sentido lleva a la producción de obras vacías de contenido, repetitivas, estereotípicas; puramente formales donde la forma tampoco es una elección inocente porque también está cargada de referentes, significación y lenguajes de poder. Así explica Jung: "El hecho psicológico de que el artista ha sido en todos los tiempos el instrumento y portavoz del espíritu de su época. Su obra sólo puede ser entendida parcialmente en función de su psicología personal. Consciente o inconscientemente, el artista da forma a la naturaleza y los valores de su tiempo que, a su vez, le forman a él"⁷.

Es al hilo de estas reflexiones que nace esta tesis que, efectivamente se encuentra en un espacio fluctuante, interdisciplinar. Parte de la necesidad de conocer las diferencias culturales y decodificar las expresiones visuales de esa diversidad, para después observar si un hilo conductor, un reducto arquetípico se puede hilvanar por detrás de ese sistema operativo de lo diverso: continuidad tras de la diversidad.

A través de la metodología del trabajo de campo antropológico nos encontramos con identidad y valores en la heterogeneidad cultural. He seleccionado como tema de interés clave la conexión entre lo artístico y lo ritual, dentro de la tendencia del ser humano a ritualizar los distintos acontecimientos de la vida.

En esta tesis aparece muy pronto el asunto de lo religioso y su relación con el ámbito artístico. En este mundo que se va desacralizando mientras aumenta el

⁴ (Cuenca 1997).

⁵ Para educación artística posmoderna ver Agirre 2000 (págs. 257- 273), también para una teoría de la posmodernidad autores como Foster, Habermas, Baudrillard, Said, Jameson (Foster 1998).

⁶ "En la segunda mitad del siglo XIX se asiste al nacimiento de una psicología <sin alma>. Bajo la influencia del materialismo científico, todo lo que no puede verse con los ojos ni aprehenderse con las manos se pone en duda y hasta sospechoso de metafísico, se vuelve comprometedor. Desde ese momento sólo es <científico> y, por consiguiente, admisible, lo que es manifiestamente material o lo que puede ser deducido de causas accesibles para los sentidos" (Jung 1995, 10).

⁷ (Jung 1997, 251).

interés por lo espiritual en otra parte, se podría decir que todo es y no es religioso, porque la esencia misma de lo humano desarrolla en las formas de sus búsquedas de sentido todas las contradicciones. El ser humano es profundamente ritual y reiterativo, tendente a dotar de significado y a vivir misterios recreados constantemente como es el misterio mismo de la vida.

El estudio se desarrolla a través de referentes visuales que marcan espacios devocionales, esos hitos visuales son la clave para la interpretación. Nos interesa especialmente observar la estética de lo popular que se irá definiendo y que nos hace reflexionar sobre la estética del kitsch. Lo popular nos interesa porque de ello va bebiendo lo culto como agua nueva renovadora, así como los artistas de las vanguardias tomaron los modelos de los llamados "pueblos primitivos" para innovar su propia estética.

Tratamos también el asunto del género que es un tema muy controvertido en nuestro mundo actual, pues nos encontramos en una sociedad cambiante en la que los roles van transformándose y las prerrogativas que se daban a hombres y mujeres hasta hace poco tiempo van mutando. Relacionamos en este punto con la conceptualización de los artistas hombres y mujeres en cuanto a su posicionamiento de género.

Vamos a viajar pues, de lo religioso a lo profano, como lo haremos de lo cultural a lo arquetípico⁸ para ir comprendiendo la sutil neblina de las fronteras entre uno y otro ámbito. El ritmo de los trabajos de campo será el que se impuso por el desarrollo biográfico de la pesquisa. Operando con ese grado de intuición en la búsqueda. Los entornos donde se buscó información fueron principalmente en nuestro país, espacios urbanos y rurales y como comparación países de Latinoamérica: Cuba, México y Brasil. En un momento la investigación procuró el contraste con la realidad de la "Europa privilegiada" y se llevó un rastreo de campo en Luxemburgo.

El inicio de la pesquisa, se correspondió con un momento en el que se me hizo imprescindible comprender qué referencias había detrás de mi trabajo como artista visual. Comencé preguntándome por los arquetipos universales⁹ e intuyendo la importancia de los elementos culturales. En estos años de investigación me encontré de frente con lo cultural; probablemente mi permanencia como becaria de investigación en el Departamento de Antropología del CSIC tuvo un papel clave en el desarrollo de este camino. Lo arquetípico no

⁸ Es importante dejar claro ya en este punto que con la expresión "lo arquetípico" hacemos referencia a los arquetipos universales, concepto creado por el psicoanalista Carl Gustav Jung. Julio Caro Baroja (Caro Baroja 1991) también habla de los arquetipos y se está refiriendo en ese caso a los arquetipos culturales, es decir las categorías a diferenciar aquí serían:

Arquetipo cultural: fórmula de la que devienen valores culturales dados.

Arquetipo universal: Concepto que engloba un universo simbólico de contenedores diversos pero con un unívoco valor como regulador psíquico, presente en diferentes culturas y en distintos tiempos.

⁹ A lo largo de la tesis hay abundantes referencias al tema de los arquetipos universales, en tanto que imágenes primordiales, siguiendo las tesis del Doctor Jung, en el apartado que habla de los arquetipos universales hay un desarrollo de este tema más amplio.

desapareció pero se desplazó de mi punto de mira. Finalmente en este recorrido que llega hasta aquí -pero que sigue como el espiral del proceso de búsqueda de conciencia que explicaba Jung- es lo arquetípico lo que da sentido, globaliza y hace comprensible la diversidad cultural.

Es por eso que un apartado de la tesis trata el asunto de los arquetipos universales, centrando primero en la obra de Carl Gustav Jung y desarrollando la teoría para, finalmente aplicarla en la interpretación de los dibujos de los niños, de las producciones de los adolescentes y en los dibujos de los jóvenes, sin perder de vista los referentes culturales. Es decir, el sistema de interpretación de las imágenes realiza dos lecturas: una de los valores culturales que se devienen de las mismas y una segunda en la que se observa la existencia o no de arquetipos universales.

La tesis se preocupa específicamente por buscar esa conexión práctica entre la decodificación de valores culturales que hay detrás de las representaciones y, por otra parte, arquetipos universales, para aplicarlos en la decodificación de dibujos, es por ello que los apartados cinco y seis de este trabajo son fundamentales, pues en ellos se resume, en una aplicación práctica con proyección en Educación Artística, los métodos del trabajo de campo que rescata valores culturales e identidad y el sistema proyectivo de los arquetipos universales en las teorías de Jung. El tema de los "universales" ha interesado a cierto sector de la Antropología como afirma Peacock¹⁰ pero es un enfoque diferente al que aquí planteamos, pues nosotros trataremos el problema desde el punto de vista interpretativo de la psicología analítica. Hay que decir que dentro de la Antropología hay estudios que conectan con las teorías psicoanalíticas, así que esta combinación interdisciplinar no es extraordinaria, como explica Peacock: "Algunos etnógrafos han sido, de hecho, psicoanalistas profesionales, y otros han empleado las técnicas de la entrevista psicoanalítica como parte del trabajo de campo"¹¹.

Los estudios más cercanos entre cultura y arte son los de la antropología del arte, trabajos de Alcina Franch, Lourdes Méndez, Ricardo San Martín... procuran explicar la realidad del hecho artístico desde lo cultural, así el fenómeno de los productos plásticos se encuentra situado junto a otras realidades que caracterizan al ser humano: vive desarrollando relaciones parentales, se organiza con sistemas de poder, tiene costumbres alimentarias diversas, formas de enterrar sus muertos, dioses distintos... y hace arte. Dentro de los estudios universitarios de Bellas Artes la Antropología del Arte como disciplina se va introduciendo poco a poco en los planes de estudio (Universidades de Barcelona, Bilbao...).

La Antropología Visual es una rama de la Antropología que desarrolla un discurso en imágenes, por medio de la fotografía, el vídeo y en menor medida el dibujo. Se entiende como un instrumento para que el antropólogo desarrolle un sistema de comprensión de los fenómenos que estudia. Es una materia que se está incluyendo en los programas de las Facultades de Antropología.

¹⁰ (Peacock 1989, 183).

¹¹ (Peacock 1989, 169).

No es esta una tesis de Antropología Visual aunque sí es ese el punto metodológico de partida.

El planteamiento de la investigación que se ha desarrollado parte del trabajo de campo de los antropólogos sociales y utiliza como discurso fundamental el vehículo de las imágenes, no obstante es un discurso de lector de imágenes desde la identidad del estudiante de Bellas Artes, es una Antropología hacia el Arte que puede tener aplicaciones didácticas diversas tanto para estudiantes de Bellas Artes como de otras ramas del conocimiento que tengan interés por conocer las significaciones de los productos visuales y sus posibles decodificaciones y aplicaciones también didácticas que trabajan con el lenguaje del dibujo de los niños, de los jóvenes y los adultos. Estudios en esta línea se vienen desarrollando dentro de la asignatura Artista, Sociedad y Educación dentro del Nuevo Plan de Estudios de la Facultad de Bellas Artes (UCM) y anteriormente en Psicología de la Imagen, Facultad de Bellas Artes (UCM), y es foro para la innovación en los estudios conceptuales en artes visuales.

Capítulo 2- PLANTEAMIENTO DEL TRABAJO. METODOLOGÍA.

Como explicaba anteriormente, este trabajo se ha desarrollado desde la interdisciplinariedad del que es deudor. La metodología ha sido mixta, pero siempre se ha investigado desde la posición del estudiante formado en Bellas Artes: dibujando, fotografiando, relacionando imágenes, procurando una explicación a las cosas no lejos de una cierta poética visual.

Para el rastreo del material de campo se ha seguido la técnica del trabajo de campo de los antropólogos sociales, han sido fundamentales las experiencias de campo llevadas a cabo en la Escuela de Trabajo de Campo de La Universidad Internacional Menéndez Pelayo, con la dirección del eminente antropólogo Doctor D. Carmelo Lisón Tolosana.

El material recogido, como explico, ha sido fundamentalmente gráfico. No desestimando los cuadernos de campo, con dibujos y textos que suponen experiencias vitales de encuentro con lo estudiado, de extrañamiento y de comprensión que considero muy importantes como material de investigación y del que estudiar, porque se puede atender en ellos la importancia de la identidad del observador. Una parte de la tesis son pues libros de campo y reflexiones a partir de ellos.

Continuando con el planteamiento metodológico, el discurso a través de las imágenes es fundamental en todo el estudio realizado y por ello se ha decidido mantenerlas en la forma del “objeto tesis”, con una selección de las más importantes. El resto del material forma un banco de datos visual que está en proceso de informatización.

Se plantea el desarrollo del estudio a partir de los trabajos de campo realizados, de la relación de imágenes y de bloques conceptuales que van llevando de lo cultural a lo arquetípico. Defendemos un discurso global en el que las partes y el todo se complementan y se refieren todo el tiempo. Es una característica de la visión propia de los estudiosos de la imagen que desde aquí,

insisto, se defiende. El discurso va de las imágenes que se recogen de la realidad cotidiana a las imágenes que se producen con una finalidad investigadora.

La vertiente didáctica del material de investigación es fundamental. Se pretende demostrar que a través de la búsqueda de significados en las imágenes el estudiante puede desarrollar un discurso personal más lúcido; se le dota, además, de estrategias en este sentido con una reinterpretación de las prácticas de campo y las posibilidades desde distintas necesidades de búsqueda de información. Es para este ejercicio muy importante ese aprender que de las realidades más obvias se pueden rescatar informaciones, porque precisamente ese es el objetivo de la antropología, estudiar lo que las gentes hacen sin pensar porqué lo hacen así: comer, enterrar los muertos, casarse... y de esta forma aprendemos que las cosas que son de una manera podrían ser de otras muchas, pues lo demuestran los diferentes usos que para un determinado hecho cotidiano hay según qué cultura se esté observando.

Y así contamos con que se pueden leer las imágenes como se pueden leer los textos, utilizando para ello fórmulas de decodificación, atendiendo a los sistemas culturales de que provienen y en segunda lectura, observando la pervivencia de figuras arquetípicas más universales.

Los dibujos de los niños, fundamentalmente en la etapa simbólica y en la etapa realista, son un rico espacio de información de identidad y contrastes que pueden interesar a estudiosos de diversas disciplinas. Defiendo pues los tests gráficos en un sentido diferente al que vienen utilizando los psicólogos. Mi planteamiento es: desde el conocimiento de la evolución y desarrollo del gesto gráfico, deteniéndonos en paradigmas de contexto, grupales, de integración y exclusión, de identidad cultural y observando la vida de los símbolos. Es de esta manera que en esta parte de la investigación aportamos la innovación de aplicar la metodología del trabajo de campo como forma de contextualizar, más los conocimientos de dibujo infantil, más las teorías de proyección psicológica y búsqueda de equilibrio psíquico a través de los arquetipos universales. Trabajamos con encuestas de dibujo infantil recogidas en diferentes contextos culturales y con las que operamos según el sistema que acabo de exponer: las encuestas y las entrevistas, junto con las notas de campo son el material básico que utiliza el antropólogo para desarrollar su trabajo de campo.

Trato de demostrar que con la adolescencia no se detiene el proceso que hace al ser humano creador de símbolos y que en la edad adulta también es posible reconocer lenguajes y procedencias a partir de los dibujos de las gentes que habitualmente no dibujan.

Un paso más será el reconocimiento de las cualidades terapéuticas que tiene en sí el arte como regulador psíquico, espacio proyectivo¹² y escritura del alma.

¹² Mencionar la importancia que el juego de las proyecciones tiene para la vida psíquica en general, así los psicoanalistas lacanianos también basan en la proyección la clase de relaciones que la psique establece con los objetos (en un sentido amplio del término): "Si perdemos a la persona del elegido, el fantasma se deshace y el sujeto sigue entonces entregado sin recurso a una tensión última del deseo, un deseo sin fantasma en el que apoyarse, un deseo en estado de errancia y sin ejes. Afirmar, entonces, que el dolor psíquico resulta del derrumbe del fantasma, es localizar su fuente no en el acontecimiento exterior de una pérdida fáctica, sino en el enfrentamiento del sujeto

Es esta una tesis heterodoxa que se ha de entender como una explosión del centro (de la inquietud básica) hacia fuera y, desde luego profundamente autobiográfica. Los diferentes trabajos de campo explican aspectos de una realidad global, inabarcable en sí misma porque este mundo es todo de imágenes que se relacionan y eso es lo que se pretende demostrar aquí, por ello es una tesis fragmentaria en la que todos sus elementos se conectan y completan.

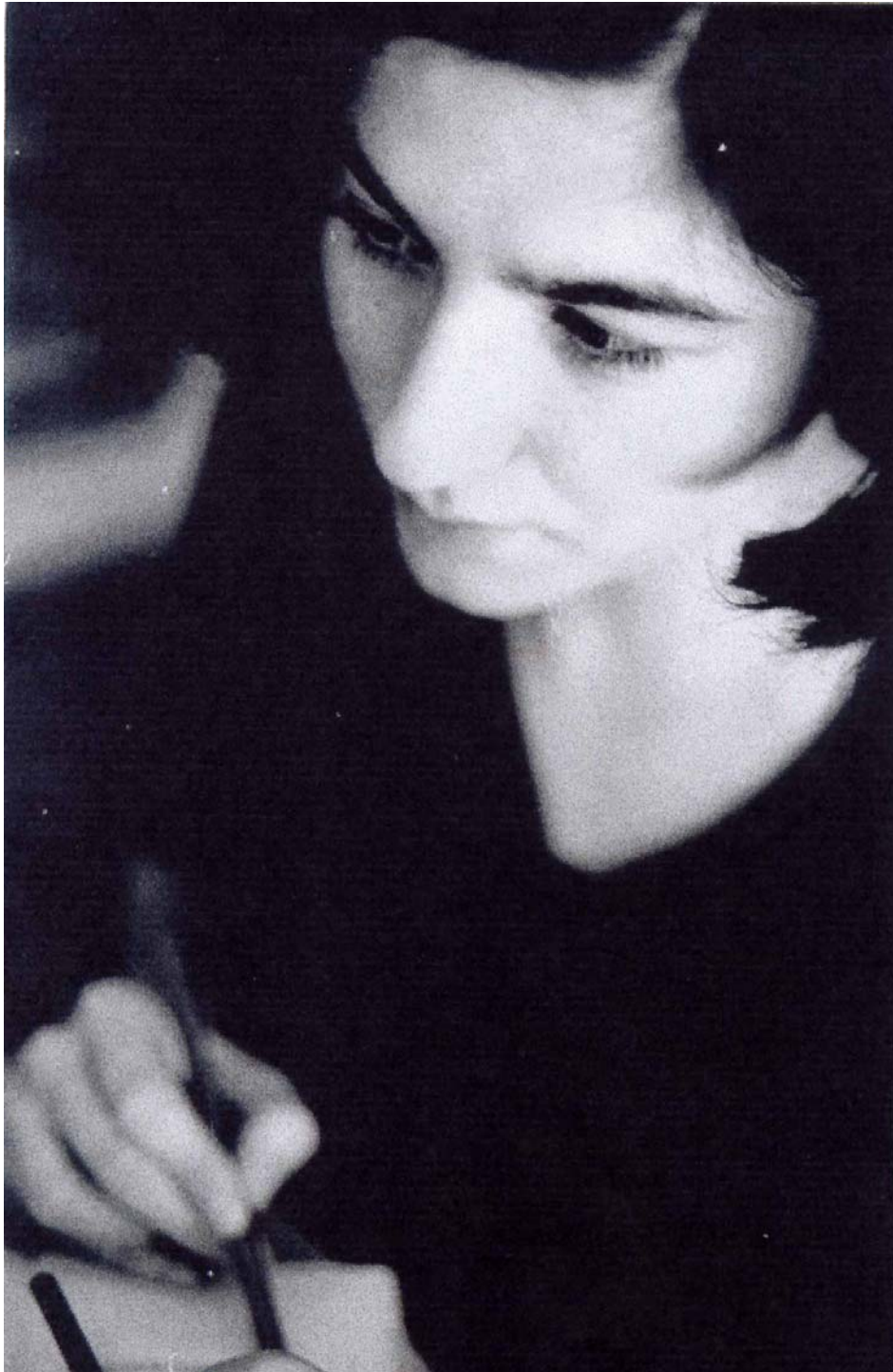
Remarcar la importancia del punto de vista del observador, fundamental para los antropólogos, que garantiza la validación de la interpretación de lo estudiado, y que en este caso, se suma a la identidad de artista visual. La tesis se puede entender también como obra- tesis, producto de un proceso personal de creación, autenticado por la necesidad interna particular de la autora, la coherencia en relación con la propia historia de vida y los postulados, valores y creencias más personales.

Querría mencionar que la urgencia de una visión interdisciplinar y el trabajo que contacta arquetipos, cultura popular y psicología es seguido por autores de diversos campos, como la doctora Pinkola Estés que lo explica de esta forma: "En pro de la efectividad, utilizo varias formas de exégesis, comparando los leitmotifs, considerando deducciones antropológicas e históricas y formas tanto nuevas como antiguas. Trato de reconstruir los relatos a partir de antiguas pautas arquetípicas aprendidas en mis estudios de psicología analítica y arquetípica, una disciplina que preserva y estudia todos los temas y argumentos de los cuentos de hadas, las leyendas y los mitos para poder entender las vidas instintivas de los seres humanos. Para ello me resultan útiles los patrones subyacentes en los mundos imaginarios, las imágenes colectivas del inconsciente y las que aparecen en los sueños y en los estados de conciencia no ordinarios"¹³.

En lo que atañe a los aspectos formales de la tesis querría explicar que me he inclinado por procurar, siempre que fuera posible, incluir las imágenes a la par del texto para facilitar el camino asociativo entre ambos. Así mismo he decidido la cita a la americana, procurando descargar el texto de referencias y llevándolo a nota pie de página por entender que este sistema evita las confusiones de la cita que refiere según op.cit y, agiliza respecto al sistema que consigna la referencia completa del texto a pie de página.

con su propio interior perturbado. El dolor es aquí una angustia que se me impone inexorablemente cuando descubro que mi deseo es un deseo desnudo, loco y sin objeto" (Nasio 1999, 62).

¹³ (Pinkola Estés 1998, 25).



El punto de vista siempre depende de la identidad del observador.

II- TRABAJO DE CAMPO Y RITUAL.

Capítulo 1- INTRODUCCIÓN.

En este apartado de la tesis vamos a plantear la metodología básica de la que partimos: el trabajo de campo antropológico para la obtención de datos y la labor de decodificación de imágenes como sistema de lectura. También reflexionaremos acerca de la conexión entre el arte y el ritual como una forma de enlazar con el siguiente apartado de la tesis, que va a entrar en diversos trabajos de campo en los que se analiza el espacio y el tiempo devocional desde la decodificación de imágenes.

Así que, a continuación vamos a ir planteando las técnicas del trabajo de campo antropológico. Veremos cómo desde la toma de datos según los sistemas cualitativos explicamos la metodología básica para la posterior interpretación del material rastreado para la tesis y, proponemos un modelo interdisciplinar para ser utilizado por estudiosos de diversas áreas, principalmente desde los ámbitos de la imagen.

Los sistemas de obtención de datos que parten de la vivencia del extrañamiento y filtro personal del observador frente a los fenómenos observados nos parecen muy útiles para nuestro campo de conocimiento por el parecido con la búsqueda del posicionamiento personal del artista, que desde su espacio vital, se obsesiona con determinadas realidades y se expresa a partir de un trabajo de profundización y -en cierto sentido- también de extrañamiento entre lo que él produce y los otros productos del medio, así como el medio mismo.

El acercamiento a la decodificación de imágenes y la referencia a la importancia de atender a este lenguaje como material de investigación será también tratado a continuación, es importante explicar que las imágenes se pueden leer al igual que los textos y que cuestiones tales como los valores culturales imperantes o iconos que procuran la regulación psíquica se desprenden de las mismas. Para desarrollarlo partimos de un ejemplo en el que el asunto de género será el tema conductor del discurso. Es un punto que nos interesa especialmente por lo mucho que se está hablando del posicionamiento del artista y la influencia de su realidad como hombre o mujer que adopta un determinado enfoque tanto respecto a su obra como respecto a las circunstancias sociales que le rodean. Este asunto lo trataremos de forma más extensa en el apartado cuatro de la tesis: La identidad de género.

En este espacio de la tesis vamos a conectar los fenómenos rituales con el hecho artístico, para ello nos acercaremos a algunas de las ideas que a lo largo de la historia se han ido definiendo de lo que el arte es y la figura del artista participa. Observaremos la estrecha relación existente entre la mística de la creación y de los rituales que provienen de la devoción popular.

En un análisis inverso vamos a observar cómo de fenómenos artísticos devienen situaciones que se asemejan a los rituales devocionales, así lo artístico y lo devocional parecen mutuamente vertirse.



La imagen me recoge en el transcurso de uno de los viajes de campo a Ciudad de la Habana (Cuba). La fusión con "el otro" nunca es total. Gorra, amuleto, sin maquillaje, podría ser la identidad del viajero occidental. Aquí mi propio relato es el que nos hace saber que la gorra realmente es una gorra rusa que me prestó un informante para realizar la foto.

Capítulo 2- EL TRABAJO DE CAMPO ANTROPOLÓGICO COMO INSTRUMENTO PARA EL ARTISTA Y EL INVESTIGADOR INTERDISCIPLINAR. PROYECCIÓN PEDAGÓGICA.

El artista, o el estudioso de la imagen, cuando se enfrente al universo conceptual de las iconografías deberá tener presente que todo ese imaginario es siempre deudor de un **sistema cultural** dado, por ello no es posible analizar una imagen aislada en sí sin contar con esa pertenencia que viene a ser una especie de servidumbre.

Las representaciones no son inocentes porque los seres humanos tampoco lo somos, todos nosotros reproducimos nuestro sistema cultural y contribuimos a nuestra vez a que ese sistema se desarrolle y evolucione. Solamente a partir del conocimiento es posible la adopción de un punto de vista, para no producir copias de un imaginario que asumimos sin comprenderlo. Es preciso un ejercicio de concienciación y observación, que no está lejos de ese otro que atañe a la psicología particular de cada individuo y que pretendería el autoconocimiento, es decir hacer consciente el mayor número posible de contenidos inconscientes de nuestra psique. Lo que pretendemos con la observación del entorno es una actividad mucho más concreta y mensurable. Antes de hablar de los posibles contenidos de lo inconsciente colectivo, acercarnos a los asuntos concretos de lo colectivo inmediato, que para nosotros, estudiosos del mundo de la imagen, se vendrían a concretar en las significaciones de las imágenes de lo cotidiano, sean producto o no de momentos rituales, para su decodificación. Este esfuerzo nos permitirá dos cosas:

- Por una parte comprender mejor los productos plásticos de nuestro sistema cultural.
- Producir nuevas imágenes mediante un doble juego de ida y vuelta con la conciencia de estar produciendo un determinado mensaje.

El trabajo de campo¹ antropológico puede ser un instrumento útil para nosotros porque nos pone en contacto con una realidad muy concreta que por lejana o próxima que nos resulte - ya investiguemos en un grupo culturalmente muy distinto al nuestro, ya sea en lo más inmediato de nuestro entorno- la observación del “otro”, de cómo es y qué hace, siempre nos producirá un fenómeno de extrañamiento indispensable para iniciarse en la comprensión, que nos ayudará a replantearnos estereotipos² culturales y recrear una nueva visión sobre las cosas.

¹ "(El antropólogo) como el viejo general, él también desconfía de las formulaciones abstractas, distanciadas de la <gente real> y de la <vida real>. Busca la verdad de los nativos en su entorno, mirando y escuchando. Esto es lo que llamamos <trabajo de campo>". (Peacock 1989, 156).

² Los estereotipos son uno de los grandes problemas a tratar desde la Educación Artística (Lowenfeld). En el área de la autoexpresión y el desarrollo de la creatividad los estereotipos se concentran en formas vacías de contenido y que se repiten una y otra vez en una búsqueda de acogida tras de este empobrecedor espacio para la identificación y la expresión particular. Los estereotipos en la cultura son el recipiente que explica de una forma más amplia este mismo fenómeno.

Mediante el trabajo de campo desarrollamos la observación de las situaciones y comportamientos que aparentemente nos serían obvios y, nos sumergimos en el mundo del otro confrontando nuestra experiencia vital con este encuentro³. Es muy importante la experiencia individual del observador y por tanto su bagaje cultural, el grado de conciencia que tenga de su pertenencia a un sistema cultural dado y el grado de proximidad o lejanía con el objeto de estudio.

Propongo el estudio de campo desde el ámbito de la **antropología visual** que es el aspecto que nos resulta más próximo a nosotros, estudiosos de las Bellas Artes, y que viene a ser por otra parte una importante rama de la antropología que trata de hacer el discurso antropológico no mediante un texto, sino mediante un desarrollo visual: fotografía, vídeo, dibujos... No se trata de prescindir de la palabra, como ya sabemos, muchas veces el creativo o el artista necesitan la palabra para dar una forma al hilo de su discurso, el antropólogo visual puede o no utilizar la palabra..., pero aquí ya estoy hablando de los productos de la labor de observación y su forma definitiva.

Atendamos a dos cosas:

- Vamos a estudiar la realidad fundamentalmente en lo que se desprende de la observación visual.
- Vamos a producir un discurso fundamentalmente visual como producto de esta observación.

¿Qué tenemos que observar?.

El espacio real es el campo de la observación, debe ser un espacio que concretemos según una selección previa de lo que queremos estudiar.

En el espacio están los actores que son los que allí se encuentran o allí viven.

Toda acción se desarrolla en un tiempo concreto que debemos atender. Siempre hay un concepto histórico detrás de toda acción porque todo tiene un antes y un después, unas referencias de origen y unas previsiones de evolución.

El espacio se conforma por la intervención del ser humano y por lo tanto está adecuado a unas necesidades, hay que observar cómo es ese espacio donde se desarrolla nuestra observación, sus límites (dónde establecemos que termina el ámbito de la observación) su estética. La derecha y la izquierda⁴, arriba y abajo⁵. Los objetos que hay en ese espacio, su forma, su utilidad, la relación con la acción que tiene lugar.

³ "Experimenta un <shock cultural> cuando penetra en el campo y un shock inverso cuando vuelve a casa" (Peacock 1989, 162).

⁴ "El lado derecho, el lado donde las cosas se hacen conscientes. Entre otras cosas, <derecho> frecuentemente significa, psicológicamente, el lado de la consciencia, de la adaptación del ser <justo>, mientras que <izquierdo> significa la esfera de las reacciones inconscientes inadaptadas o, a veces, hasta algo que es < siniestro >" (Jung 1997, 212).

⁵ "Las diferencias de posición están muy marcadas en gran parte de África; los africanos son muy dados a la exageración. Se arrastran, hacen genuflexiones y reverencias de un modo que a los occidentales les resulta difícil de asimilar; sin embargo, negarse a aceptar tales gestos es sumamente descortés. Al principio, cada vez que me sentaba encima de una piedra al mismo nivel que los demás causaba un tremendo desasosiego entre mis acompañantes, que se afanaban por disponer las cosas de manera que ellos quedaran situados a un nivel inferior al mío, o insistían en que me acomodara sobre una esterilla. Sentarse en una esterilla, aunque se esté más bajo que encima de una piedra, es signo de una categoría más elevada." (Barley 1999, 67).

Los actores son los otros; tenemos que observar quiénes son: sexo, edad, aspecto físico, peinados, maquillajes, los adornos, ropas, gestualidad e interacción entre ellos, si existe un parentesco, qué lazos les unen, si hay situaciones de poder.

Para comprender la acción habrá que observar qué hacen y cómo lo hacen. Qué ocurre primero y qué sucede después, la secuenciación simbólica de los acontecimientos cotidianos o rituales.

Podemos hablar con los sujetos de la observación, también podemos buscar referencias escritas o referencias visuales previas a los eventos que investigamos.

Lo que procuraremos es llegar a una interpretación final de lo observado, para realizar esta conclusión no tenemos que preguntar directamente a los participantes los porqués de lo que acontece pues generalmente no conocen las respuestas, ha de ser una conclusión a la que lleguemos a posteriori⁶.

Para conseguir interpretar, es decir encontrar un sentido a nuestra observación, debemos ser minuciosos y concienzudos en la observación: cuanto más rica sea ésta en detalles tanto más fácil será encontrar un sentido a lo estudiado.

El punto de vista ha de ser doble: por una parte desde dentro y por otra desde fuera, es decir poniéndose en el lugar de lo observado y por otra saliendo y viendo desde fuera lo que acontece. Observación participante⁷.

Nos ayudaría a dar sentido a nuestra observación, el conocer hasta qué punto las imágenes que rescatamos son paradigmas que nos remiten a otras referencias y arquetipos culturales presentes en el imaginario popular, el refranero, la copla, las canciones, los mitos.

Hay que tener en cuenta que de lo culto a lo popular se produce una retroalimentación, lo culto suele tener relación con los establecimientos del poder, lo popular reinterpreta, equilibra y reincide en lo culto consiguiendo que no se agote. Así en el Diccionario de Autoridades de Cobarrubias se dice que lo popular es lo que pertenece al pueblo (para nosotros el lugar de la observación), y lo culto es lo refinado, elegante, a lo que rendimos reverencia, de lo culto viene la cultura que bebe de ambas fuentes: de lo que se establece como culto y de lo que se llama popular, en el discurso de ambos tenemos el producto del devenir histórico y la evolución de los pueblos.

Mediante nuestra labor de observación podemos replantearnos las categorías visuales establecidas, encontrar un sentido a las representaciones y posibilitar la quiebra de los estereotipos varios que vacían de contenido y esclavizan.

Lo que se puede observar:

Cuando nos acercamos a cualquier situación social, ritual, acto cívico, es importante como guía de lo que debemos tener presente a la hora de

⁶ "No pude resistir la tentación de preguntar por qué. Se me quedó mirando como si acabara de decir una gran idiotez. <Nos lo dijeron nuestros antepasados>, declaró, y se marchó". (Barley 1999, 112).

⁷ "Su tarea exige tanto implicación como distancia, capacidad para establecer lazos y para disolverlos. El antropólogo debe instrumentar su compromiso de manera que su participación sea también observación"(Peacock 1989, 164).

seleccionar la multitud de información que se manifiesta, los siguientes datos objetivos.

- **Quiénes.**

Responder a la pregunta de quiénes, es demandar quién es el autor o autores de los hechos que observamos. Tenemos que tener en cuenta la edad, el sexo, el grupo social al que pertenecen, la etnia si es el caso. Cuanta más información seamos capaces de registrar tanto más posibilidades tendremos después de interpretar.

Observar cómo visten, se peinan, sus gestos y las posiciones que adoptan en el espacio.

- **Dónde.**

Pregunta referida a la acción o acciones que tienen lugar. Registrar si es en un ámbito privado o público, dentro o fuera, arriba o abajo, a la derecha o a la izquierda..

- **Cuándo.**

Es necesario saber cuándo ocurren los hechos. En qué año, mes, si hace frío o calor. Apuntar lo que ocurre antes y lo que sucede después.

- **Cómo.**

Toda la información que se refiere al modo en que transcurren los acontecimientos, secuenciar la acción o acciones, describir si se trata de una acción principal y otras secundarias, apuntando el mínimo detalle.

Es importante recordar que no hay que preguntar los porqués⁸ de las acciones que se observan, muchas veces ni los mismos participantes saben la respuesta "así se hizo siempre". Les puede suponer un trastorno que les interroguemos en este sentido, además no sacaremos información útil, sino basta hacer la prueba.

La interpretación, y por tanto la respuesta a las preguntas, podremos obtenerlas después de recogida toda la información mediante la interpretación de lo observado, que es necesario hacerla para dotar de sentido al trabajo realizado.

2.1. Los sistemas de obtención de datos cuantitativos y los cualitativos.

Comenzamos hablando de los sistemas que en las Ciencias Sociales se utilizan para recoger la información y estos son los medios cuantitativos y los cualitativos. Los cuantitativos operan con cifras, nos estamos refiriendo a las técnicas que utiliza la estadística. Se dice que son sistemas que aseguran la objetividad en los resultados que se pueden deducir, pero hay que tener en cuenta que siempre hay un sujeto que toma las decisiones de qué y cómo preguntar y cuándo hacerlo además de establecer los parámetros de comparación.

Las técnicas de tipo cualitativo parten de la subjetividad del observador y recolector de información, son pues técnicas que no pueden hablar de precisión y en las que sí es muy importante atender al mundo conceptual del que parte el investigador, teniendo en cuenta que opera con datos emic y etic,

⁸ "Aunque no podemos preguntarle al indígena sobre las reglas generales abstractas, sí podemos plantearle cuestiones sobre cómo trataría casos concretos" (Malinowski 1986, 29).

aquella información material que recoge de sus pesquisas y la interpretación que realiza desde el fondo de su propio ideario.

2.2. El trabajo de campo antropológico. El método de la observación participante.

El trabajo de campo antropológico es una propuesta de acercamiento a la realidad utilizando un sistema de trabajo de los llamados cualitativos. Partimos de la experiencia personal que tiene el observador en el campo de análisis, por esto es muy importante que se trate de una experiencia global, es decir el antropólogo de campo se sumerge en el grupo que va a estudiar y comparte sus maneras de vida, sufre el necesario extrañamiento cultural y de ese flujo y reflujo, de proximidad y extrañeza es de donde se producen resultados.

El método se llama "Observación participante", porque el investigador, por una parte debe observar todo lo que ocurre en el entorno que investiga, y por otra, debe participar; es decir, no es un espectador imparcial, no es un periodista que llega a un lugar y captura información sin involucrarse en el medio. El trabajador de campo debe tener una experiencia personal y como decíamos, global de implicación y afectación por lo que pasa.

En las estancias de campo prolongadas, es decir de un mínimo de un año, el antropólogo pasa a ser un miembro más de la comunidad y ésta le dota de una identidad y le supone unos roles.

Esta experiencia global produce un encuentro con aspectos de la personalidad, desconocidos por el propio antropólogo, así el trabajo de campo se convierte en un viaje iniciático⁹. Además muchas veces se viven experiencias ciertamente difíciles, se sufren enfermedades¹⁰ (en el curso de mis trabajos de campo para la elaboración de esta tesis sufrí una amebiosis en Cuba y fiebres tifoideas en México, los relatos de Barley sobre las penurias que pasó para desarrollar su trabajo de campo son en este sentido muy expresivos). Lévi-Strauss en su obra *Tristes Trópicos*, afirmó que las circunstancias de aventura que vive el antropólogo lo son por la necesidad de llevar a cabo su rastreo y, desde luego, no un fin en sí mismo para el cometido que le ocupa.

La Escuela de Antropología Social de D. Carmelo Lisón Tolosana y sus técnicas de campo.

El doctor Don Carmelo Lisón Tolosana es Académico de la Real Academia de Ciencias Políticas y Sociales, durante muchos años ha desempeñado la cátedra de Antropología Social en La Facultad de Ciencias Políticas y Sociología de La Universidad Complutense de Madrid. Desde hace años lleva una importante labor interdisciplinar en la dirección de la Escuela de Antropología Social de la Universidad Internacional Menéndez y Pelayo con sede en Cantabria.

Cada verano se desarrolla un curso intensivo al que se convocan investigadores y estudiantes de áreas muy diversas, humanidades, sociales, medicina, derecho,... se realizan unos seminarios con conferencias magistrales

⁹ (Peacock 1989, 162).

¹⁰ "El trabajo de campo es bastante duro en sus aspectos prácticos. Es casi inevitable contraer enfermedades bacterianas y transmitidas por insectos". (Peacock 1989, 165).

y después se desarrolla una práctica de campo en que los participantes se distribuyen por la geografía de Cantabria en búsqueda de material etnográfico y tienen una experiencia de extrañamiento y encuentro cultural.

Siendo la antropología una ciencia aplicada y que como tal puede adaptarse a las más diversas disciplinas es lógica esta diversidad de intereses, hay una antropología médica, del derecho, de género, lingüística, del arte...

Tengo que agradecer a las diferencias estancias de campo en esta escuela, la posibilidad de comprender unos instrumentos básicos del método del trabajo de campo que he aplicado en el desarrollo de esta tesis.

2.3. La escucha antropológica.

Así se llama a la actitud de obtención de información. Debe ser un estado de receptividad evitando los prejuicios y las ideas preconcebidas, hay que acercarse al "otro", sin juzgar, y registrar la mayor cantidad posible de información, para ello es muy importante un posicionamiento intensamente receptivo. Esponja de información, lo que vemos, lo que nos dicen, los olores que percibimos, todo es importante porque nunca se sabe dónde estará la clave que nos permitirá, al final del proceso, realizar la interpretación de los datos obtenidos.

2.4. Las historias de vida.

En la relación con los informantes, éstos nos van refiriendo retazos de sus biografías, en las sucesivas entrevistas y encuentros vamos tejiendo la trama de las historias de vida que se nos exponen; es interesante saber elegir bien el informante cualificado, dependiendo del tema de nuestro interés. Las personas de edad suelen ser tesoreros de valiosa información, leyendas, cuentos y tradición. Es lo que llamamos la tradición oral y hay que evitar que desaparezca cuando ellos mueran, para eso es interesante atender a estas personas, además los mayores suelen tener gusto en ser escuchados.

A partir de las historias particulares, de la historia privada, se puede llegar a una visión distinta de la historia reciente que la referida en libros de eruditos que trabajan con fuentes documentales escritas, lejos de los testigos de los hechos.

2.5. La reinención de la tradición.

Es un principio a tener en cuenta. Tiene que ver con la necesidad de permanencia y la movilidad dentro de la misma. Escucharemos a nuestros informantes decir "esto ocurrió así desde siempre", "es muy antiguo", con estos comentarios se pretende ratificar y dar validez a lo que se expresa.

La tradición se reinventa como el entrevistado reinventa su propia vida de forma más o menos consciente, eligiendo unos datos, olvidando otros, las costumbres van cambiando y a la vez permanecen. Es interesante observar de dónde vienen ciertos detalles que se nos cuentan, comparar el testimonio oral con otros testimonios escritos o pruebas materiales varias. Comprobaremos el sentido épico que de la vida tiene el ser humano particular y colectivo.

Uno de los problemas de las sociedades actuales es la pérdida de las tradiciones, el mundo al globalizarse a veces va perdiendo identidad¹¹. Los

¹¹ "El hombre ha sufrido otra pérdida: las tradiciones que habían servido de contrafuerte a su conducta se están diluyendo a pasos agigantados. Carece, pues, de un instinto que le diga lo

efectos de la globalización los encontramos en el trabajo de campo en Brasil, donde la presencia de los valores visuales de la sociedad de consumo se superponen a las tradiciones nublándolas.

2.6. La observación del detalle visual y la relación de imágenes. Relaciones y oposiciones. Educar el ojo.

Vamos a tratar aquí el tema de cómo registrar los datos que vamos obteniendo. En el caso del trabajo de campo antropológico clásico se recomienda llevar un cuaderno o diario de campo en el que ir escribiendo, pegando, adjuntando, aquella información que se nos presente¹². Es interesante referir nuestras impresiones y cuantos detalles de apreciación se nos ocurran, porque, como decíamos al principio, se trata de un posicionamiento desde el universo conceptual del observador, y por lo tanto, el punto de vista y los detalles subjetivos son importantes.

Cuando hablamos con un informante podemos llevar una grabadora porque cada vez son aparatos más familiares, deberemos entonces transcribir después la información que se grabe en la cinta. Puede ser útil pues nuestra memoria a veces falla, pero hay que evaluar si usarla en la primera entrevista o cuando ya se nos conozca y seamos familiares para el informante.

Si hemos conseguido reunir un grupo de discusión y estamos utilizando la grabadora, es interesante que dibujemos un croquis del modo en que se encontraban situados los participantes. Nos ayudará a saber el ritmo de las intervenciones, observar dónde se sitúa el líder, si es que aparece en el grupo un cabecilla que dirige la discusión. El lenguaje no verbal es muy rico en información y hay que aprender a leerlo, podemos saber de afinidad y oposición, retraimiento o ánimo por convencer a los otros aun antes de escuchar una sola palabra. Para esto también puede ser interesante utilizar la fotografía.

Pasamos aquí propiamente al punto que nos interesa, porque vamos a hablar de Antropología Visual ahora. Las imágenes tienen mucha información contenida y sólo hace falta aprender a decodificarlas.

El investigador puede tomar sus propias fotografías en el curso del trabajo de campo o puede utilizar otras fotografías que se le faciliten. También puede hacer dibujos, bocetos, croquis o planos de situación, que como decíamos antes serán muy útiles en el momento de analizar un acontecimiento.

Lo mismo se puede decir de las grabaciones en vídeo.

Hay que tener en cuenta siempre que la fotografía la toma alguien y este autor establece un juego de prioridades a la hora de seleccionar el motivo y la forma de encuadrarlo, apreciar la intención del fotógrafo es importante en el caso de imágenes que se nos aporten a posteriori, por ejemplo: nuestro informante apoya la narración de su historia de vida con unas fotos-recuerdo¹³.

que ha de hacer, y no tiene ya tradiciones que le indiquen lo que debe hacer." (Frankl 1999, 150).

¹² "Los resultados tangibles del trabajo de campo fueron las notas de campo (cerca de seiscientas páginas a un espacio, tecleadas en una portátil barata), cintas, fotografías, artículos y libros. Este punto trivial viene a recordarnos que el trabajo de campo es tanto método como experiencia". (Peacock 1989, 164).

¹³ El recurso de la fotografía no debemos olvidar que también tiene relación con nuestro sistema cultural y en otro espacio puede producir extrañeza, así: "Al final me hice con unas postales que representaban la fauna africana. Por lo menos tenía un león y un leopardo y se los enseñé a la gente para ver si los distinguían. Por desgracia, no. Pero ello no había que

Nosotros, cuando tomamos las fotos también seleccionamos, y es más, en cierta medida, modificamos la acción fotografiada. Se ha discutido mucho sobre la necesidad de la mayor objetividad posible en este tipo de registros, y alterar lo mínimo el ámbito de estudio. Debemos darnos cuenta de que es muy difícil tal cosa, desde el momento en que partimos de la subjetividad del observador y de su corporeidad que le hacen evidente para “los otros”; se nos dará el rol de periodista, fotógrafo, cronista, indudablemente nuestra presencia no va a pasar desapercibida, no es posible camuflarse con el “otro”, por lo general, pero tampoco es necesario vestir un “salacof” para reafirmar la identidad del antropólogo.

El mundo de la imagen y la iconografía es muy rico y amplio, es útil en la antropología urbana y en la rural, la observación de la intervención humana en la naturaleza desde las pruebas materiales registrables visualmente, el material que encontramos es ingente. Desde la plasmación de un evento, ritual, situación cotidiana a cualquier campo de estudio que elijamos, pues la Antropología parte de buscar el sentido a lo que aparentemente es obvio “es así porque así ha de ser”, y precisamente ella se encarga de encontrar la riqueza de la diversidad y demostrar que “nada es así porque esa sea la única forma posible de darse”.

Por último explicar que las imágenes, como los juegos de cartas que se juntan por parejas, son comparables, así podemos poner en relación imágenes obtenidas en campos diferentes utilizando un hilo conector y buscar el sentido de esta conexión.

Decir, en fin, que el campo de análisis de la imagen y la Antropología Visual como disciplina de estudio es un espacio nuevo en el que hay mucho por hacer e investigar.



Hoy a ningún antropólogo se le ocurre colocarse un salacov para reafirmar su identidad en el trabajo de campo.

2.7. Ejemplo de ficha para una comprensión pedagógica básica de los postulados del trabajo de campo desde la antropología visual.

El material que presento a continuación es útil para que los alumnos reflexionen, desde su contexto cultural, acerca de las posibles significaciones de unas imágenes de un espacio cultural dado. De esta forma averiguan que

achacarlo a su clasificación de los animales sino más bien al hecho de que no identificaban las imágenes de las fotografías. En occidente solemos olvidar que hay que acostumbrarse a ver fotografías. Nosotros tenemos contacto con ellas desde la más tierna infancia, de modo que no nos es difícil identificar rostros u objetos captados desde cualquier ángulo, bajo una luz distinta o incluso con lentes deformantes. Los dowayos no tienen tradición en el arte visual; sus creaciones se limitan a franjas de dibujos geométricos". (Barley 1999, 123).

de ellas se puede deducir información y también aprenden hasta qué punto el desconocer el espacio donde se registraron dificulta una interpretación final.

Con este ejemplo de ficha se trabajó con alumnos de Psicología del Arte de la Facultad de Bellas Artes en el año académico 1997/98, para que comenzaran a familiarizarse con el método del trabajo de campo antropológico y el análisis de imágenes:

Apellidos y nombre:

Grupo:

Psicología del Arte y de la Imagen

Curso --/--

EJERCICIO PRÁCTICO

TEMA: EL TRABAJO DE CAMPO ANTROPOLÓGICO COMO INSTRUMENTO PARA EL ARTISTA.

La experiencia antropológica. Acercarse a lo que parece obvio.

La experiencia directa del antropólogo que se sumerge en la cultura. Qué conozco de lo que voy a observar.

Importancia de la seña de identidad del antropólogo. Mi conexión con lo que estudio.

El trabajo de campo.

Partimos de datos sensoriales: Lo que pasa, lo que podemos fotografiar, no inventamos.

Las preguntas básicas que ha de hacerse el observador:

- El espacio. ¿Dónde?.



"Se limpian zapatos", solamente con esta imagen y este cartel se pueden dar una multitud de asociaciones.

- El tiempo. ¿Cuándo?.



"Todos a votar temprano el domingo 12 de enero de 1996". Es preciso reflexionar sobre algunas circunstancias de los actores que nos permiten deducir algo más acerca del contexto al que nos estamos acercando.

- Los actores. ¿Quién?. Sexo, edad, cómo visten, se peinan...



Conocer algunas situaciones básicas del contexto ayuda a interpretar la acción y los personajes. En este caso, por ejemplo, conocer la dificultad para comprar unas zapatillas deportivas en La Habana nos ayudará a interpretar quién es quién en esta instantánea.

- La acción. ¿Qué?. ¿Cómo?.



Algunos conocimientos en el área de la comunicación no verbal nos serán muy útiles para comprender los diferentes roles dentro de un grupo.

La pregunta que no debe hacer nunca el antropólogo:

- ¿Por qué?

Una descripción rica da pie a la interpretación. Estudiamos desde un punto de vista cualitativo.

Tratar de entender al otro:

- EMIC→Desde dentro, desde ellos.
- ETIC→ Desde fuera, desde nosotros.

INTERPRETAR ES
DOTAR DE
SENTIDO A TODA
LA INFORMACIÓN.

Trabajo de campo y ritual.

Capítulo 3- EL RITUAL COMO CONEXIÓN ENTRE EL FENÓMENO RELIGIOSO POPULAR Y EL HECHO ARTÍSTICO.

“El discurso implícito que una procesión despliega no es nunca una nítida definición destinada a informar de un contenido. Se acerca más el ritual a la compleja obscuridad de una obra de arte, que a la precisa claridad de un acta notarial”¹.

Estas palabras de Ricardo SanMartín son un buen principio para el asunto que nos ocupa, partimos de la premisa de considerar hecho religioso y hecho artístico como entidades hermanas en esencia, vasos comunicantes que a lo largo de los siglos se han visto entrelazadas.

En la historia del arte los productos artísticos muchas veces fueron concebidos de tal forma que se acercaban a los objetos de culto. Desde las huellas de los primeros cazadores y la magia simpática de sus obras pictóricas a las creaciones de los imagineros religiosos que hicieron reales y personificadas las existencias divinas, vemos encarnadas en la madera o en el yeso, esas figuras de las que las leyendas nos traen ecos de vida dormida que despierta y a veces es presentida por los humanos: “Marcelino pan y vino” y otros tantos visionarios de las historias de las vidas de las imágenes.

Picasso dijo que todo buen cuadro debería de exhalar si se le acercara un espejo, de ahí a un reconocimiento de alma a la creación plástica no hay tanto camino. Se trata casi siempre de una situación entre lo esotérico, lo misterioso y la fantasía que al fin ha sido motor del mundo y que aparece tanto en las historias de la religiosidad popular como en las leyendas de los artistas.

Ya es curioso que cuando se aparece un ser sagrado por lo general este hecho le ocurra a un pastor, y que algún artista famoso fuera encontrando apacentando ganado y garabateando en la arena para ser descubierto como criatura de talento por alguien docto que pasaba por allí, (miremos la *Vidas de artistas* de Vasari), parece sugerirnos que tanto el arte como la revelación de lo sobrenatural al ser humano ha de darse en lo más primario y “puro” (en el sentido de innato, no cultivado) de la naturaleza humana, como para ratificar que no son producto de la voluntad ni la resolución de nadie sino que se ratifican en sí mismos y ocurren por encima del bien y del mal.

Con las vanguardias y el arte moderno se produce un replantearse la naturaleza y finalidad del arte, de sus producciones y sus autores, el descubrimiento de la fotografía y las búsquedas estéticas y de sentido de los artistas de fin del siglo XIX y principios del XX son el marco en el que se sitúa el cambio.

El encuentro con los “otros” pueblos, será tanto para etnólogos y antropólogos como para los artistas un evento tremendamente significativo. A raíz de este descubrimiento se comienzan las apropiaciones de las otras estéticas, así contamos con colecciones de máscaras realizadas por artistas occidentales de principios de siglo a partir del conocimiento de piezas probablemente producto del saqueo de otros pueblos. El resultado son trabajos estéticamente pobres si los comparamos con los objetos que les sirvieron de inspiración. No podía ser de otra forma puesto que se trataba de códigos estéticos tomados sin comprender la necesidad interior que pudo llevar al artífice de la muestra original a confeccionarla.

¹ (SanMartín 1993, 84).

El arte cuando pierde su sentido más profundo, la necesidad interior mencionada por Kandinsky en sus escritos, se pierde, se empobrece, de nuevo en paralelo con el hecho religioso, la religiosidad sin el sentimiento profundo es un espacio vacío. En el último libro de Jung *El hombre y sus símbolos* hay una referencia concreta al pensamiento de Kandinsky: "Ningún artista percibió ese fondo místico del arte con mayor claridad o habló de él con más apasionamiento que Kandinsky. La importancia de las obras de arte de todos los tiempos no residía, a su modo de ver, <en la superficie, en lo externo, sino en la raíz de todas las raíces: en el contenido místico del arte>"².

Cuando Joseph Beuys reinventa su biografía y proclama un pasado iniciático - con un accidente cármico, salvado por unos tártaros- y elige sus elementos mágicos, la mantequilla, el fieltro, asume un disfraz que le identifique con un individuo que sea "crea-tura" suya. Toma por una parte toda la tradición de los otros, de los chamanes y los visionarios indígenas, pero también acerca su mirada al nosotros, los visionarios y místicos de aquí. Por ello visita Manresa y conecta con la personalidad de San Ignacio de Loyola.

Sin entrar en el valor de la obra de Beuys ni en su autenticidad en el concepto renovado de arte que él propugnó: <Arte unido a vida>, lo cierto es que en un momento en que la creación plástica entraba en crisis él encontró una vía en el ritual y un acuerdo entre el "ellos" y el "nosotros" en la consideración de ese rito. Con relación a su "Acción Manresa" dijo: "El hombre tiene que vivir y sufrir por sí mismo éste episodio de la crucifixión, de la plena encarnación en el mundo de la materia a través del materialismo. Tiene que morir él mismo, tiene que estar totalmente abandonado por Dios, como Cristo fue abandonado entonces por el Padre en este misterio. Sólo cuando ya no hay nada, el hombre descubre, en el conocimiento del propio yo, la sustancia cristiana y la percibe en toda su realidad"³. De esta forma Beuys apela a la tradición cristiana como espacio al que acudir en esa necesidad de transcendencia y de rito.

El pintor español Antonio Tàpies, en sus obras cuajadas de cruces⁴ y en sus reflexiones también encuentra una relación entre la mística de la obra de arte, arte como meditación, y la religiosidad del ser humano: "Un símbolo mayor que reaparece constantemente en su obra y con el que tiende a fundirse la T inicial de su apellido: el símbolo de la cruz. Árbol axial, eje de la extensión y de la altura, la cruz es el símbolo unificador de la materia viva del mundo. No es ése un símbolo cristiano o lo es sólo en la medida en que a la vez se entienda que es precristiano y supracristiano, tal es la cruz que Tàpies hincó en su materia"⁵.

Guillermo Pérez Villalta también conecta la obra artística con el ritual y dice que arte y ritual son esencialmente la misma cosa, esto es muy interesante teniendo en cuenta que él es un pintor figurativo⁶, trataremos más

² (Jung 1997, 268).

³ (Beuys, 31 y 32).

⁴ "La cruz en la religión cristiana, por ejemplo, es un símbolo significativo que expresa una multitud de aspectos, ideas y emociones" (Jung 1997, 87).

⁵ (Tàpies y Valente 1998, 39).

⁶ Así lo explica en el texto que encabeza su última exposición en la Galería Soledad Lorenzo, en Madrid en 1997. Su obra la entiende como "ritual de la vida" (pag. 6 del mencionado catálogo). La iconografía presente en la obra de Pérez Villalta tiene sus fuentes en el clasicismo grecolatino y la tradición cristiana.

ampliamente la iconografía de este autor en el apartado dedicado al género en esta tesis.

Podríamos seguir extendiéndonos en la relación entre la personalidad del artista moderno y la cuestión religiosa, baste recordar las palabras de Ricardo SanMartín que nos explica bien la posición que ha de adoptarse al pensar en la obra de cualquier creador:

“La reflexión sobre la creación y vivencia de la obra de arte nos puede mostrar, cómo se dan cita en ella la identidad del sujeto, la tradición cultural y el contexto social”⁷.

Efectivamente estos tres factores estarán siempre presentes en la obra de cualquier artista y así ha sido a lo largo de los tiempos, una obra nunca aparece de nuevas como un hecho original aparte de todos los otros eventos plásticos, bebe de los que le precedieron, los reinventa y reconstruye como el grupo humano hace con sus tradiciones, sus fiestas y las manifestaciones populares de sus creencias, aquí volvemos a encontrar un punto de conexión entre ambos mundos.

Efectivamente el hecho religioso en el sentido más amplio que pueda darse al término, que englobe lo espiritual, lo trascendente y también la estética y el localismo más particular, pertenece a la identidad del sujeto que de alguna manera ha de definirse frente a su tradición heredada. El artista pertenece a su cultura, aquella se plasma en diversos paradigmas, uno de ellos es la concepción de la transcendencia y lo sagrado, y aun cuando no se defina como ser humano especialmente religioso, ese contexto y sus creencias le afectan.

Ahora hagamos el camino a la inversa, si de alguna forma el artista bebe de su tradición religiosa y en efecto o defecto ésta aparece en su obra, así también, los productos artísticos que como decía Guillermo Pérez Villalta tienen un sentido ritual, pueden producir en el espectador reacciones semejantes a las que se producen ante un acontecimiento religioso, sería la exhalación de un buen cuadro de que hablaba Picasso, la mirada de la Gioconda, la vida atribuida a ciertas imágenes, los sentimientos que despiertan de amor o de repulsión (el retrato de Dorian Gray), un ejemplo de este fenómeno⁸.

Pero ¿Qué puede ocurrir cuando en el ejercicio artístico se recrea un ritual, con un sentido absolutamente personal y heterodoxo, pero se propone la participación a espectadores que formando o no parte del universo cultural del autor de la obra van a tomar parte en su desarrollo?.

En el mes de junio de 1995 en la Facultad de Bellas Artes de Madrid y en calidad de último trabajo de la asignatura Pintura IV, si bien también con un sentido de finalización de carrera, término de viaje⁹, llevamos a cabo un Vía

⁷ (SanMartín 1993, 110).

⁸ “Las personas se excitan sexualmente cuando contemplan pinturas y esculturas; las rompen, las mutilan, las besan, lloran ante ellas y emprenden viajes para llegar hasta donde están”. (Freerberg,19).

⁹ Y en este sentido rito de paso: “En las sociedades tribales, es el rito de iniciación el que resuelve con mayor eficacia este problema. El rito retrotrae al novicio al más profundo nivel de la originaria identidad madre- hijo o identidad ego- <sí- mismo> forzándole a experimentar de ese modo una muerte simbólica. En una palabra, su identidad se desmembra o disuelve temporalmente en el inconsciente colectivo. Después es rescatado de esa situación mediante el rito del nuevo nacimiento... ese rito de muerte y resurrección que proporciona al novicio un <rito de paso> de una etapa de la vida a otra siguiente... Desde luego que los acontecimientos

Crucis que se desarrolló en dos sesiones y en el que participaron alrededor de veinte personas en cada sesión.

La conceptualización de la obra se había trazado durante los meses previos partiendo de la búsqueda de lo que sería el Vero Icono del autor. El Vero Icono conecta indudablemente con el concepto del “verdadero retrato” que aparece con profusión a la hora de significar si una imagen es o no auténtica como posible pieza de culto y reflejo del ser sobrenatural que encarna, así en el *Diccionario de Autoridades* aparece explicada la voz “Verónica” como “La imagen o representación del rostro de nuestro Señor Jesucristo, que quedó impresa en el lienzo, con que aquella piadosa muger, a quien dan este mismo nombre, le limpió el sudor quando iba con la Cruz acuestas camino del Calvario. También llaman así a las copias sacadas de los originales, que se veneran en Jerusalén, Roma, y España, por haber quedado impresso en los tres dobleces del lienzo. *Dixose quasi Vera-icon, que significa verdadera imagen.* Palom. Mus. Pict. Lib.2. cap. II. S.2. Se vió al tiempo de su fallecimiento a su lado en la cabecera de su cama una verónica perfectísima llena de resplandor”¹⁰.

Fue encontrado el Vero Icono como una representación icónica que constaba de unos elementos significativos, y no otros, a más de unos atributos que de alguna forma conectaban con la tradición cristiana, pero también con la biografía de la protagonista, a saber: el rostro de los ocho años de edad sonríe ligeramente, las coletas prietas y pesadas, las manos, el costado y los pies llagados, viste unas bragas rosas muy ceñidas y de gran tamaño y unos leotardos.

Se trató de la confección del ritual¹¹; no vamos a desentrañar ahora el proceso que produce la creación artística, porque es una suerte de encontrar significaciones, sentido y paralelismo que hacen tramar el hilo del discurso de una forma muy distinta a la que se utiliza en la investigación de unos hechos para analizarlos y reconducirlos a otros en una vía de dirección única. Sí podemos decir que se habían realizado una serie de rastreos de campo y se había conectado con fenómenos devocionales populares, de tal forma que cuando surgió la necesidad interior de confeccionar el ritual había un baluarte de información reciente a la par de la previa, por la historia de vida de la autora de la obra.

Se pensó en el Vía Crucis por el sentido de trayectoria, viaje, esfuerzo, pero lejos de los contenidos del dogma se sabía que el sentido de la acción no podía ser el penitencial.

El lugar donde se llevaría a efecto sería la Facultad de Bellas Artes, lógicamente pues se trataba de significar la “muerte” en tanto que tránsito,

de iniciación no se limitan a la psicología de la juventud. Toda nueva fase en el desarrollo de la vida individual va acompañada del conflicto originario entre las exigencias del <sí- mismo> y las del ego. De hecho, este conflicto puede expresarse con mayor fuerza en el período de transición entre la primera madurez y una edad intermedia (entre los treinta y cinco y los cuarenta años en nuestra sociedad) que en ningún otro momento de la vida. Y la transición entre la edad intermedia y la vejez vuelve a crear la necesidad de afirmar la diferencia entre el ego y la totalidad de la psique; el héroe recibe su última llamada para actuar en defensa del ego- conciencia con la cercana disolución de la vida por la muerte” (Jung 1997, 128).

¹⁰ (*Diccionario de Autoridades* de la Real Academia Española 1990, Tomo III pag. 465-466).

¹¹ Jung explica que todo ritual desarrolla unas fases que él las conceptualiza de la siguiente forma: “La iniciación es, esencialmente, un proceso que comienza con un rito de sumisión, continúa con un período de contención y, luego, con otro rito de liberación” (Jung 1997, 156).

cambio, finalización de estudios de Bellas Artes, es decir el sentido que tiene el arcano número XIII del Tarot cuando aparece en una visión proyectiva, y lo más coherente era situarlo en tal edificio.

Se respetó el sistema de catorce estaciones de los Vía Crucis tradicionales si bien se transformó el sentido, es decir era una apropiación formal del ritual en tanto que estructura.

Cada estación se representaba con una hornacina que llevaba inscrito un lema como referencia al tema que cubría la hornacina, por ejemplo “Del fin para el que hemos sido criados” en la hornacina número 1 que trataba de la aceptación de la herencia. Los lemas provenían del refranero o eran frases sacadas de devocionarios de principios de siglo.

Efectivamente cada estación trataba de una aceptación de alguna máxima existencial, en relación con el universo cultural occidental:

Estación nº1: Aceptación de la herencia.

Estación nº2: Aceptación de la castración.

Estación nº3: Aceptación de la culpa.

Estación nº4: Aceptación de la separación.

Estación nº5: Aceptación del aborregamiento.

Estación nº6: Aceptación de la felicidad.

Estación nº7: Aceptación de la tiranía de unos sobre otros.

Estación nº8: Aceptación de la incomunicación.

Estación nº9: Aceptación de la responsabilidad.

Estación nº10: Aceptación de la corrupción.

Estación nº11: Aceptación de la vida.

Estación nº12: Aceptación de la muerte.

Estación nº13: Aceptación de la familia.

Estación nº14: Aceptación de las limitaciones.

Las estaciones se encontraban situadas en la escalera trasera de la Facultad de Bellas Artes en progresión ascendente de la 1 que estaba en el primer piso a la 14 que se encontraba en los aledaños de la cuarta planta, lugar donde podía verse al Vero Icono y su capilla.

En las hornacinas habitaba el Vero Icono transformado según el lema de la estación correspondiente, por uno u otro atributo. Por lo demás alguna flor contrahecha¹², una bombilla..., acompañaba a la figura, en una estética semejante a la que puede verse en las capillas de devoción que abren los particulares en sus casas¹³.

Como decía, en la última planta podía verse el Vero Icono en una semejanza a imagen vestidera. Las imágenes vestideras son de madera y generalmente solo están talladas las manos y el rostro, el cuerpo es un armazón que no se enseña y sólo puede verlo la persona que se encarga de vestir la imagen (mayordoma, muñidora). Luis Alberto de Cuenca, en la introducción al libro *Religiosidad Popular. Imágenes Vestideras* de Antonio Cea Gutiérrez, diferencia “dos tipos de imágenes sagradas: lo que el pueblo llama imágenes vestidas de gracia (o sea, aquellas que fueron vestidas desde su

¹² Así se llaman dentro de los ámbitos de la devoción popular a las flores sintéticas, de tela o plástico.

¹³ En el II Congreso de Religiosidad Popular celebrado en Andújar en abril de 1998 presenté el trabajo de investigación: “Las hornacinas de devoción popular en la ciudad de Marbella”, analizando la estética de las hornacinas de propiedad privada que los particulares tienen en las fachadas de sus casas.

talla) y las imágenes vestideras. Los estudiosos de las artes mayores apenas han concedido valor iconográfico a éstas últimas, que tampoco han sido observadas ni analizadas adecuadamente desde una perspectiva antropológica. Por su parte la Iglesia oficial las ha considerado siempre como algo heterodoxo, más cerca de lo que se ha dado en llamar mitología cristiana que de un ámbito estrictamente religioso”¹⁴.

En este caso, el Vero Icono en vez de ser de madera era de tela, estando, eso sí, sustentado por unos maderos a su espalda y sobre un plinto en el que se podía leer:

“Maderos hay que han dicha, maderos hay que non, maderos hay de que hacen santos y maderos hay que son quemados, maderos hay que han dicha, maderos hay que non, de unos hacen santos y de otros hacen diablos”¹⁵, recordando la arbitrariedad de que siempre han hecho gala todos los sistemas culturales a la hora de encarnar en determinados iconos los valores de bondad o maleficio.

La forma de imagen vestidera es tomada con una ambigüedad en el sentido de que se podía ver el material de que estaba hecha la pieza, normalmente las imágenes vestideras no se exponen al culto si no están vestidas (hay una especie de tabú sobre los interiores de estas representaciones del ser sagrado, a veces se cuentan leyendas que explican que la imagen es así porque sufrió un incendio y solamente las manos y el rostro se salvaron). Y a la vez la exhibición de lo interior como exterior es lo que da significación al objeto icónico en este caso.

La acción se anunció con unas invitaciones que fueron repartidas de una forma muy restringida, así que se trataba de una acción ritual de carácter ciertamente intimista.

Para desarrollar la acción se necesitó contar con la presencia de unos oficiantes que se prestaron para tal evento, ninguno era actor profesional, todos contribuyeron seria y responsablemente al acto: El oficiante principal dirigía el

¹⁴ La cita pertenece al libro (Cea 1992, 7). En el glosario que se incluye al final del libro aparece una definición técnica de la imagen vestida de gracia y de la vestidera, dice así: “Vestida de gracia: Imagen en su talla, no con ropas vestideras. Aunque tenga, añadidos, atributos de metal, etc., sigue considerándose de gracia, tanto si es de bulto, como si se representa pintada. Vestidera: Imagen que consta de partes talladas -cabeza-manos-pies- y a veces silueteado el cuerpo, incluso con vestidos tallados y simplificados que luego se ocultan con ropas, o solo el tronco y de ahí para abajo bastidor. Suele presentarse con el mayor realismo posible: ojos de cristal, dientes tallados, lágrimas, cejas, pestañas y cabellos naturales. Está dotada de brazos articulados que facilitan el vestirla. Puede ello también servir para representaciones religiosas con movimiento. Se alhaja con arracadas, hilos y vueltas, joyeles, ajorcas, tumbagas, rostrillos, mas los atributos (coronas, cercos, ráfagas, cetros, orbes, etc.). Casi invariablemente, su silueta con las ropas es de pirámide sagrada”. (Cea 1992, 157).

¹⁵ “Maderos han can dicha, maderos han que non.

Dícese así graciosamente; pónese el acento en la primera maderos, y han por -hay- y can por -que han -; dice que unos han dicha, otros que no, con el símil de un madero, que se hace de él una estatua y de otro un banco y de uno mismo, y se queman las astillas.

Maderos hay que doran, maderos hay que queman.

Dícese porque siendo los hombres todos unos en origen, unos son tenidos en mucho y otros despreciados; decía - maderos hay que doran -, y en lo alegorizado viene bien.

Maderos hay que han dicha, maderos hay que no; de unos hacen santos y de otros hacen diablos.

Maderos hay que han dicha, maderos hay que non, maderos hay de que hacen santos y maderos hay que son quemados.

Fué cantar”. (Correas 1992, 284).

trayecto del vía crucis y apuntaba en la lectura de los textos que había que recitar en cada estación. Un oficiante ejecutor, llevaba a cabo labores de comunicación física directa con los participantes en las acciones (cortar pelo, dar una palmada, ayudarles a entrar en redil, sostener la escupidera etc.) que debían desarrollarse en cada una de las estaciones. Una ayudanta con una campanilla marcaba la llegada y salida a las diferentes estaciones y enfocaba con una linterna las hornacinas. Una monaguilla llevaba un carro de la compra con cuantos utensilios se pudieran necesitar en el transcurso de la procesión (como ocurre en las procesiones penitenciales de semana santa en que hay unas personas encargadas del agua, la cera...). Dos mantillas con una estética entre la tradición de la teja y la minifalda que se puede ver ahora en las procesiones, acompañaban.

Las ropas de oficiantes y monaguillos eran negras, el oficiante principal llevaba una casulla, por lo demás todos tenían el rostro cubierto excepto la monaguilla que se encargaba de llevar el carrito y que usó una toca semejante a la que llevan personas con atribuciones parecidas en algunas procesiones malagueñas.

Comencemos enunciando los acontecimientos significativos que tuvieron lugar en el desarrollo del vía crucis, - recordemos que se hicieron dos pases -:

La solemnidad de los oficiantes, que tenían un esquema de cómo había de ser lo que habían de hacer pero en ningún caso un guión ni estaban preparados para mantener tal compostura, se podría decir que fueron presos de una vis mística como si la llevara implícita la forma del acto.

La persona que se ocupó de iluminar las hornacinas había tenido reparos en participar en la acción pues aunque sabía que se trataba de un acto al que libremente se adheriría quien así lo quisiera, le parecía que era un tanto coactivo y represivo por las aceptaciones y lecturas que habían de realizarse, no obstante lo dicho, una vez en situación, adoptó un tono imperativo y en una pequeña procesión que hicieron antes de comenzar el ritual dijo: "Arrepentíos pobres de espíritu"; actitudes un tanto autoritarias pudieron verse en el oficiante principal, sobre todo en el primer pase, en el segundo se refrenó al haber sido alertado en este sentido.

El oficiante principal comenzó a cantar gregoriano, formaba parte de un coro y sabía algunos fragmentos de memoria, era una información con la que no se contaba antes y en ningún momento se esperaba tal cosa, indudablemente esta circunstancia posibilitó una sensación de especial veracidad¹⁶.

Los oficiantes además del primer paseo procesional espontáneo llevaron a cabo otro de más larga duración en el que recorrieron prácticamente dos plantas del edificio, se hizo antes del segundo pase. Mantuvieron los oficiantes durante todo el trayecto la solemnidad en la actitud y ritmo en el paso, y hubo personas que al presenciar tal paseo se decidieron a seguirles engrosando así el cuerpo procesional, como suele ocurrir también en las procesiones populares en que al final del grupo más organizado hay un grueso humano desordenado que cierra la comitiva.

Los participantes en ambos pases se fueron acercando espontáneamente, alguno de ellos estaba avisado del acto, pero la mayoría no

¹⁶ "La música - dice Mehrabian - puede ejercer un efecto más fuerte y más inmediato en el nivel de excitación y de bienestar que, digamos, varias tazas de café".(Knapp 1992, 95).

lo sabían pues se tuvieron que cambiar las horas de los pases y algunas personas que tenían interés en asistir no pudieron hacerlo.

Entre los comportamientos que podría decirse más próximos al estar movido a devoción entre los participantes, podríamos significar, el arrodillarse, en algunos casos colocando una prenda bajo las rodillas como se hace en las iglesias cuando por la experiencia se sabe que luego quedan aquellas entumecidas. Cantan canciones de Iglesia tales como “Tus umbrales Jerusalén...” entre estación y estación. Adoptan posiciones de recogimiento, como sostener el huevo que se les dio en la aceptación de la responsabilidad, con mucho cuidado hasta llegar a la cuarta planta.

En general, la obediencia, pero también alguna conducta transgresora como golpear los pasamanos con las bolsas de piedras que se les dieron en la aceptación de la herencia, o el muchacho que arrojó un cubo de agua a sus compañeros de vía crucis, cuando al llegar a la cuarta planta se acabaron los actos, como para insistir en la catarsis general. También estas conductas fuera de la norma nos recuerdan paralelismos en la devoción popular: situaciones en las que se aceptan comportamientos usualmente asociales, los aparentes cambios de roles como en el caso de la fiesta de las Alcaldesas en Zamarramala, Segovia, en la celebración de Santa Águeda. En los rituales penitenciales de Semana Santa los casos de actos transgresores en el desarrollo del ritual son varios, los que se desarrollan en la procesión de los borrachos en Cuenca, la del cinco de copas también llamada de los borrachos en Zamora¹⁷ ejemplifican esta tendencia. El evento que se desarrolla en León, la llamada “Pasión de Genarín” es un vía-crucis que se hace desde 1930, este ritual se prohibió durante algunos años, la hagiografía del rito no deja de ser interesante: “Este vía-crucis etílico hunde las raíces de su corrosiva liturgia en un trágico episodio ocurrido en la madrugada del viernes santo de 1929. Cuentan que el pellejero Genaro Blanco Blanco fue atropellado por el primer camión de la basura que hubo en la ciudad, junto a los cubos de la muralla leonesa, cuando procedía a miccionar su tasa diaria de aguardiente. Sus hagiógrafos - herederos menores del inolvidable Paco Pérez Herrero- afirman también que Genarín, tras resultar muerto por el camión de la basura, fue socorrido por la Moncha, celebrada disoluta que cubrió el ensangrentado rostro del finado con una hoja del periódico - La mañana -. Aquel acto veroniquil junto con otros prodigios y señales entre los que destaca el ascenso en 1955 de la Cultura Leonesa a primera división, convocó durante años a un escogido grupo de devotos para honra y prez de un meritísimo, que al decir de sus más notables monaguillos, ya fue anunciado por la monja Eteria e incluso por el obispo mártir Prisciliano.

Versos, ofrendas y orujo, que en la noche de jueves santo se consumen en León en enormes cantidades”¹⁸.

Entre las conductas interesantes citar el cambio de actitud que experimenta el grupo al ser metido en el redil (rodeados con una cuerda), cómo a partir de ese momento parecen avanzar más confiados en el ascenso por las

¹⁷ “Y si esta procesión es conocida popularmente como - de los borrachos -, será por algo. Dentro de la cofradía hay una especie de mantenedores del orden que llaman - varas -. A todo aquel que suelte una procacidad; eructe en demasía, o no conserve la debida compostura, le retiran el cordón y queda automáticamente expulsado del desfile. Algunos años se llegaron a retirar más de cien cordones”. (Blasco Álvaro 1992, 60).

¹⁸ (Blasco Álvaro 1992, 62).

escaleras. Los ciertos reparos al corte del mechón de cabello “no mucho”, la dificultad para hacer el pino en la aceptación de la muerte (solamente lo efectúa una persona en cada pase), y el rechazo a escupir para aceptar la corrupción, si bien finalmente consintieron.

Al concluir el segundo pase del vía crucis los participantes aplauden.

Al llegar al Vero Icono y tras realizar los últimos actos rituales (depositar los objetos reunidos a lo largo del vía crucis al pie del Vero Icono, quemar los esputos de la aceptación de la corrupción y leer el texto que aparece en la peana del Vero Icono), sonaba una música que rompía con el rigor que se había mantenido hasta el momento y ponía un toque de humor. “Es la ilusión de todos los días” era la letra que se repetía incansablemente con voz de falsete en la cinta, entonces una “santera apoteosis” salía sobre unos patines dispuesta a vender estampitas (cada una de las estaciones tenía una estampita en la que aparecía el lema de la estación y la aceptación correspondiente, a más del Vero Icono con el atributo adecuado a la estación a semejanza de su representación en la hornacina). Vendía a precio de santera, cien pesetas sin plastificar, doscientas plastificada¹⁹, en este caso su uniforme era el de azafata de Alfa Romeo (sujetador y minipantalón a juego con las botas, todo en plástico rojo) y venía sobre patines. Hubo dos santeras, la del primer turno era modelo profesional y mantuvo una relación distante con los participantes en la acción, la del segundo era una compañera de la Facultad de Bellas Artes y la sustituyó al tenerse que marchar la profesional y sonrió mucho más, se manifestó cercana y vendió estampitas.

Otro elemento que suele darse en los fenómenos devocionales ortodoxos y que apareció aquí también, es el fotógrafo que se mete en medio de la acción sin ningún cuidado hacia lo que está ocurriendo y no le preocupa empujar a alguno de los participantes con tal de obtener su foto, desgraciadamente tuvimos uno de estos (también alguien con un vídeo doméstico circuló por allí).

Una vez concluida la acción artística del vía crucis en sus dos pases, las hornacinas permanecieron durante dos semanas en las paredes de la escalera trasera de Bellas Artes, en ese tiempo tuvieron lugar también acontecimientos que suelen ser habituales en los objetos de devoción popular.

Ya nada más concluir la acción, las dos chicas que habían desempeñado la función de Mantillas, se acercaron al ofertorio de velas que había a la izquierda del Vero Icono con un cartel que ponía: “vela y promesa 25 pesetas” y encendieron unas velitas. Los días en que permaneció el conjunto instalado se podía ver que unas velas se encendían, otras se apagaban, y el cajetín alcancía iba llenándose de monedas, luego se realizaron promesas a lo largo de aquellos días junto al Vero Icono. Precisamente el último día de la exposición fue cuando encontramos rota la cajita, sustraído el dinero, algunas velas arrancadas y quemado el letrero de la pared. El saqueo y destrucción de los objetos devocionales en el ámbito de la devoción popular es, desgraciadamente una práctica habitual.

También al ir a recoger las hornacinas en una de ellas había un monedero que había sido depositado, recordaba la costumbre de acogerse a sagrado como un lugar donde obtener una protección o una purificación²⁰.

¹⁹ Con la llegada del euro las santeras redondearán seguramente el precio.

²⁰ En Fernández de Paz 1987, aparece la relación entre los altares públicos y ciertas situaciones de acogida a su naturaleza sagrada por parte de huidos de la justicia.

El fenómeno del graffiti apareció en forma de una nota que dejó una mujer creyendo que se trataba de la obra de un hombre y protestando por encontrarla machista, ocurrió en la aceptación de la castración, en la hornacina se leía “Moza muy disantera o gran romera, o gran ramera”. En su nota decía que su papelito “también es arte”, como muestra de la idea falsa de que en el arte moderno todo vale, una salida muy típica cuando no se comprende, el general: “no entiendo y por eso no me gusta” que el espectador contemporáneo sin formación estética viene diciendo sobre todo de las obras no representativas²¹.

Uno de los participantes en el vía crucis se llevó uno de los cirios que portaba la monaguillo en el carrito y luego lo devolvió, explicando que “el fervor místico le había hecho querer llevarse un recuerdo”, (como la reliquia del santo).

A una de las hornacinas le afectó una gotera y uno de los profesores, al observar tal cosa, la retiró hasta buscarle otra solución al asunto para preservarla del fenómeno natural, ocurriendo como pasa con los objetos devocionales que sufren la intemperie y sus accidentes.

Las hornacinas fueron utilizadas como papeleras y se colocaron en ellas, latas vacías, gomitas y papeles, no vimos a nadie meditando junto a una, ni se encendieron velas en el recorrido, pero sí se robaron las flores contrahechas en la número trece, que tenía una puertecilla móvil, y se tumbó el icono de la número diez.

La profanación de las imágenes más significativa fue el nudo que se le hizo en la pierna al Vero Icono el último día de estar expuesto, y es curioso observar que casi todos los atropellos ocurrieron en el último momento, y como dice Woody Allen en *Hanna y sus hermanas*:

“¿Cómo puede haber tanta maldad en el mundo? : Conociendo a la humanidad lo que me asombra es que no haya más”.

Aplicando este comentario a la vida de las hornacinas el tiempo que describieron un espacio sagrado heterodoxo, estamos de acuerdo.



Detalle del Vero Icono.

²¹ Arte representativo o no representativo, es decir con imágenes identificables o no, figuración o abstracción. Por extensión no representativo podría extenderse a otras modalidades plásticas de decodificación diversa, como la que nos ocupa.

En una encuesta de campo llevada a cabo tanto en barrios marginales de Madrid como en los alrededores del Museo del Prado y del Museo Reina Sofía en 1991, registramos la expresión “no lo entiendo y no me gusta” como una forma de expresar el extrañamiento que produce en el espectador la dificultad para decodificar el arte moderno, que visualmente le produce extrañeza. El arte tradicional representativo, en purismo, tampoco “lo entiende”, puesto que no conoce su descifrado simbólico pero le es familiar ópticamente y le hace creer que lo entiende. El espectador siempre observa desde su sistema cultural y por ello la mujer que escribió la nota dejó claro sus prejuicios de género y sus prejuicios sobre el valor del arte moderno.



Las hornacinas estaban realizadas en material reciclado y se adornaban con flores contrahechas, bombillas y otros objetos habituales en la devoción popular. A la derecha hornacina de devoción popular en Marbella.



El Vero Icono se encontraba en la cuarta planta de la Facultad.



Pequeña procesión espontánea que realizaron los oficiantes.



Los oficiantes adoptaron la gestualidad mayestática de la devoción popular.



Los participantes en el ritual entraron de forma natural en el recogimiento a que invitaba el acto.



Las dos mantillas que participaron en el rito llevaban una iconografía semejante a las de las actuales mantillas de semana santa, como podemos ver en la imagen de la derecha tomada en la semana santa de Madrid.



El grupo en ascenso por la escalera de la Facultad.



La monaguilla es la encargada de llevar los diferentes instrumentos que se necesitan para el desarrollo del evento. La imagen inferior capta un momento en una procesión en Málaga en la que también aparecen monaguillos portando velas y otros elementos para el desarrollo del acto.

Trabajo de campo y ritual.



Gestualidad penitencial.





Una vez en el redil, el grupo parece subir con más confianza.



En una de las hornacinas y con la presencia espontánea de una cámara.



Aceptando la incomunicación. Diversas actitudes de recogimiento.



Dos momentos en el vía crucis.





El grupo de la tarde al llegar al Vero Icono y la santera apoteosis, con el traje oficial de Alfa Romeo.



Saqueo en el ofertorio y deterioro y se deja abandonado un huevo sobre una de las hornacinas.



Algunos de los actos vandálicos que a veces acontecen en las situaciones de devoción popular y que en este caso también tuvieron lugar. El monedero fue depositado en "sagrado".

III- ESPACIO Y TIEMPO DEVOCIONAL.

Espacio y tiempo devocional.

Capítulo 1- INTRODUCCIÓN.

A continuación vamos a realizar un recorrido a través de diferentes trabajos de campo que, en contextos culturales diversos, muestran un circuito que, de lo público a lo privado, manifiesta los sistemas de creencias y lo que se ha llamado "devoción popular". Lo hemos denominado espacio y tiempo devocional porque se trata de un trayecto en el que viajamos a través de contextos diferentes y observamos cómo esta variable, junto a la del tiempo en que los acontecimientos tienen lugar, afecta a las situaciones devocionales.

A lo largo de este rastreo nos encontraremos, valores culturales identidad y en una segunda lectura de interpretación, situaciones que se pueden leer desde lo arquetípico universal.

En la Calle Alta de Santander rastrearemos los orígenes y la actualidad de la fiesta dedicada a San Pedro, vamos a observar cómo fenómenos de identidad urbana muy localizados se repiten en el tiempo formando un substrato arquetípico.

En un ambiente igualmente ritual y público nos acercamos a la fiesta del Cristo de Medinaceli, en Madrid.

Realizamos un recorrido de campo por la ciudad de Segovia a través de viajes realizados entre 1996 y 1999, reflexionando acerca de la identidad de la ciudad de provincias y la vida de las devociones, principalmente los cultos a la Virgen. Analizamos el substrato más arquetípico de estos fenómenos.

Observamos el fenómeno de los exvotos como objetos que se depositan en promesa en un lugar sagrado, recurrimos al ejemplo de exvotos depositados en diversos Santuarios en diferentes contextos culturales y a las muestras votivas en cementerios parisinos.

Nos acercamos al asunto de los santos milagrosos, los santos de la buena suerte, en España nos interesamos por San Pancracio y en México por la devoción a San Judas Tadeo igual que en Brasil donde también se venera a San Expedito y a San Cosme y San Damián. Dentro de los cultos apócrifos mencionaremos la devoción de origen africano por la Pomba Gira.

En Marbella existe una iniciativa privada que instala hornacinas de devoción pública en las calles. Vemos cómo lo privado y lo público se conectan y cómo las hornacinas forman un lazo simbólico en torno a la ciudad. El espacio se instituye como sagrado y permanece por encima de los cambios temporales y curiosamente vamos a encontrar una estética semejante en las hornacinas de los particulares en Guanabacoa, Ciudad de la Habana. Aquí lo que nos interesa es observar cómo los espacios de privacidad van marcando diferentes niveles místicos en la devoción popular y distintos grados de sincretismo con relación a los cultos más católicos y aquellos de ascendencia más africana.

Analizamos las diferentes devociones existentes en Ciudad de la Habana realizando un plano devocional de la ciudad, observaremos las posibles conexiones entre las iconografías y las devociones que suscitan.

Analizamos la situación devocional que se respira en una ciudad del interior de México, Morelia - Michoacán - y los pueblos indígenas de la zona, en ese deambular introspectivo por la realidad de las creencias en el tiempo en que duró la experiencia de observación.



Los nombres de las calles hablan de un sentido trascendente en el imaginario popular. "Calle Milagro" en Almería.

Capítulo 1- LA FIESTA DE SAN PEDRO EN LA CALLE ALTA DE SANTANDER: RECONOCER A TRAVÉS DE ELLA LA IDENTIDAD DE UN BARRIO.

“Porque se acercaba el día de San Pedro, y urgía saber si, por la primera vez, desde tiempo inmemorial, dejaba el Cabildo de pagar el gasto de las fiestas, así religiosas como profanas: misa de tres, con música y sermón, y, entre otras menudencias de rúbrica, novillo de cuerda y el tamborilero de la ciudad durante dos días y tres noches.

Porque había cinco enfermos socorridos por el Cabildo, que ni sanaban ni se morían”.

“Silda se encogió de hombros, preguntó a Andrés si iría a la Calle Alta cuando las fiestas de San Pedro. Andrés respondió que sí, y tía Sidora le ponderó mucho lo que había que ver entonces y lo bien que se veía desde la puerta de su casa. Habría hogueras y peleles, y mucho bailoteo; tres días seguidos, con sus noches, así; y en el Santo, novillo de cuerda. Sartas de banderas y gallardetes de balcón a balcón. Las gentes del barrio, sin acostarse en sus casas, comiendo en la taberna o a la intemperie, y triscando al son del tamboril. La calle, atestada de mesas con licores y buñuelos. La Iglesia de la Consolación, abierta de día y de noche; el altar de San Pedro, iluminado, y la gente entrando y saliendo a todas horas. Pero tan bien enterado estaba Andrés de lo que eran aquellas fiestas, como la tía Sidora, porque no había perdido una desde que andaba solo por la calle.”

José María de Pereda. *Sotileza*.

El trabajo que paso a desglosar ahora, es fruto de una experiencia de campo llevada a cabo en Santander en julio de 1996, durante la práctica de campo de la Escuela de Antropología Social dirigida por el Doctor D.Carmelo Lisón Tolosana. La transcripción de las notas del cuaderno de campo explica la metodología seguida durante el tiempo que duró la observación, el proceso de extrañamiento y de encuentro, la necesaria “vivencia propia del observador”, por ello he mantenido las apreciaciones de valor, las sensaciones que se producían en el transcurso de la observación.

El inicio.

Sobre el túnel “Pasaje de Peña” se veían unas luces: “Esta noche hay verbena”, dijeron unas mujeres interrogadas, que respondieron con una cierta dificultad.

Era la fiesta de San Pedro en la Calle Alta. Nos acercamos subiendo las escaleras que acaban en la Plaza de la Audiencia. Una orquesta muy popular tocando, la cantante y los músicos como fuera de época, ella rolliza embutida en un vestido blanco, aquel como si acabara de dejar la chaqueta junto a la máquina de escribir y ahora se marca un rock.

Una barca pequeña, una tómbola, un chiringuito. En las escaleras de la Audiencia bastantes observadores y bailando un grupo reducido pero muy animado. Uno con el uniforme del Real Madrid, otra mujer con un traje rosa de puntillas y largos pendientes, aspecto lánguido. Algunos vestidos de peña, una pareja, ella vestida de flores y él con un traje de chaqueta de hace cuarenta

años, algunas chicas sospechosamente delgadas en pantalón de cuero¹. El detalle de unas zapatillas de casa, esos pendientes, una camiseta, el pelo desusadamente repeinado. Niños correteando, algunos agitanados. Un vagabundo, un espontáneo que canta varias canciones de México (¿un inmigrante?). Un abuelo con gorra vasca, varias mujeres con delantal. Se respiraba peligro y aire vivencial.

Cuando finaliza la verbena se colocan dos muñecos rodeados de vallas y se prenden cuatro fuegos artificiales justo delante, luego se les rocía de gasolina y se les da fuego. Es la señal del fin de fiesta. Un chico comenta “las catiuscas me las podían haber dado a mí”, refiriéndose al calzado de la figura que representa a la mujer.

Fuimos tres compañeros de la UIMP, ella dijo “yo no bailo ni loca”, y bailó. ¿Observación participante?.

Las escaleras que subían a la explanada de la Audiencia estaban húmedas, algunos se apostaban cerca del muro.

Esta experiencia es suficiente como para hacerme albergar un interés por desentrañar el sentido de la fiesta y conocer el espacio que la acogió. No llevaba cámara de fotos pero sí mi cuaderno, así que dibujé un poco, contagiándome del aroma del lugar.



El sábado.

Me alojo en la Calle Isabel II, la pensión se llama “Santillana”, se encuentra en el límite del barrio alto que va a ser la zona de estudio. Es pues espacio de frontera, con el interés de linde, límite, demarcación y cambio de identidad que tienen los espacios de frontera.

¹ “Iba muy guapa en la barquía, con su pañuelo de seda encarnado encima del negro y ceñido jubón; su saya azul oscura”. (Pereda 1991, 274). El rojo y el azul son los colores elegidos por la Peña Callealtera para vestir. Otra descripción que podría tener una relación con esta indumentaria: “Vestía camiseta blanca con ancho cuello azul sobre los hombros; cubría la mitad de su cabeza con una gorra azul, con las cintas colgando por atrás”. (Pereda 1991, 454)

Una de las razones para elegir este hospedaje como enclave fue que tras la puerta de entrada de la casa se puede leer en una tablilla: “DIOS BENDIGA ESTA CASA”, también tienen un cuadro con un Cristo en oración y un montón de flores sintéticas, sobre un mueble en el pasillo.²

La pensión es de explotación familiar, se turnan la madre y una hija de unos diecisiete años, el padre me dicen que es policía.

En el primer contacto y al preguntar a la dueña del hostel por el barrio alto actuó como si hubiera tocado un tema tabú, dijo: “esto es Santander, estamos en el centro y ya está”.

Justo a la espalda de la Calle Isabel II sube la Calle Rúa Mayor hacia la Calle Alta que es el eje principal del barrio y el que da el nombre a los habitantes de la zona “Callealteros”.³



El domingo.

Encontramos que donde la Rúa Mayor linda con la Avenida de Calvo Sotelo hay pluralidad de comercios, de los más populares a tiendas de marca como uno de *Rodier*. Es según nos adentramos hacia la Calle Alta que van escaseando los comercios, hay una tienda, un establecimiento de puertas blindadas, algunos bares, despachos de comestibles... En la Calle Alta abundan las dependencias oficiales, está la Audiencia, la Asamblea Regional, la Cárcel. A la Cárcel la llaman “el hotel de la Calle Alta”⁴. También está la Iglesia de la Consolación que en tiempos fue ermita. En la zona hay cuatro colegios con mil quinientos alumnos.

Parece un barrio que se define en torno a la curva que dibuja la Calle Alta y que en una parte, la próxima a la Calle San Pedro, es conflictiva, con problemas de drogadicción y prostitutas, y en otra está habitado por un grupo

² “Un crucifijo con un ramo de laurel, dos estampas de la Pasión y un rosario de Jerusalén, en las paredes”. (Pereda 1991, 63)

³ Pereda define el significado de ser “callealtera”: “Vecina de la Calle Alta, sede del Cabildo de Arriba..., se verifican en planos de la época (1842-1880)”. (Pereda 1991, 71)

⁴ En palabras del dueño de un bar en la Calle Alta.

humano de clase media-baja que se molesta por la ubicación de tanto organismo oficial y se avergüenza de la presencia de ciertos vecinos⁵.

En el periódico *Alerta* del 3-VII-96, se dice que la zona es insegura a pesar del despliegue policial. De esta actividad hemos sido testigos pues en el primer paseo de inspección por el barrio ya pasaron dos policías en sus motos, iban de ronda, estas actividades las continuamos registrando los siguientes días.



Los accesos a la Calle Alta son tortuosos, callejones empinados... camino iniciático, los vecinos también se quejan sobre este particular.

Es una zona poblada con inmigrantes, los niños juegan en la calle al balón a pesar de la falta de seguridad pues el tráfico circula y las aceras son estrechas.



⁵ Como se ve por la respuesta de la dueña del hostel a cómo sea el barrio y como aparece en el artículo de *Alerta* de 3-VII-96: "Vecinos del n°46 de la Calle Alta han mostrado su rechazo a la instalación de unos locales para la reinserción social de un grupo de prostitutas de la zona y la formación profesional de jóvenes con problemas de drogas (...). La Cárcel Provincial cuenta con escasas simpatías entre los habitantes de la Calle Alta".

En la Calle de San Pedro, la que da nombre a la fiesta, se encuentran varios pubs que parecen bares de alterne, pasando el mediodía del domingo hay una mujer de unos sesenta años en un portal, por su aspecto se diría que es una prostituta (tinte en el pelo sin retocar, ojos excesivamente pintados, ropa ajada y un poco exagerada), podría ser una vecina del barrio, está lloviendo.

A la Iglesia de la Consolación van los vecinos que se clasifican en ese espectro amplio de clase media-baja, van vestidos según el vestido atemporal de la provincia. Deben de ser del grupo que se queja de que haya marginales en el barrio. En las prédicas de la misa de una se pide por los que están de vacaciones, por los que no las tienen, por los veraneantes para que se sientan bien entre los lugareños, se pide también para que mejoren las condiciones de trabajo de los temporales. En los cepillos de ofrendas que van a Cáritas hay muchas monedas, algunos billetes de mil (3 ó 4) y un billete de cinco mil pesetas. La iglesia está llena en un setenta por ciento, la mayor parte son mayores de cincuenta años, una minoría de niños y algunos jóvenes instalados al final del recinto. El flujo de los que fueron a la misa va en dirección a la Asamblea Regional. La zona más conflictiva es la lindante con San Pedro.

Donde acaba la Calle de San Pedro, cuando ésta se encuentra con la Calle Cuesta del Hospital, nos sorprende encontrar en un mirador una bandera que cubre los cristales y lleva la cruz gamada de los nazis.



En la Catedral, que se encuentra al otro lado de la Calle Isabel II, junto a la Virgen del Carmen, en una hornacina en el muro dos bustos en plata y una mano que contiene una reliquia, representa a los Santos Mártires San Emeterio y San Celedonio⁶, los habíamos encontrado muy representados en el Museo Diocesano de Santillana del Mar, son símbolo de la ciudad.⁷

⁶ Suele representárseles como si fueran gemelos: "Hay mucho que aprender acerca de la fuerza de Dos cuando examinamos el símbolo de las gemelas. En todo el mundo y desde la más remota antigüedad, se ha creído que los gemelos están dotados de poderes



En el otro extremo geográfico de la Calle Alta está el “Mercado de México”. En la zona de la calle de números más altos hay un colegio donde los niños juegan al balón el domingo por la tarde. Entre uno y otro punto el número 46B de la calle es donde los vecinos se quejan porque les quieren instalar un centro de rehabilitación de prostitutas. Ahí mismo tenemos un Centro de la Tercera Edad que visitaremos más adelante para saber de la memoria de los más mayores.

A partir de la Asamblea Regional hay algún edificio más lujoso que sería correspondiente a la burguesía media del barrio.

En la Calle Alta hay bares y restaurantes que se van apareciendo a uno y otro lado, vemos la clásica estatuilla de San Pancracio en varios de ellos. En el mesón *Cabildo de Arriba* también hay un San Pancracio en figura y en estampa. Nos encontramos en el espacio de la calle más próxima a San Pedro y más conflictiva.



sobrenaturales. En algunas culturas, existe toda una disciplina dedicada al equilibrio de la naturaleza de los gemelos, considerados dos seres que comparten una sola alma. E incluso después de su muerte, a los gemelos se les da de comer, se les habla y se les ofrecen obsequios y sacrificios" (Pinkola Estés 1998, 132).

⁷ "...dar cuatro pasos, no más, en la senda misteriosa que conducía al abismo en cuyo fondo flotaba el barco de piedra en que vinieron a Santander las cabezas de sus patronos, los mártires de Calahorra, San Emeterio y San Celedonio". (Pereda 1991, 81)

El camarero se extraña al pedirle un té con leche. Pone leche a calentar y la mete en la tetera donde puso la bolsita, primero midió la cantidad de leche. Veo caras conocidas de la verbena del domingo pasado, me llama la atención una chica extraordinariamente delgada con un niño pequeño. Hay un grupo jugando al dominó. Hay otro niño, le piden un mosto. Hay dos mujeres que se están pasando chocolate. Muchos hombres llevan chándals y junto a ropas viejas, anillos, cadenas y pulseras de oro⁸.

Para entrar en el aseo hay que pedirle la llave al camarero, es un habitáculo pequeño con un inodoro, el lavabo está fuera, el jabón líquido sin reponer. Sobre la cafetera hay trofeos, una reproducción de los Óscars y un icono de la Virgen con el niño. Algunas fotos recuerdo. Entran algunos con aspecto de inmigrantes árabes, dos hombres uno entre veinticinco y treinta años, el otro entre treinta y treinta y cinco años con anillos de oro en los dedos. También otro hombre de unos sesenta y cinco años lleva dos anillos de oro muy gruesos y una pulsera, los brazos tatuados, en la mano derecha cinco puntos como la cara de un dado.

La Calle de San Pedro a las siete y media de la tarde ya se animó, hay mucha gente, apostados en las aceras algunos muchachos y hombres de más o menos edad, una chica de falda reducidísima de color verde se mueve muy rápido por la esquina. Se produce un ir y venir de los parroquianos del mesón, la muchacha jovencísima con su niño en brazos ya entró un par de veces. La policía patrulla por las calles en automóvil. Justo detrás de mí preparan un porro, están quemando la pastilla.

Cuando me voy del mesón hay un grupo de hombres a mi espalda, me siento muy observada, hacen un comentario al salir: “¡Ahhh, Dios! - o algo semejante -”⁹, me vuelvo cuando ya voy calle abajo y me están mirando algunos desde la puerta. Al bar van los habituales y alguien que aparece de nuevas, levanta sospechas, curiosidad, creo que no me ven como una amenaza, piensan que estoy de paso y no voy a volver. En el mesón estuve escribiendo y dibujando. Al caminar calle abajo voy despacio pero me pongo nerviosa cuando oigo chistar, sigo despacio y llego a la curva de la Rúa Mayor. Al torcer aparece otro mesón, más público y cambia el aspecto de la calle. Ya a salvo tomo el atajo que une con Isabel II.

Pienso que podría hablar con el ceramista que tiene su taller al comienzo de la Calle Alta.



Desde la ventana del hostel.

⁸“Se quitó una cadenilla de la que pendía una medalla de plata con la imagen de la Virgen”. (Pereda 1991, 455)

⁹ De los comentarios machistas una no se libra tampoco en el trabajo de campo.



El Lunes.

Continúo los paseos por los alrededores. Bajo hasta el Ayuntamiento, pregunto por el Archivo Municipal y después de hacerme con algunas referencias sigo el camino. El Policía Nacional que está a la puerta del Ayuntamiento se molesta cuando menciono la palabra “marginal” con relación al barrio alto, explico que me refiero a unos aspectos concretos. Dice que las asociaciones de vecinos son foco de camorristas y parece que a algunos de ellos ya les conoce.

En el bar *Olimpia* junto al bar *La Oficina* me llama la atención la decoración de mesas de madera y flores. Hacia las doce de la mañana hay dos hombres jóvenes, de unos treinta y cinco a cuarenta años, visten chaqueta, pendiente en la oreja como detalle extraordinario; me sorprende que en un día de diario estén así, desocupados. Caminan arriba abajo del local y salen a la puerta como si esperasen a alguien. El establecimiento lo lleva un chico que atiende en la barra y una mujer de unos sesenta años que entra cuando disparo la foto y lleva un delantal.



He tomado contacto con Lita, la dueña del hostel donde me alojo. Es una mujer de más de cincuenta años que comenzó limpiando en casas ajenas y está muy orgullosa de haber dado estudios a sus cinco hijos, lleva en el barrio veintisiete años. Se declara religiosa de una manera humanista y cuando tiene que pedir dice “Dios y la Virgen del Carmen”¹⁰. Procede de Suances y recuerda las fiestas del Carmen en la localidad, lo que ocurre es que no puede ir porque coincide con las vacaciones que es cuando más trabaja. A misa va “cuando puede”, y comulga “cuando se siente bien consigo”, que es casi siempre, parece que lleva un sentido personal de la religión. Va a la Iglesia del Cristo, así que prefiere focos de reunión fuera del barrio alto con el que linda su casa.

Es de buen trato con los vecinos “nunca tuve un problema”, y no coge prostitutas en su casa (“luego llamar, llaman”), porque la mayoría son drogadictas.

Su marido se llama Luis, ella Manuela, pero la familia y los que la quieren la llaman Lita o Lituca.

Se reúne con un grupo de personas para hablar de cómo viven la religión, lo hacen los martes, algunos de los que intervienen son curas y los hay que viven en Santander y otros en algún pueblo de la comarca.

Dice que no es mucho de estampitas, lo era más de joven. Su marido lee todas las noches la Biblia, comenta que él me puede decir más.

Se queja de haber dejado un paraguas antiguo y muy bueno, de la familia, a unos huéspedes que dijeron que se había roto con el viento y no lo han traído de vuelta. Estas cosas la desaniman, pero procura ser buena con el prójimo y no hacer lo que no quiere que le hagan.

Tiene varios pisos en Santander que alquila y está contenta porque la vida le ha ido bien. Me dice que conoce al Obispo y más relación tenían con el que cesó en su cargo.



Lita con sus nietos y su marido, Luis.

¹⁰ “-¡No te amontones de nuevo, Andrés, por la Virgen del Carmen!”. (Pereda 1991, 310)

Comiendo en el mesón *Logroño* que está en el primer tramo en Rúa Mayor, el ambiente es de trabajadores, hay un hombre con un mono azul, debe estar laborando en alguna obra cercana. Es una comida casera, es ese tipo de restaurante que se puede encontrar en cualquier barrio trabajador de España.

Volviendo al mesón *Cabildo de Arriba*, ya veo caras conocidas, están arreglando la calle cerca y esto crea expectación y un poco de incomodidad. Hay un niño pequeño con su madre y me pongo a hablar con él. Se llama Jhonathan y tiene cuatro años. A la madre le faltan los dientes frontales, los incisivos, y parece muy joven aunque se la ve deteriorada, ¿por una alimentación irregular?, ambos tienen granitos como si les afectara alguna infección; La madre toma un café con leche en un vaso.

El chico de la mesa de al lado pregunta si tengo papel de fumar, parece que quiere tantear si estoy aquí buscando chocolate.

El público en su mayoría son hombres de veinticinco a setenta años y parecen encontrarse en espera; para matar el tiempo la televisión está encendida y de vez en cuando echan una ojeada. Ayer domingo estaban con el especial de Dyango, hoy con un programa de ciclismo.

Algunos de los hombres que observo llevan cadenas con medallas y también insignias, parecen de oro, las mujeres no llevan ningún adorno.

Ahora que voy a marcharme entran dos chicos como de quince años con pendientes y cadenas de plata, uno de ellos lleva un corazón colgado de la cadena.

Convendría una vez localizado un informante de confianza preguntar:

- advocación.
- estampilla, estatuilla, cuadro.
- medallas.
- tatuajes.
- fiesta.



Beatriz Arce es la directora del jardín de infancia que está situado en la Calle Alta pasada la Asamblea, la ayudan sus hermanas en el negocio. Llevan un año y medio en el barrio, le habían hablado mal de la calle pero ella está contenta. Es un barrio obrero que pagan mejor que en el Sardinero, “el pobre comprende mejor que el trabajo se paga”. Es una guardería privada que se encuentra en la asociación de guarderías de Cantabria.

Tiene cuatro San Pancracios, dos en el despacho (uno con más de cien años, se lo regaló un amigo que tuvo su negocio más de ochenta años y le fue bien), otro en el baño, otro en la cocina; está convencida de que los San Pancracios dan suerte al negocio. También tiene una Virgen de Covadonga, ella es Asturiana (advocación que emigra).

No tiene problemas en acoger a niños, hijos de las prostitutas, pero el inconveniente es que no lo pueden pagar; tuvo una niña y al fin se fue por problemas económicos. Dice que no discrimina, no pide certificado médico.

En el barrio hay muchas razas mezcladas, en su guardería hay hijos de Sudafricanos, una niña Filipina y un gitano. Una madre protestó pero ella se lo explicó y lo ha entendido (la necesidad de ser tolerantes). Dice que en el barrio no hay solidaridad con los habitantes de la Calle Alta por miedo al SIDA, la droga, etc... explica que esto pasa por ignorancia.

Volveré para hacer foto de los San Pancracios. Observo que es tema muy delicado hablar de la Calle San Pedro y sus habitantes, el policía no quería llamar marginal al barrio y ella, Beatriz, tiene mucho interés por no parecer insolidaria.



Me entrevisto con Míriam y su amiga Ana, la primera es la hija pequeña de Lita, tiene quince años y el próximo curso estudia cuarto curso de ESO, ha aprobado todas las asignaturas, tiene novio igual que su amiga “desde San Pedro” (es el último novio, entre ellos está bien visto tener novio, “sino te ven como muy cría”, dicen).

Míriam comenta que nació cuando ya no la esperaban, su madre tenía cuarenta y dos años cuando ella nació.

Hace dos años que no va a misa, sólo para ceremonias, igual que Ana, en el fallecimiento de los abuelos; se acuerda de Dios para que le sean propicios los exámenes. Tiene alguna medalla que conserva desde la comunión pero no se la pone para no perderla.

Ana lleva una cruz de caravaca grande de plata, se la regaló un familiar que estudió para cura y luego se salió.

Para divertirse se van a los pueblos, a Torrelavega, a Revenga, porque antes iban por aquí al cine, pero ya se aburren. Van a la discoteca desde los trece años.

Miriam tiene menos dificultades para que la dejen salir porque con sus hermanas mayores ya están los padres acostumbrados (el padre trabaja patrullando por la noche en el barrio). A Ana como tiene un hermano de diecinueve pero es chico le cuesta más.

Pueden salir hasta las diez y media o las once de la noche.

Para San Pedro estuvieron en el pueblo de Ana y trasnocharon hasta las cinco de la mañana, claro que estaban los padres de Ana por allí.

No suelen ir por la Calle Alta “es muy peligrosa”, especialmente San Pedro, “es el barrio chino”.



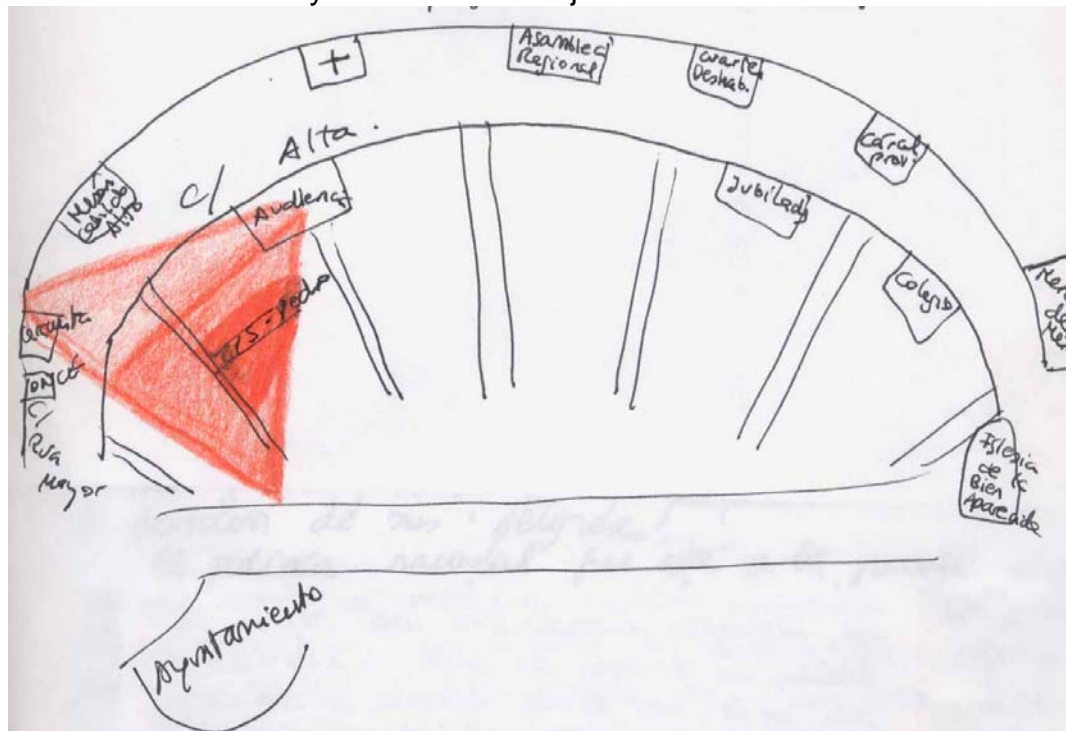
Aparece el hermano mayor, de unos treinta y cinco años, es profesor de primaria, da clases a niños de ocho a nueve años y tiene afición por la sociología, conoce investigadores (me da varios nombres: Jesús González Echegaray <balleneros, cántabros>, Carmen González Echegaray <heráldica y antroponimia cántabra>, Montesinos <carnaval, fiesta de la Veganera>, Fernando Gomarín <folklore y coplas montañesas>). Explica que la Calle Alta tiene mucha tradición en religiosidad sobre todo con relación a la iglesia que frecuentaba Marcelino Menéndez Pelayo (Consolación).

“Es un barrio cerrado, está la Peña de los Callealteros y la fiesta de San Pedro, por ejemplo, no es interclasista como la de la Bien Aparecida (patrona de Cantabria) que trasciende al resto de Santander, ésta se queda en el barrio”.

Me comenta advocaciones de la zona y se muestra como un profesor, da indicaciones de cómo él buscaría una fiesta y la estudiaría.

Dice que le interesan los temas cántabros y el asunto de la identidad cántabra que parece que no existiera frente a la asturiana o del País Vasco.

Me voy pensando que la zona conflictiva está claro que es de la Audiencia a San Pedro y los tramos de bajada.



El martes.

La relación con la familia va bien, hoy me dice la madre: “¿Ayer hablaste con mi hijo, verdad?, me cuenta que su hijo antes iba a misa y si no podía el domingo lo hacía el sábado, “algo le tuvo que pasar para que cambiara”, “un desengaño”, “algún cura...”. De pequeño estuvo mucho con una hermana del padre que pretendía ser monja aunque luego no llegó. Decía que hasta los veinticinco años no se iba a echar novia para poder centrarse en los estudios y encontrar un trabajo. Me dice que ya me contará el padre, observo que se están acostumbrando a contarme y les agrada.

Conocemos a Alfredo, trabaja en el pub *la Clave*, en la zona de copas del casco antiguo; suele ir a pescar en las madrugadas. Hoy le tocan calamaritos, después de la pesca se pasa por la Calle Alta, así que dice que va a acompañarme para que conozca a alguno de los habituales.

Forma parte de la peña “Los Vividores”, tendrá entre treinta y treinta y cinco años, me recuerda el refrán “el hombre a los treinta o vive o revienta”. Es una peña recreativa, organizan viajes y juegos. Conoce un poco el mundo artístico de Santander, siempre vivió en la ciudad, le molesta que sea una ciudad de apariencias, “porque ricos, quitando a Botín, nada”.¹¹

¹¹ “La señora de Don Venancio Lienres era uno de los ejemplares más netos de las Mucibarrenas santanderinas de entonces. Hocico de asco, mirada altiva, cuatro monosílabos entre dientes, mucho lujo en la calle, percal de a tres reales en la casa, mala letra y ni pizca de ortografía”. (Pereda 1991, 201)

Continúan los paseos por la Calle Alta:

“Esta iglesia se comenzó a construir el año 1757 sobre los cimientos de un antiguo hospital y ermita llamados de Nuestra Señora de la Calzada, primero, y de Consolación, más tarde. (La primera cita escrita data del año 1321). Fue maestro de obra Francisco Pérez del Hoyo. Se terminó su construcción el 3 de septiembre de 1773. Fue bendecida y abierta al culto el 8 de agosto del año siguiente.

Este templo de los mareantes del Cabildo de Arriba. Los famosos y esforzados pescadores callealteros, cantados por José María de Pereda en Sotileza. Aquí durante siglos, celebraron su fiesta patronal de San Pedro. El año 1868, siendo obispo de Santander D. José López Crespo, esta iglesia fue elevada a categoría de parroquia, bajo la advocación de Nuestra Señora de Consolación”.

Así reza una placa en la Iglesia de la Consolación.

Dentro de la iglesia está el paso “Jesús de la Salud en su segunda caída”, realizado por Fernando Cruz Solís entre 1981 y 1991, pertenece a la Real Hermandad y Cofradía de Nazarenos del Santísimo Cristo de la Salud y de Nuestra Señora de la Consolación.



El miércoles.

La Casa de Logroño y la Pensión Santillana, según Lita están en la guía que menciona dónde comer y dormir en Santander para los viajeros del Camino de Santiago.

Se puede decir que hoy entré en materia al ponerme directamente en contacto con informantes de primera mano en el barrio, zona del quesito más conflictivo. Poco a poco se va construyendo el plano del espacio.

Alfredo no acudió a la cita, no sé qué pudo ocurrir, pero esto me hizo pensar que debía comenzar a hablar directamente con los pobladores del barrio. He comido en *el Fogón*, un restaurante exquisito y bien barato (novecientas pesetas el menú con cinco platos de primero y otros tantos de segundo y postre para elegir) del que he tomado fotos, está situado en lo alto de la Calle Alta a poco de pasar la Asamblea Regional. Tiene una iconografía un poquito insólita para la zona.



Voy a tomar el té al *Mesón Cabildo de Arriba* y hago un par de fotos, al momento me voy a la barra para hablar con uno de los camareros y ya me explican que estaban atentos a mi persona, al verme escribir el otro día (es hoy el tercer día que paso por ahí) y me pensaban interpelar. Me dicen que hable con Pepe, el dueño, que se ha ido a dar una vuelta, así que cuando vuelve me presento a él, a los otros dos camareros ya les he enseñado mis carnets para que sepan quién soy. Las conversaciones que transcribo son: Con Pepe, el dueño del *Mesón Cabildo de Arriba*, Alfonso, un camarero, Alejandro, jubilado con su mujer fallecida hace diecisiete años, Berto, vicepresidente de la Asociación de Vecinos del barrio y dueño del *Mesón Berto* lindante con el *Mesón Cabildo de Arriba*, Miguel el ceramista, único taller-escuela de cerámica de Cantabria.

A todos les hago foto, también a Fernando, el sacristán que vi en la misa del domingo y que he quedado en encontrar mañana más despacio, así como hago foto al hijo de Berto que juega con un amigo en el portal de enfrente, los San Pancracios de la guardería *Mikole*¹², algunas imágenes urbanas del barrio.

Berto me proporciona unas fotos de los peleles colgados en la calle que voy a llevar a copiar.

¹² Hay una imagen de San Pancrancio a la izquierda del Altar Mayor de la Iglesia de la Consolación, también hay un San Pancrancio en cada domicilio y en cada local "salud y trabajo", pero lo tiene que regalar o haber sido robado para que funcione su efecto.



Paso a transcribir la conversación con Pepe:

Nació en el barrio y comenta que el tema de la prostitución siempre estuvo ahí, el barrio lo admite, “lo de la droga es un problema social que no se puede sólo arreglar con medidas disuasorias, o ignorar el problema,... hay que tratar de ayudar”. En su local entra mucha gente marginada porque en otros sitios no les dejan, “les hacen un aparte”, él les considera: “seres humanos...”, “es un sitio conflictivo, la gente tiene el carácter agrio por el problema que tienen, a veces son muy violentos, pero hay que comprender el problema que tienen y tratar de ayudarles, no rechazándolos”. No tiene ningún apoyo social, (se queja de esto), para el tema de los toxicómanos “les dan medicamentos para quitarles de su problema”, “se hace poco”.

A la pregunta de los peleles al rehacer la fiesta, responde: “el tema de los peleles ya viene de tiempos atrás, es decir, que eso era tradición en las fiestas, es muy antiguo”, - interviene un camarero- “muy antiguo, eso viene comentando a Martín con Amparo; le preguntó a Martín si él sabía la historia de los peleles, entonces le dijo Martín que estuvo en la Biblioteca y que venía de tiempos antiguos, está rescatado de tiempos atrás”. Los peleles los han hecho colaboradores de la Asociación, la tradición se había perdido, “este es prácticamente el primer año, porque el primer año apenas se había hecho la Asociación tres meses antes”.

Le pregunto si la fiesta dura tres días, me dice que depende de las fechas en que caiga, antes duraba una semana completa, “en La Caridad porque es donde se ubica la Asamblea estaba el Hospital de San Rafael y la campa limítrofe la llamaban La Caridad y allí en el año... hubo unos años en que se volvió a recuperar la tradición (78-79) que se había perdido, y duró unos años, luego se volvió a perder hasta ahora, lo que pasa es que al crearse la

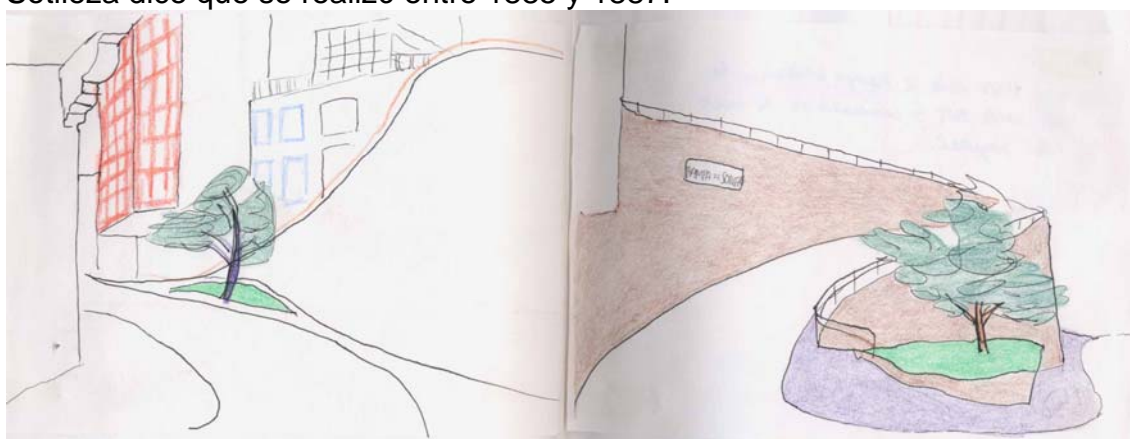
Asociación de Vecinos Calle Alta y Calle Achicoria la trasladaron a la parte de arriba y se perdió y por eso queremos retomarlo”.

La nueva Asociación incluye: Rúa Mayor, Rúa Menor, Cuesta del Hospital, Garmendia, Plaza Ruano, Rampa Sotileza y Calle Alta hasta Asamblea. Como ha explicado Pepe, nació del sentimiento de abandono que tenían respecto a los intereses de la Asociación de arriba.

El número 46 ya no pertenece a esta Asociación, aquellos les consideran gente marginada, “tratan de rechazarles, de marginarles y aquí la gente no tiene cómo subsistir y se busca la vida como puede...”, “la Iglesia representa tanto la parte de arriba como la de abajo, no sale muy bien la intervención de la Iglesia..., la Iglesia en relación con Cáritas..., la Iglesia es consciente del problema, el centro Anjana es para enseñar, facilitar a las prostitutas medios para que se puedan quitar un poco, les enseñan un poco a estudiar, leer, escribir, labores. Anjana tiene su sede en Garmendia, en el primero derecha, son monjas y paisanas, tienen médico, psicólogo”, (hablan los dos a la vez), “esa gente necesita apoyo moral y económico”.

Al preguntarles si el Mesón lleva una función de integración, dice que la lleva todo el barrio. “Si ellos no colaboran no hay nada que hacer”.

Me hablan del problema del urbanismo en la zona “que es de lo más antiguo porque el incendio del 41 no le afectó. Rúa Mayor antes desembocaba en la Catedral, Isabel II no existía, había un montículo”. La Bajada de Rampa Sotileza dice que se realizó entre 1885 y 1887.¹³



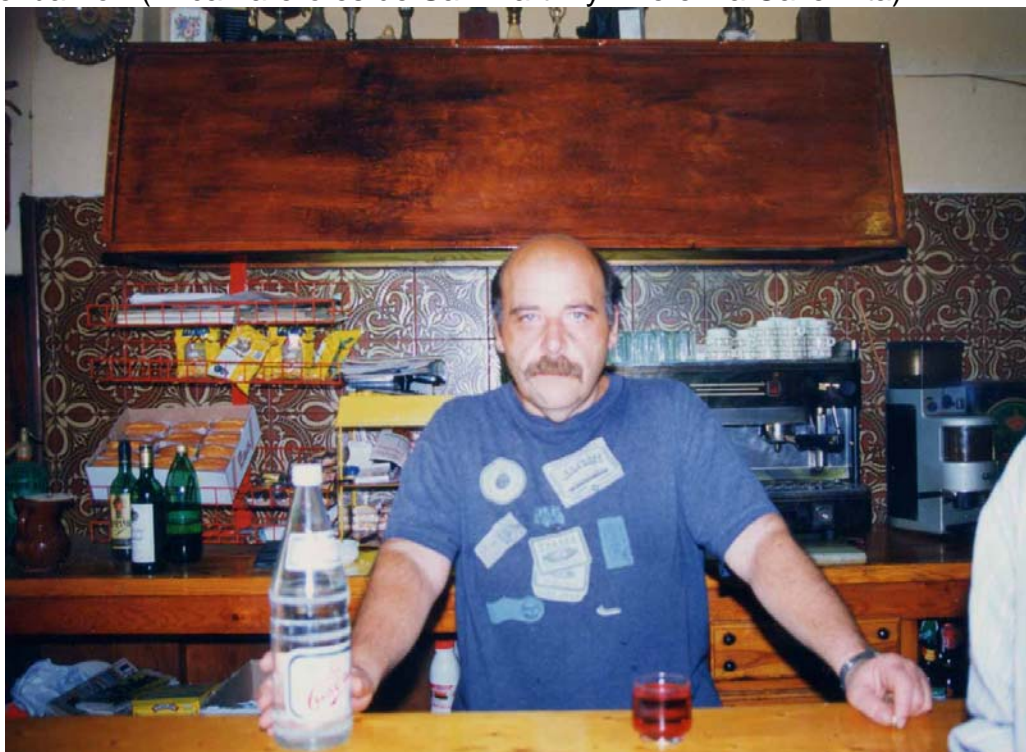
La Rampa de Sotileza, a las espaldas de la Calle Alta.

Pregunto si tienen una advocación a la que encomendarse cuando hay problemas, igual que se ve ahí el San Pancracio. “San Pancracio, salud y trabajo, ahí está colocado”. Pepe es más reacio en el tema religioso, “cada uno es cada uno”.

“El tema de los muñecos que se queman eso no es costumbre religiosa, sino todo lo contrario, es costumbre pagana, se mezcla la religión con lo

¹³ “Lo que antes se llamaba Paredón de la Calle Alta, existe todavía con el mismo nombre, entre la primera casa de la acera del sur de esta calle y la última de la misma acera de Rúa-Mayor. Solamente faltan el pretil que amparaba la plazoleta por el lado del precipicio y la ancha escalera de piedra que descendía por la izquierda hasta bajamar, atracadero de las embarcaciones de aquellos mareantes, hoy parte de un populoso barrio, con la estación del ferrocarril en el centro. Allí, en el Paredón, celebraba sus cabildos el de Arriba, al aire libre, si el tiempo lo permitía, y, si no, en la taberna del tío Sevilla, que era, como su holgadero, su lonja, su banco, su fonda, su tribuna y, más tarde o más temprano, el pozo de sus economías”. (Pereda 1991, 137)

pagano". Les insinuó que los muñecos son un hombre y una mujer: "sí, hay dichos, el otro día decía que si ella le obligaba y le mandaba y él la torturaba, tonterías que se comentan, la verdad no lo sé", "no lo sé", (dicen los dos). "Es una tradición que anda buscando Martín, dijo que iba a mirar en el Archivo Municipal". Martín va un día cada cinco meses, era callealtero, "se considera callealtero el nacido aunque viva en otra zona, es el barrio popular, le llama, el que ha nacido en San Martín también aunque viva en Cuatro Caminos, va a las fiestas. Este hombre está jubilado, vino en las fiestas a charlar, ya no vive en el barrio". (El camarero es de San Martín y vive en la Calle Alta).



Me acerco a hablar con Alejandro un habitual del Mesón y que me acompañará en un paseo introductorio por el barrio. Transcribo esta primera conversación:

Al comienzo también está Petra, pero parece muy reacia a hablar. Alejandro tiene setenta años aunque "no lo aparente", Petra tiene setenta y ocho, se conocen de toda la vida. Alejandro estuvo trabajando en Francia, Holanda, Suiza, Alemania, tiene una hermana en Holanda.

Alejandro se toma un café en el *Mesón Cabildo de Arriba* y no más lejos porque tiene mal los pies, se tiene que operar.

"Las fiestas de San Pedro han estado bien, había cosas para los críos..., el Ayuntamiento tiene que ayudar un poco más porque queremos hacer unas cosas aquí para los críos y que quiten todo esto de la droga. Hay problemas como en todas partes", (es común que los informantes digan que no es la única zona conflictiva). La fama que tiene la Calle San Pedro "antiguamente era un barrio muy bonito, parecía esto una romería, ahí había mujeres de toda clase, hoy hay cuatro chavalucas que no ganan ni para comer... romería de gente que venía, más que nada venían casados y viudos y solteros, hoy está la cosa muy mal, conozco los dueños y todo, nos llevamos bien aunque algunos metan la pata, como en todos los sitios, nos llevamos bien aquí".

Pregunto si se tiene fervor por algún santo: "bueno, pues aquí el santo, es la Iglesia de la Consolación que la tenemos ahí mismo, y bueno pues más

que todo, aquí la Virgen del Carmen, que es la madre de los pescadores que es el día dieciséis. Lo hacen ahí en Revilla y todo muy bien. Estamos contentos”. (Tiene mucho interés en decir que todo está muy bien).

¿Tienen estampillas, alguna imagen? : “Una imagen ovalada, un Cristo de más de treinta años en la cabecera de la cama” (lo trajo con su mujer de Holanda). “La Virgen del Carmen, si no puedo ir yo, por como tengo los pies, porque antes iba con mi mujer, íbamos descalzos, ida y vuelta, la promesa que hacíamos¹⁴, íbamos a las dos de la madrugada y volvías a las nueve o las diez de la mañana, con los pies hechos migas, pero bien, lo pasábamos bien. Yo hace tantos años que no puedo ir por los pies,... me operan el veintiséis, tengo que ir, no puedo poner zapatos, se me monta un dedo sobre otro, (primero de una pierna y luego otra), no puedo mudarme en condiciones..., y me gusta mucho el baile y no puedo ir”, estuvo en el baile de San Pedro y bailó un poco pero no podía. “Estoy hecho un bailarín de cine, pero así en las verbenas poco se puede bailar, pero en el *Chiqui*, en la sala de fiestas, se me da muy bien el baile”.

“En unas sillas se colgaron un matrimonio en la carretera de un lado a otro y luego se quitó y se quemó..., toda la calle de banderas, eran banderas pequeñas de todo el mundo, inglesas, holandesas, luego el viento las parte, son de papel”.



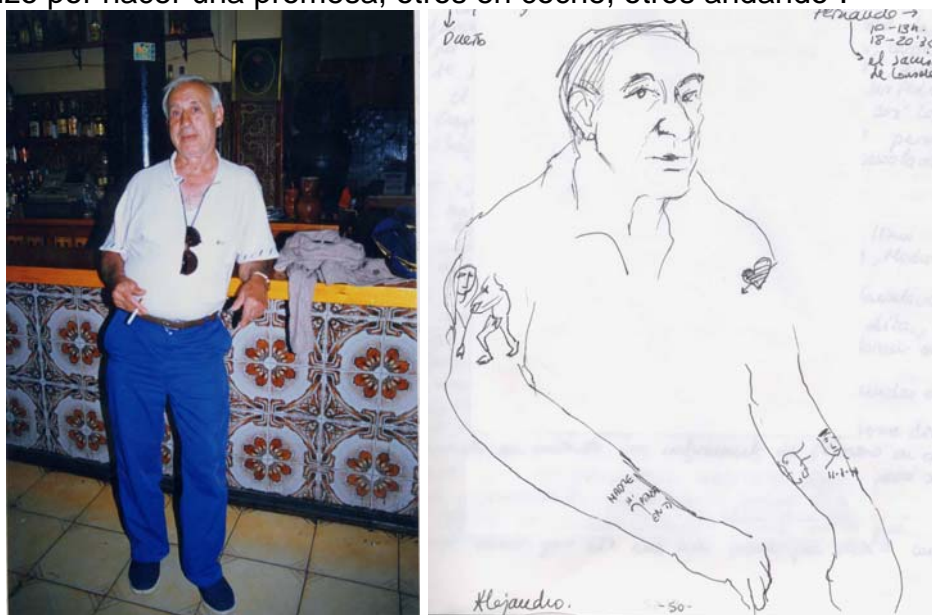
¹⁴ “Estas preguntas leía Andrés en las caras lívidas de sus compañeros. Notó que, puestos de rodillas y elevando los ojos al cielo, hacían la promesa de ir al día siguiente, descalzos y cargados con los remos y las velas, a oír una misa a la Virgen, si Dios obraba el milagro de salvarles la vida en aquel riesgo terrible”. (Pereda 1991, 440)

“ Se hizo chocolate para los niños, carreras de sacos, concursos de tortillas, si ganas el premio te dan dos mil pesetas y la segunda mil. Este año se empezó a hacer, estos años porque el Ayuntamiento no ayudó nada”¹⁵.

-¿Se puede decir que es una fiesta exclusivamente del barrio o viene gente de fuera? : “No ha venido gente de fuera porque aquí la Calle San Pedro quita a mucha gente de venir”.

-¿La Calle San Pedro es más fama que otra cosa...?: “Fama, eso es lo que es. Es una calle corriente, si hubiesen hecho mesones estaría lleno, pero ahora la calle está vacía y la gente no viene porque tiene miedo”.

“Por aquí en el Puerto de pescadores se celebra la Virgen del Carmen, salen las lanchas con la Virgen por toda la mar y todo..., la costumbre de ir descalzo por hacer una promesa, otros en coche, otros andando”.



Cuando estoy haciendo las fotos tengo un par de problemas: Caminando con Alejandro por la Calle San Pedro una prostituta de unos sesenta años dice que me va a romper la cámara si saco una foto, luego otra prostituta mayor morena y gruesa en la puerta del bar que hay donde muere la Calle San Pedro también dice que pague a Alejandro pues como “reportera tendrá dinero”, yo explico que soy estudiante, pero no comprenden la diferencia porque al sentarme a hablar con Alejandro la primera vez me dijo “periodista”.

Esta mujer dice que le pidió a Santa Gema pero que no la ayudó, así que sus únicos santos son Dios y la Virgen que sí que la asisten, “creo en Dios y la Virgen y nada más..., soy católica por los cuatro costados”.

-¿Va a misa? : “Yo nunca, he ido cuando he ido a un funeral, se ha muerto una hermana mía, pero no hace falta ir a los santos para ser católica”.

Alejandro dice que “la Iglesia no es igual que antes que iban las viejucas mucho a la Iglesia y luego iba un pobre muerto de hambre y no daban un cacho de pan”.

Alejandro fue a la fiesta, ella no “porque no tenía ganas”. El ambiente comenta que: “estaba bien, se ha hecho mejor porque todo el mundo dio un duro”, ella dice que no, le fueron a pedir tres mil pesetas y dijo que “si fuera ahí la fiesta sí, pero tan lejos no”.

¹⁵ “Una onza se ha de regatear por cuenta de los Cabildos. Parece ser que el Ayuntamiento da un guiñón güeno pa una cucaña ensebá...”. (Pereda 1991, 316)

Con ella está una chica joven, la más mayor tendrá ya sus sesenta años, la joven veinticinco aunque se la ve muy delgada, probablemente por la droga, lleva el rostro maquillado pero no los ojos ni los labios; sigue la conversación: “la asociación data de abril de 1995. La Peña de los Callealteros en el Cabildo de Arriba”, Petra (la más mayor), dice que en el bar no hay más que droga. El negocio de Pepe es familiar, su madre murió, el padre está en el pueblo. Alejandro explica que entra todo el mundo al Cabildo. Petra dice “no estoy hoy muy católica, no tengo nada que contar”.



Petra no tenía un día muy bueno.

El otro conflicto ha sido al terminar el trabajo. Cuando hacía las últimas fotos me han gritado un grupo con niños que había en la plazoleta lindante a la Audiencia, preguntan que para dónde van las fotos. Luego un hombre muy delgado me ha vuelto a decir que fotografíe edificios pero no personas, voy a dejar los carretes para revelar y decido enseñar al hombre los carnets para que no se asusten al verme por el barrio. Así lo hago y se tranquiliza, dice que se llama Pepe y estudia en la UNED Psicología, que no quería ver su cara en cualquier periódico porque él vive en Cuatro Caminos, en “una zona buena”, “en un buen edificio”, me pide disculpas y comenta que ya me vio tomando “una tila” el otro día.



De Calle Alta a Ruamayor y justo en la puerta del Mesón Cabildo de Arriba. El hombre del jersey rojo es Pepe.

Otro muchacho me pregunta si le saco una foto, pero que “luego no se la doy”, entonces le explico que son diapositivas y dice que “mañana le haga un

dibujo" como he hecho con Alejandro que le di luego una copia del mismo. Explica que no es del barrio, así que pienso que puede ser drogadicto y venir por aquí igual que Pepe. Creo que me estoy metiendo en el corazón del asunto porque también he localizado el Centro de Ayuda a Prostitutas (Anjana) que está a la vuelta de la Calle Alta, por la bajada que describiera José María Pereda en sus obras.

El párroco está de campamento con los niños, por lo visto hay en las dependencias de la Iglesia unos espacios para que los pequeños vayan a hacer sus deberes y a pasar el tiempo; el barrio tiene una gran problemática con los más jóvenes y con la tercera edad. No hay espacios verdes, los únicos bancos son los que están junto a la Asamblea Regional.

El hombre de la boina negra que estaba en la verbena y lo vi con la chica de camisa violeta de paseo, estaba en el *Mesón Cabildo Alto*, así que es posible que la familia viva cerca.



Los únicos bancos de la calle.

Fernando es el sacristán de la Iglesia de la Consolación, tiene veinticinco años, lleva toda la vida en el barrio, ayuda a misa y las cobra a setecientas pesetas el culto. "El barrio antes era más tranquilo, los vecinos se hablaban, no había tanta delincuencia". La conversación se desarrolla en la sacristía, interrumpen varias veces unas señoras bastante arregladas que entran. "Hay mucha droga, aunque ha bajado porque hubo tres años que no se podía salir a la calle... la policía ahora está más tiempo"¹⁶. Conoce a todos los socios de la asociación, cree que puede haber intervenido el ir al Ayuntamiento.

"Las fiestas de San Pedro se celebraban en el edificio de la Asamblea hace bastantes años, hace dos o tres en la Plaza de la Audiencia. La procesión con San Pedro se hace de tres ó cuatro años por la Cofradía del Cristo de la Salud y Nuestra Señora de Consolación, pero salió del Hermano Mayor la idea de sacar al Santo por la calle y desde entonces, tres ó cuatro años sale... los cofrades del Cristo la mayor parte son del barrio pero ellos no organizan la fiesta de San Pedro, su intervención es sacar al Santo, y la banda toca el pasacalles (la banda de la Cofradía), pero eso es independiente. La procesión sale de la Parroquia, baja hasta Cuesta del Hospital por la Calle San Pedro y

¹⁶Los peligros de antes: "...tenían la curiosidad de arrojar a la calle, o sobre el primero que pasara por ella, las piltrafas inservibles, como si el goteo de las redes y de los vestidos húmedos no fuera bastante lluvia de inmundicia para hacer temible aquel tránsito a los terrestres que por su desventura necesitaban utilizarle". (Pereda 1991, 99)

suben hasta la Asamblea, las personas que están aposentadas en la Calle San Pedro no se molestan, suelen incluso verlo”.

Fernando cree que entre los pobladores de San Pedro “alguno habrá con devoción al Santo”. Dice que “las de la Calle San Pedro vienen a la Iglesia a traer flores al Cristo, una ó dos personas vienen a algún funeral”.

Conoce a alguna persona de la calle, les saluda, también tiene relación con drogadictos, les saluda y también gente que ha dejado la droga “les saluda y habla”.

“Uno que ha dejado la droga, ha empezado a salir con la Cofradía este año en Semana Santa, no vive en el barrio, ha vivido, algunos viven fuera y vienen a por droga. Persona mayores tienen miedo de ir a la Iglesia por este problema... a la Iglesia van vecinos de arriba, de abajo, de todos los lados.

Las actividades de la fiesta de San Pedro las organiza la Asociación, concursos de ajedrez, Jenkana, el programa lo tiene el vicepresidente.”

Al preguntar quién hace los peleles dice: “he preguntado por la calle lo que significa y nadie sabe responder”. Cuando era pequeño también se ponían los peleles en la Calle San Pedro.

Dura tres días desde que la Asociación hace la fiesta.

-¿Es de mucha devoción San Pancracio?, ¿tenéis uno en el Altar Mayor, la devoción es por moda o por tenerlo en el altar?: “Una vez encontré dos velas encendidas a San Pancracio en los pies de él, pero así devoción no creo...”.

-¿A quién les encienden más velas? : “Últimamente al Cristo de la Salud le encienden bastantes, la Virgen del Carmen de toda la vida, pero los más importantes, la Virgen de la Consolación y San Pedro”¹⁷.

-¿Es muy concurrida la novena? : “No, poca gente viene, y a la de San Pedro también, poca gente. Y a la de Consolación también poca gente, los días de la fiesta sí vienen”, (ahora están con la novena a la Virgen del Carmen que se celebra el próximo martes).

-¿Quién viene a la novena? : “La gente de siempre, alguna que tenga devoción a la Virgen y San Pedro, gente de cincuenta, sesenta en adelante, también vienen hombres, se hace por la tarde a las ocho menos veinte”.

-¿Qué significan los peleles, dos personas mayores, un hombre y una mujer? : “Pregunté en la Asociación y dijeron que si era el martirio de San Pedro y San Pablo, pero no creo que sean porque son un hombre y una mujer”.

“Las imágenes más antiguas de la iglesia son San Pedro y la Virgen de la Consolación. Desapareció un Cristo en la guerra. La ermita estaba por la Asamblea Regional... Las devociones más importantes en el barrio, desde hace cuatro años el Cristo de la Salud y la Virgen de la Consolación y San Pedro, alguna persona viene a Fátima, pero pocos. Vienen de todas clases, marginales y de otros. Damos estampitas de las imágenes. Al principio del Cristo pidieron estampita, ahora todos lo tienen pero alguna vez viene uno a pedir. Las estampitas se hacen por iniciativa de la Iglesia”¹⁸.

“Los niños que están ahora de campamento también hacen marchas, excursiones. Antes estaban en un salón arriba, los niños de Anjana que

¹⁷ “... sus oraciones, con una vela encendida ante la imagen de San Pedro”. (Pereda 1991, 448)

¹⁸ “... y una estampita de San Pedro, patrono del Cabildo, pegada con pan mascado a la pared”. (Pereda 1991, 101)

trabajaban, estudiaban, jugaban (hijos de prostitutas y drogadictos), etc... y también niños normales, ahora han cogido un piso en la Calle Alta 46, y ya no he vuelto a ver a ninguno”.

El taller está en Rampa Sotileza y las oficinas en Garmendia nº1. Me dice que ha leído *Sotileza* “Me ha gustado, cuenta los personajes de antes que creo que existen ahora..., sales a la calle y les ves”.

-¿Hay costumbre de pasar una hornacina por las casas? : “Unas señoras pasan la Purísima por las casas”.

-¿Algún escapulario? ... ¿Me puedes poner en contacto con alguien especialmente devoto de un santo?. No sabe, me dice que mejor acudir a las monjas de la Purísima. No sabe si la capilla es de las monjas (pasando la Asamblea Regional, es un colegio, Sor Ángeles lo explica).

Me dice que la Asociación de la Calle Alta (parte alta) ayuda mucho para Cáritas, si se necesita una furgoneta, o alimentos.

Para hablar con los directivos de la zona alta “Tintorería en la Calle Burgos, Ruigón, y preguntar por Pepe ó Cholo, presidente”. (No los encontramos en varios viajes a los números altos).



Volvemos a comer en el restaurante “fino” de la Calle Alta 46, *El figón de la abuela*, el propietario tiene una pecera con pirañas de gran tamaño, al ser preguntado por el tipo de animal explica que “eran vegetarianas y las transformó en carnívoras”.

En el nº48 de la misma calle tiene una consulta una quiromántica y cartomántica que dicen nunca se sonríe, su tarjeta de visita es negra con letras de plata.

El jueves.

En el Archivo Municipal consulto los índices topográficos. En el legajo 334 hay documentos sobre ferias y festejos, años 1861 y 1862 por visita real y 1869 a 1876 ferias de ganado, funciones marítimas en el Club de Regatas, otras visitas de los reyes, arreglos de la ciudad. También encuentro varios legajos que hablan de un proceso de desarrollo urbano en la zona, permisos

para abrir puertas, construir casas, levantar pisos (armario B lado izdo. Legajos 194-7; 194- 30, 33, 57; 195- 15)¹⁹. Varios legajos con noticias varias en los años 1839 (legajo 198- 2, 25, 42, 67, 88, 101, 113 y legajo 201 en 1840- 8, 18, 63, y legajo 202 de 1840, 47 - informe sobre festejos del 3 de noviembre -, 51 - proposición para construir la escalera de la Calle Alta al mar- 84, y el plano de una casa entre las calles Alta y San Pedro en el legajo 266 número 140;). En el armario LL. El legajo 1126 refiere diversas fiestas (Bien Aparecida, Santiago, San Juan, Santos Mártires,... no hay referencias a San Pedro) se refiere a los años 1960-1964 y en el legajo 1127 verbenas del año 1972. No aparecen referencias a las fiestas de San Pedro. ¿Serían fiestas siempre de iniciativa vecinal, realizadas sin apoyo del Ayuntamiento?.

Observo que en el siglo XIX debió tener importancia la Calle Alta y alrededores, por esas varias referencias a abrir puertas, ampliaciones, permisos para hacer casas. Me llama la atención que de la escasa información que hay en el Archivo Municipal sobre fiestas, a las verbenas de barrio se hace alusión, pero no constan las de San Pedro excepto en el barrio del Monte. Todo parece indicar que han sido fiestas de iniciativa vecinal.

Me entrevisto con Rosa Bolado del Archivo Municipal me da la información y la nomenclatura de la Bajada Sotileza. Me da nuevas referencias a eruditos locales: Fresnedo de la Calzada, cronista urbano de Santander, que vivió y murió en el Cabildo de Arriba, le llamaban “siete lenguas” porque hablaba siete idiomas, vive su nieta Alicia Barquín. Nueva referencia a Carmen González Echegaray²⁰, y otros, “Polín” el niño sabio, Antoñito Martínez de la Pedraja.

Me entero de que hay una placa al Padre Apolinar (personaje de la novela *Sotileza*) en la Calle Cisneros detrás de la Iglesia de San Francisco. También me dicen que en Rúa Mayor vivían los canónigos de la Catedral. El Hospital de San Rafael estaba donde está ahora la Asamblea Regional.

Consulto los asientos del Archivo Parroquial de la Consolación, los libros de asientos de bautismo para observar la evolución de los nombres dados a los bautizados. Comienzo en el tomo de 4-I-1919 a 29-8-1920. Observamos la riqueza de los nombres, muchos compuestos, que hacen referencia a múltiples advocaciones, San Emeterio aparece como apellido, abundan las Carmen y también encontramos alguna Consolación, varios Pedros, hay un inmigrante de padre belga (Alfonso Julio Smicth Apraiz: asiento 481), otro de madre peruana (Antonio Joaquín Fernando de Quesada Bonany: asiento 520) aparece la distinción de “natural” a “legítimo”. En los bautismos desde 1984 si es un hijo natural ponen una raya, los nombres se simplifican no hay compuestos, aparecen barbarismos y los nombres de telenovela: Ainhoa, Zaira, Ígor, Iván, Jhonathan, Joana, Samanta, continúan los Pedros y las Cármenes como

¹⁹ “En la misma Calle Alta se habían sustituido más de tres de sus edificios vetustos con otros tantos flamantes de balcones de hierro y paredes blancas”. (Pereda 1991, 227)

²⁰ D. Carmen González Echegaray, especialista en advocaciones marianas y genealogías, consultada sobre las fiestas de San Pedro comenta que no sabe sobre este particular, remite a D. José Luis Casado Soto que no encuentro. Sí explica que el Ayuntamiento tiene un voto a San Pedro igual que a la Virgen del Mar y se habló que era un tema necesitado de estudio.

reducto de la tradición²¹, desciende vertiginosamente el índice de bautizados, un solo libro para doce años.

En la Iglesia de la Consolación hay una talla de San Pedro, es la pieza más antigua de la iglesia, el día de San Pedro sale en procesión de hace ya años por la Calle San Pedro; hay también una imagen de San Pedro colocada sobre el pórtico de la Iglesia de la Consolación, las cabezas de los santos Emeterio y Celedonio patronos de Santander, también están en el mismo pórtico. En *Sotileza* de Pereda el padre exclaustrado Apolinar refiere en su sermón la leyenda de la piedra atravesada por la barca de piedra que contenía las cabezas de los santos. La imagen de la Virgen de la Consolación, en el Altar Mayor, data de 1939, como recuerdo de la salvación de este barrio del funesto incendio que un poco después asoló la ciudad. En la fachada de la iglesia hay también un panel conmemorativo que homenajea a Marcelino Menéndez Pelayo, callealtero, nacido en el número diecisiete de la Calle Alta.



El viernes.

En la librería religiosa de la Calle Juan de Herrera “Hernández”, me dicen que las advocaciones más importantes en Santander son la Virgen del Carmen “con gran diferencia”, Nuestra Señora Bien Aparecida, de los Santos Emeterio y Celedonio se intentó rescatar hace unos años la advocación pero “no hay ni estampa”, de San Pedro no tiene un comentario (informante de unos sesenta años).

Nueva conversación con Rosa Bolado. Tiene tres hijos, dos estudian en la Universidad y el tercero está en el Bachillerato, es coleccionista de arte y conoce bien la historia de Santander, es conocida de Dña. Carmen González Echegaray. Me cuenta que la fiesta de los santos se celebra desde el siglo XVI, si bien el tema festejos no es de los que le interesen más.

Santander fue una ciudad pobre, de marineros y jornaleros, me facilita el plano del siglo XVI en el que se ve el aspecto de la ciudad con el mar extendiéndose muy cerca de la Calle Alta, llamada entonces “Calle de fuera la

²¹ La Virgen de la Virgen del Carmen es una de las advocaciones más importantes en el barrio. La tradición pesquera, la Cuesta de Sotileza fue en su día amarre de barcos, hasta ahí llegaba el mar. Se encuentra una imagen en la Iglesia de la Consolación.

puerta". Dos desgraciados incidentes han castigado la ciudad por otra parte muy atormenta por la peste: el gran incendio de 1941 que duró más de un día pues por el huracán los barcos tardaron en dar aviso y, cuenta como anécdota que al llegar los bomberos de Madrid tuvieron que coger el agua de la Bahía porque su tecnología no se podía aplicar a las bocas de riego anticuadas de la ciudad. La otra, la catástrofe de Machichaco, un barco que explotó en 1893 causando más de seiscientos muertos.

La esquila que me facilita es de D. Julián Fresnedo de la Calzada, uno de los cronistas más relevantes de la ciudad, su biblioteca está en el mismo edificio en que ella vive, al final de la Calle Isabel II.

Por las noches participa en una tertulia en una cafetería frente al Ferry, también acude el marido de Lita, Luis, así que aquí se cierra un círculo de conocidos. Luis es el sereno del barrio (su hija dijo "policía").

Me facilitan el Programa de Fiestas de San Pedro en el Mesón de Berto:
Fiestas de San Pedro. 28-29 y 30 de junio 1996.

"Pregón a cargo de D. José Ramón Sainz Viadero. Escritor y periodista. Gran Romería.

Viernes 28- 17:00- Jimkana infantil. Competición por equipos superando divertidas pruebas. 20:00- Pregón a cargo de D. José Ramón Viadero, escritor y periodista. Concierto ofrecido por la coral de la ONCE. Ballet danza "Escuela Armengón". 22:00- Gran Romería.

Sábado 29- 10:00- Chupinazo, pasacalles y cabezudos, acompañados de la banda de cornetes y tambores del Santísimo Cristo de la Salud y Nuestra Señora de la Consolación. 12:00- Santa misa en Consolación con ofrenda a Marcelino Menéndez y Pelayo. 13:00- Concurso de tortillas, 1º y 2º premios- participa. Concurso de tartas 1º y 2º premios- participa. 16:00- Concurso de cartas, interesados programa y bases en el bar correspondiente. Eliminatorias: mus. La Casuca, tute, limón, Flor- logroñesa, damas y dados, Cabildo. 18:30- Concurso infantil los mejores del barrio, organizado por la Concejalía de Festejos del Ayuntamiento de Santander. 20:30- Monumental Romería- Verbena, derrochando luz y sonido, ofrecido por el "Coro Sotileza", seguidamente verbena.

Domingo 30- 12:00- Gran carrera popular, todos con ropa de deporte, trofeos por categorías. 13:15- Gran partida de ajedrez por simultaneas a cargo de los campeones regionales, Crescencio Martínez y José Ramón Pinilla. 16:30- Juegos infantiles. Concurso (carrera de sacos, juego de la silla, tiro de cuerda, bicicleta cámara lenta, diábolo etc...). Traer bici y diábolo. 16:30- Finales de cartas, damas y dados en la campa de la Audiencia. 18:30- Tiro de cuerda adultos. Categoría inscribirse en el bar de la Asociación, masculino y femenino. 20:30- Gran Romería- Verbena. 21:30- entrega de premios de los concursos y carrera popular, traca final y fin de fiesta.

Colaboran pub Sube y baja y El Callejón (San Pedro)".

Al fin del IX homenaje para la tercera edad, coros, danzas, orquesta.



Dos instantáneas en la Calle San Pedro con los pub y las prostitutas apostadas.

La información que me pasa Berto es la siguiente:

La Asociación se creó en abril de 1995, pactando moción de censura de 1/5 de los socios. La junta directiva podrá ocupar sus cargos un máximo de dos años, a no ser que en la Asamblea General se pida la continuidad²². Habrá elecciones cada año. Tiene sus estatutos constitutivos.²³

La última fiesta de San Pedro se celebró hace doce años, se retomó el año pasado, hace cuarenta años había fiesta de San Pedro, Berto piensa que la organizarían los vecinos del barrio.

Se costea con una cuota que gestiona la Comisión de festejos. Ahora van a pedir una subvención. El coste de la fiesta ha sido de 889.721 pesetas, contaron con la venta de papeletas para un viaje, la aportación del cartel, donaciones, se han vendido camisetas y pañuelos. Las pérdidas son de 25.000 pesetas, ahora esperan una subvención de 200.000 pesetas. El año pasado se perdieron 80.000 pesetas y cada miembro de la Junta puso 10.000 pesetas. Dice que todo lo pueden justificar con facturas.

La cuota para ser socio son cien pesetas al mes, y puede tener una consulta gratis de abogado al año.

No se mezclan en política ni en religión, esto consta en los estatutos. Tienen censo de todos los que viven en el barrio, con toda la información (edades, estudios, sexo), pirámide de población, todos estos datos se los facilitó el Ayuntamiento, por lo visto se demoró en gestiones un mes y medio y da a entender que es un material que se cotiza.

Transcribo ahora la primera conversación con Berto: Tiene su Mesón un poco más arriba del Taller de Cerámica. Me dice “estuvo preguntando el cura el origen de los peleles, pero la verdad es que no lo sabemos”.

El barrio Cabildo Alto, Cabildo de Arriba, era el primer Santander, con tradición marinera, la primera bolera, el bolo- palma del puerto de Cantabria,

²² “Este asunto era el del regateo propuesto por el Cabildo de Abajo, y aceptado por aclamación a claustro pleno en la taberna del tío Sevilla”. (Pereda 1991, 341)

²³ “La Junta, digámoslo así, compuesta de dos alcaldes de mar (primero y segundo), tesorero y recaudador, ocupaba el sitio más visible”. (Pereda 1991, 141)

como deporte cántabro, se inicia aquí, éste es el auténtico Santander “en este Cabildo tenemos reconocida la bandera de Santander”.

En la Rampa de Sotileza se amarraban las barcas de pesca, el aparcamiento de Nicolás Presmanes, era un astillero. Su madre dice que hace cuarenta años no había tanto coche, “llegaban las fiestas por toda la Calle Alta, casetas, barracas, era la primera fiesta importante de Santander, ahora se llaman las de Santiago que se celebran en el Sardinero, luego se perdió la tradición de fiestas y se volvió a coger hace quince años”. Berto estuvo el segundo año, luego se interrumpió hasta hace dos años que lo han retomado ellos.



La Calle Alta.

Los mayores hablan de que había tres o cuatro orquestas, una en cada tramo de calle, “también donde se ha celebrado este año, donde la Audiencia, que había un terraplén”. Dice que la gente los tiene discriminados, “lo antiguo aquí se destruye”, “... esto se libró de la quema de Santander”. Piensa que hay “manos con dinero que quieren hacerse con el Centro de Santander”. Cuenta que el sitio es privilegiado y les tienen “hecho un guetto”. Dice Berto que hace tres años que habló con la Asociación de arriba (se refiere a la de la zona pasada la Asamblea), “dijeron que sí, que desde allí harían algo, pero no han hecho nada”, por eso se han constituido en Asociación.

Sus demandas son: un parque infantil, una zona para la tercera edad (tienen que irse a la Plaza del Ayuntamiento, o a otros lugares, solo hay dos bancos en la Asamblea, y no tienen “por sus jubilaciones para tomar todos los días café en un bar), una cancha para los niños²⁴.

La droga afecta en todas las ciudades, pero, repite que les tienen como un guetto, “la calle de la prostitución San Pedro, en 38 años no tuvo problemas con las prostitutas pero sí con la droga. Se focalizó la droga ahí por ser céntrico, quizás más fácil de distribuir, o por haber más gente porque esta zona estaba muy llena. El barrio se ha despoblado por la droga”. Tienen censadas 4.200 personas, 82 locales cerrados, “ ¡a cien metros del Ayuntamiento y centros de comunicaciones!. Locales sin uso, de 50 metros a 200 metros. Se alquila un local de 145 metros por cincuenta mil pesetas al mes. “Esto es como si fuésemos leprosos”. Cree que ahí es donde menos policía hay

²⁴ “Pero el acuerdo era cosa del Cabildo, que bien estudiado lo tendría; y, además, no querían ellos que en casa de Mocejón llegara a creerse que el intento de apandarse <la ayuda de costas> ofrecida, era lo que les movía a recoger a la huérfana”. (Pereda 1991, 113)

(verdaderamente no he dejado de ver a policías de ronda, a pie, en coche o moto, en estos días). “La policía llega y si un señor lleva papelines lo lleva ante el juez, el señor queda automáticamente libre, el policía ve al sujeto en la calle y aquel le insulta..., si yo en mi trabajo estoy aquí haciendo lo mejor que sé o lo mejor que puedo mi trabajo y tú vienes a tomarte un vino, a tomarte un café y por el mero hecho de que igual yo te sirva el vino y dé un golpecito en el vaso me llamas sinvergüenza, me llamas tonto, me llamas mongólico, me llamas una serie de improperios; Como comprenderás yo mi trabajo tengo que estar haciéndolo a disgusto ya, pues eso es lo que pienso que ocurre con la policía que carecen de unos medios pero están desangelados por las leyes”.

Berto tiene cuarenta años, lleva desde los dos en el barrio, dice que ha cambiado mucho, antes podía jugar en la calle. Su hijo tiene cinco años " si quiere tomar el sol se pone ahí enfrente. Si se les escapa una pelota puede venir un coche, la calle es de doble dirección, las aceras son estrechas”.



A la izquierda el hijo de Berto. Se encuentra en el portal de su amigo jugando con el globo, en el barrio se quejan de la inexistencia de espacios verdes para que los niños jueguen.

Comenta que la prensa viene muchísimo, les llama, les enseña el barrio, los concejales van también y se hacen eco del problema “pero dicen que no hay dinero en la alcaldía, porque se han gastado 6.500 millones de pesetas en reparar el Palacio de la Magdalena, pero quizás con 2.000 ó 3.000 millones era suficiente. También en festivales..., no hay ni bordillos, un señor se ha roto un brazo porque las aceras están resbaladizas, ha habido muchas roturas desde trece años que se pusieron estas aceras, quince o veinte que no se hace una obra”²⁵. Cuando era pequeño tampoco había zonas verdes, ni llegaba más cerca el campo. “Hace sesenta ó setenta años es lo que comentaba, pero antes no había coches, pasaba uno cada diez minutos “, y podían jugar. Él ha roto muchos cristales con el balón, su padre pagaba treinta y cinco pesetas cada vez, también podía jugar en la Plaza de las Estaciones, no había tanto coche. “Solo se preocupan por los vehículos porque dan mucho dinero, ochenta y cinco pesetas la hora por aparcar, IVA, impuesto de circulación, da dinero al Ayuntamiento”. En el aparcamiento de la Audiencia está aprobado hacer una pequeña cancha, pero hay dieciocho propietarios de vehículos que aparcan ahí “y les molesta la cancha”.

²⁵ “... Muergo, desde que éste, apenas matriculado en el gremio y ya rayando en los dieciséis años, perdió a su madre, de resultas de una caída en la Rampa Larga, subiendo cargada de sardinas... y de aguardiente”. (Pereda 1991, 220)

La Iglesia de la Consolación ayuda a los niños desasistidos, un local dentro de la Iglesia con monitores, “ahora están de campamento con 25 ó 30 niños el párroco”.

Anjana está en la esquina, es la asociación de ayuda a prostitutas, me acompaña a la puerta y se hace una foto, me muestra también una que tiene entre otros recuerdos en el bar, sobre una repisa y tras de unas botellas, están representados los amigos de su padre el día de la boda de la hermana de “un señor alto con corbata del barrio, era funcionario del juzgado”, están todos los amigos, los reconoce, dice que él tenía entonces la edad de un niño que aparece a la derecha, él también podría haber salido en la fotografía.



Visito el Centro de la Tercera Edad de la Calle Alta, situado aproximadamente a la altura de la Asociación de vecinos del tramo más “burgués”, pasada la Asamblea. Antes he obtenido el permiso para realizar estas entrevistas en las oficinas centrales de la Caja de Cantabria y Santander que es el organismo del que depende este centro.

Me entrevisto con dos grupos, primero uno de mujeres que están reunidas formando pequeños círculos, en una zona del centro; después con el grupo de hombres que se encuentran agrupados en otra zona bien diferenciada.

Conversación con las mujeres:

Les pregunto sobre las fiestas de San Pedro, me dicen que antes se celebraban mucho y recuerdan que ya entonces había unas figuras como personas que formaban parte de la fiesta.

Dicen que van a Consolación a misa, que San Pedro es el santo más importante y me hablan de San Ramón Nonato, que está en el altar mayor de Consolación y hay que encomendarse a él si una está en estado para que todo vaya bien.

Sacan sus estampillas y me regalan algunas, una señora que es de Palencia me da una de la Virgen del Valle de Saldaña, no sabe si bajo los vestidos es imagen vestida o de talla. Las advocaciones a las que se encomiendan suelen ser las de su procedencia natal y de crianza. Alguna lleva un San Pancrancio siempre en la cartera, otras estampas: La Purísima, La

Virgen de la Cama de Escalante, El Papa, Santa Lucía ²⁶, La Virgen del Perpetuo Socorro, San Antonio, El Sagrado Corazón de Jesús, La Virgen del Carmen, Santa Gema, La Consolación, San Juan de Dios²⁷.

Justo frente a ellas hay un altarcito a la Virgen del Carmen con dos jarrones de flores contrahechas y puntilla en el borde, preside la zona de mujeres.



²⁶ Me regala una estampa, la informante, vasca y criada en Santander, tiene 89 años, dice que Santa Lucía conserva la vista, consume estampa religiosa que compra o solicita en iglesias y conventos. Junto a un montón de estampas lleva un recorte del periódico en que aparece con el antiguo alcalde de Santander y una cajita con un San Pancracio y una Milagrosa que ella misma compra y confecciona para regalar. Nació el día de la Milagrosa, incorpora el importante dato de la advocación de la fecha del nacimiento.

²⁷ "y en las de la sala había tres estampas: Una de la Virgen del Carmen, otra de San Pedro, apóstol, y otra del arcángel San Miguel, con sus marcos enchapados en caoba". (Pereda 1991, 120)

Conversación con los hombres:

Los hombres están tomando sus copas de brandy.

Hacen memoria de la fiesta y me cuentan que había churrerías y se celebraba donde la Audiencia, están haciendo referencia a la fiesta por los años cuarenta y tantos y también a un poco antes de empezar la guerra. Se hacía baile en la bolera, concursos de cante montañés.

“Cortaron la quema de peleles porque por la época de Franco se entendía un acto pagano”. Comienzan a hacer memoria de esos años de dictadura, “había un bando en las playas con las normas del obispado, una zona de hombres que llevaban trajes de baño de peto, otra de mujeres en traje de baño con faldas por debajo de la rodilla, por la playa había que andar en albornoz, también había una zona de familias... con el turismo la cosa cambia, por la Magdalena <villa bikinis>”, cuenta que a él le pusieron una multa por jugar con una chica en la valla que diferenciaba las zonas por sexos, y ni se tocaron la mano.

Recuerdan los carnavales que se celebraban también antes de Franco, el entierro de la sardina... La fiesta siguió pero era diferente, una orquesta, unas churrerías. Un palo con un gallo para subir los mozos, al palo le daban sebo, se llama “la cucaña”, iban subiendo hasta que se limpiaba y se cogía el gallo vivo²⁸. Los pollos se compraban vivos y se comían dos veces al año, se criaba uno para Navidad, en el balcón, “si venía uno del pueblo se traían un pollo y se quedaban cuatro o cinco, quince días”²⁹. Se comía cocido de garbanzos todos los días. Dice que si su madre viviera ahora tendría 115 años. Cuenta cómo se comía y se bailaba en la fiesta: garbanzos y arroz con leche, bailaban en un prado con un pito y un tambor, y tres meses después contándolo se comía harina de maíz “borona”, alubias, leche, comían en el pueblo, y un trocito de borona, dice que se empachaba siempre que iba al pueblo.

En el 39 y 40 iban al campo con el gramófono, chicos y chicas, algunos no podían ir porque no tenían patatas para la tortilla. Robaba a la madre, igual el tocino.

El cementerio estaba donde ahora la Cárcel Provincial y el Hospital de San Rafael donde está ahora la Asamblea. “Eres más desgraciado que el portillo San Rafael” que todos los días aparecía “cagao” (no había dónde hacerlo), esto se decía hace 80 años o más.

Su casa se quemó en el incendio de 1941, su madre tenía un seguro, los seguros no estaban obligados, de un negocio, por éste y la casa de propiedad le dieron tres mil pesetas “que era poco”. En 1924 les había costado cuatro mil pesetas el piso, él nació en 1921. El incendio iba de donde termina la Calle Alta hasta la Calle Tantún, el rebaje en 1941 se rellenó y la Bahía se ha quedado en un cincuenta por ciento. Recuerda los “Pataches”, barcos de madera. “En el

²⁸ “Los ochavos de la cucaña se habían partido entre los que luchaban por ellos; y así y todo, fue necesario una trampa, consentida por quien pudo no pasarla, para llegar sin zambullida hasta el extremo de la percha. Muero, que no halló los zapatos al retirarse, después de rascar malamente el sebo que se le había agarrado al pellejo durante la brega y a pesar de los remojones”. (Pereda 1991, 358)

²⁹ “...antes de soltar en la tartera la cuchara que acababan de tener en la boca, de darla dos restregoncitos contra los calzones o contra el refajo, a fin de quitar escrúpulos al que iba a tomar con ella su correspondiente cucharada, por riguroso turno”. (Pereda 1991, 103)

siglo XVIII Santander iba a haberse llamado Laredo, por el reinado de Fernando VI" (quiere decir que la capital de Cantabria habría sido Laredo).

Vuelven a la fiesta: "Se tiraban serpentinas de casa a casa", la prostitución estaba permitida en sus casas. Se preguntan por qué las casas de prostitutas suelen estar cerca de la catedral, y enumeran, Valladolid, Zamora, Salamanca³⁰.

Con Franco prohibieron las casas de prostitución para evitar "el ama", ahora hay el proxeneta "primero la lleva a buenos sitios y después la pone a trabajar en la Calle San Pedro", "antes no había drogas y era igual".

Antes de Franco sí había casas, martes y jueves se revisaban por el "Instituto de Higiene". En principio no había bares, no salían de las casas. "Niñas al salón", decía la alcahueta. En *la Claudia* había un pianista, se daba una perra para el pianista, costaba cinco pesetas (dice el más mayor), costaba diez pesetas (dice el más joven). Había un recipiente para lavarse.

En la Romería del Carmen hay flirteos y forcejeos.

Vuelven a la fiesta: "Siempre hubo una pareja, una vez una bruja con una escoba, Cuesta del Hospital o más arriba, representaban un hombre y una mujer".

El sereno "Manolo" a las diez abría portales, pero tarde ya no dejaba puerta abierta "la parte buena de la Cuesta del Hospital y estaba para abrir en la Calle San Pedro y le daban propina, las llaves eran tan grandes que no se llevaban al bolsillo, perra gorda o real para subir".



La Calle Cuesta del Hospital en el tiempo que se hizo el trabajo de campo.

En una fiesta de San Pedro se hizo una corrida de toros en la actual Asamblea Regional. La Cárcel Vieja estaba donde ahora está el aparcamiento de la Audiencia. Recuerdan el local *la Emiliana* y me cuentan unos proverbios: "Estando preso en la cárcel vi un entierro pasar, era la pobre de mi madre que la llevaban a enterrar", "Cuatro guardas de consumo y catorce años de cría", "Los de la Calle Alta somos la hostia, los de la Calle Alta somos el copón, los de la Calle Alta somos la hostia, viva la madre que nos parió".

La conversación con los hombres ha sido especialmente jugosa, reconstruyeron la memoria histórica y la geografía del barrio y de la fiesta, recuerdan especialmente la guerra y la postguerra, las casas de citas y la precariedad de la vida. En un momento se produce una polémica porque hay

³⁰ "Cuando salió Andrés de la bodega, muy poco después de esta conversación, mientras iba calle abajo hacia la Catedral". (Pereda 1991, 364)

un grupo que dice que las fiestas de San Pedro se han celebrado sin interrupción con los peleles y otros dicen que no, en concreto, el informante de las anécdotas de la playa lo relaciona con la supresión de los carnavales y el control eclesiástico. Les hace mucha gracia lo cerca que están los barrios chinos de las catedrales, tienen un espíritu crítico. Me llaman “niña” algunos y su comportamiento es entre paternalista y un poco machista, su forma de manifestarse es más activa que en el grupo de mujeres, si bien la señora de procedencia asturiana dijo “sí, vamos a la Calle San Pedro a trabajar”, demostrando su sentido del humor. Cuando me voy hay una polémica sobre si estaba mejor España en la dictadura o ahora, hay dos bandos y se quedan peleando. Las mujeres enseguida sacaron las estampas y vienen con sus advocaciones, regalándome el San Pancracio (para que dé más suerte, en palabras de Chuchi, camarero en el Mesón Cabildo, ponerle perejil), y las estampas de Santa Lucía y de la Virgen de Palencia.



En la misa de siete del viernes asisten seis mujeres y un hombre, todos mayores de cincuenta y cinco años. Fernando ayuda al sacerdote, es un chico muy “servicial”, así le dicen en el barrio, tiene un hermano algo más pequeño. Le digo de hablar con una señora mayor que suele estar sentada en la Calle Alta, un poco más arriba del Mesón Cabildo, y me contesta que no me lo aconseja porque “no rige bien”, no sabe a quién dirigirme que me pueda dar noticias de interés sobre el pasado del barrio y la génesis de la fiesta, aunque, insiste, él “se saluda con todos”.



La señora que, en palabras de Fernando, no rige bien. Frente al Mesón Cabildo.

El sábado.

En los últimos días he continuado visitando el barrio y haciéndome asidua a sus espacios, he visto a Alejandro varias veces, me ha enseñado fotos de su esposa fallecida y me ha regalado un San Pancracio, un escapulario de la Virgen del Carmen y una Santa Gema. Alejandro nació en 1927 y pasó parte de su vida como emigrante por Europa, ha viajado por varios países de la Comunidad. El servicio lo hizo en la legión y aun conserva tatuajes de la época. Recuerda mucho a su esposa muerta, ese es su tema recurrente. Después de su mujer ha tenido un par de relaciones, con la última se tuvo que separar porque se la llevaron sus hijos, de todas formas aun se ven alguna vez cuando viene a Santander. Alejandro no ha tenido hijos y tiene artrosis en los pies, se tiene que operar.

Todas las tardes baja a tomar un café al *Mesón Cabildo* y un chocolate a *Casa Berto*. Cuando tenga bien los pies volverá al Centro de la Tercera Edad que le gusta en la Calle Santa Lucía, donde hay baile los miércoles.

Su relación con el barrio es buena y se habla con algunas de las prostitutas que están en la Calle San Pedro y Cuesta del Hospital, a quien mira mal es a los drogadictos.

Pepe, el dueño del *Mesón Cabildo de Arriba* fue el que organizó la Peña de los Callealteros, de la que tiene fotos en el mesón, pero hace tres años que acabó "ya se sabe por desavenencias".



La Peña de los Callealteros dejó de funcionar tres años antes de este trabajo de campo, de todas formas para la fiesta de San Pedro aun se visten los trajes. Pepe, el dueño del Mesón Cabildo, decora el local con varias fotografías de este tema, él fue de la Peña de los Callealteros.

Las fiestas de San Pedro las han organizado la Asociación de Vecinos creada en la Calle Alta en su parte “baja”, porque se quejan de que en la zona alta los vecinos de esa asociación no hacen nada por esta zona del barrio³¹.

Todos están intrigados por el origen y significado de los peleles, hombre y mujer que se queman en las fiestas, se lo pregunta Berto, los camareros del *Mesón Cabildo* y el chico de treinta años que frecuenta la Iglesia de Consolación. “Es una tradición muy antigua, siempre se hizo así”.

Es un barrio de pescadores, o en su día lo fue, así aparece en la novela *Sotileza* de Pereda, y así lo describe Luis, el dueño de la pensión Santillana (son de Santillana, allí se bautizó Luis, ahora se han comprado una casa en un pueblo cerca).

Los pobladores del Mesón Cabildo son muy variados, Pepe dice que él no hace distinguos como otros bares que no admiten a todo tipo de gente. Lo cierto es que hay hombres que entrarían en la descripción de proxenetas que han hecho en el Centro de la Tercera Edad, donde hablaban de la diferencia entre gígolo y proxeneta, mientras recordaban las antiguas casas de alterne y daban los precios del servicio.

Hombres con cadenas y tatuajes que se molestan si les preguntas. Cuando hago fotos algunos se van para no salir en ellas.



Me he vuelto a encontrar con Pepe, el hombre delgadísimo, con heridas y que amenazaba por hacer fotos, se me ha acercado y me ha preguntado si le podía hacer un favor, dejarle quinientas pesetas, le he dicho que soy estudiante y no tengo dinero. Creo que ha sido clave no dejarle entrar en la dinámica pues he hablado con Petra y una vecina, ambas de más de ochenta años toman el fresco también en la calle San Pedro, son vecinas de allí y me han contado como una chica joven que el otro día estaba con la mujer gruesa dejó la casa vacía al padre, que es pescador, cuando aquel estaba en la mar. Ellas recuerdan la fiesta de San Pedro de toda la vida, aunque dicen que antes

³¹ “...nobles batallas entre los dos Cabildos”. (Pereda 1991, 320)

se ponían los peleles en la Calle San Pedro y no en la Calla Alta como este año.

Me dicen que tenga cuidado no me quiten el bolso, ellas llevan mucha atención a sus monederos y comentan “y eso que somos del barrio”. La mayoría de los drogadictos no son del barrio, igual que las prostitutas que ejercen para la droga. Las ancianas las ven mal y critican su conducta “desnaturalizada”.

Es curioso el comentario del drogadicto que quería limpiar su honra diciendo que no era del barrio y que él vivía en Cuatro Caminos, igual que el que quería el retrato. Los vecinos se están cansando y se van, los locales cierran, igual las casas. Berto hablaba de una posible conspiración, “es una zona muy céntrica de Santander, a alguno le puede interesar que se deteriore”.

Berto tenía mucho interés en que quedara claro el comportamiento legal del bar y de su persona como vicepresidente de la asociación, tiene nota de todos los gastos y cuando saca las pirámides de población me las pasa ante la nariz diciendo que aquello es “muy caro”, porque le costó un mes conseguirlo del Ayuntamiento. Creo que quería vendérmelo, por la manera en que me mira su mujer creo que han pensado que deberían sacar algo por facilitarme estas informaciones, de hecho hoy ha hecho referencia a que me ha recibido bien y me ha contado igual que haría con algún posible asociado del barrio. Había algo extraño en el comentario. Creo que están acostumbrados a mercadear con todo y no han entendido mi presencia como estudiante, siguen con la idea de la “periodista” y aun hay recelos.

Observo que la confianza es improbable en un lugar tan conflictivo, donde los vecinos se quejan de palizas por parte de rateros, de proxenetas a sus explotadas, de policías etc... según quién hable; Es muy difícil llegarles, por eso veo romántica la idea que tenía al principio. Se necesita mucho tiempo y paciencia.

En mi contra ha jugado que el Párroco D. Francisco esté de campamento con los chicos de la iglesia (es un campamento diferente al que organiza la asociación de vecinos), por lo visto, él conoce bien el barrio, hablan muy bien de él en el Centro de la Tercera Edad por ejemplo, habría sido un buen enlace.



La Calle Alta.

En la iglesia he estado apuntando los nombres de los bautizados en el libro de asientos de 1919-1920 y de 1984-1996 para observar y comparar la evolución de la tradición. Mientras me ocupaba de esta labor ha pasado un chico de unos treinta años, con falta de algunos dientes, en chándal, con una camiseta que lleva detrás un Cristo Superstar, pelo largo, y “chinas”³² en los brazos. Probablemente estuvo en la cárcel, habla de cómo los de su generación estuvieron en la droga y salieron, que la droga es el gran problema del barrio.

Ahora asiste a misa y se iba a preparar la mochila para irse al campamento, probablemente el de la asociación.

El ceramista Miguel González aprendió en Bilbao, es el único taller-escuela de cerámica de Cantabria, organiza exposiciones propias y de los alumnos, en un cartel pone “8.000 pesetas al mes, con material”. Parece que vive un poco ajeno al barrio, pagó para el cartel de las fiestas de San Pedro, quizás fue un poco presionado. Cuenta que la fiesta lleva muchísimos años haciéndose, y la asociación la ha revitalizado hace dos años, el vicepresidente es Berto. Menciona la OA - Resistencia al franquismo -, viven tres en esta zona, es más fácil coordinar y luchar por algo que siempre han luchado. “Lucha de barrios”, para dignificar el barrio, dotarle de jardines... Los peleles están los veinte años que él vive aquí, él mismo ha preguntado a qué obedecen, no sabe si los queman porque no participa en la fiesta. Dice que el presidente vive al lado. Él no vive por aquí, colabora con ellos si le piden dinero, le han pedido piezas para entregar. Recuerda que cuando llegó esto era tranquilo, con quince años asolados por la drogadicción el barrio está acabado...

La Asociación actúa todo el año, fiestas populares, campamentos (los Picos de Europa), carreras, la Asociación llega en su acción hasta la Asamblea y la bajada de Rúa Mayor. Antes la Asociación era hasta Cuatro Caminos, pero como no hacía nada (se refiere a la Asociación de Arriba), esta gente lo ha cogido y se ha decidido.

La Escuela de Cerámica recibe pocos encargos aunque “de aquí salen los ceramistas de Cantabria”, si alguien pide que se haga una pieza “igual se le hace”. Ahora son las vacaciones, sino estaría lleno. Cada uno tiene su espacio en los estantes, se potencia para que cada uno haga su obra.

Hablo con uno de los alumnos, trabaja en al torno, y me dice que está en el paro y piensa intentar la cerámica como modo de vida, Santander es una ciudad fundamentalmente turística, los santanderinos dicen “tres días de sol y uno de lluvia”, éste es el porcentaje adecuado para que la gente visitante vaya a la playa y el día de lluvia aproveche a comprar, con más días de lluvia, el ánimo baja y no se vende.

Los locales en la zona son baratos y ni así se alquilan, la gente tiene miedo al barrio.

El domingo.

Poco a poco el rompecabezas va tomando sentido: Fiestas de San Pedro de iniciativa vecinal, probablemente en relación con las fiestas de fuego del verano (algunas ancianas del Centro de la Tercera Edad confundían la quema de peleles “no, no, eso es por San Juan”. Fiesta de transgresión con

³² Cortes, en argot carcelario.

relación a las mascaradas, las fiestas de locos, los carnavales etc... celebrados por un barrio muy antiguo que se salvó de la quema que asoló la ciudad en el 41, un barrio muy pobre en el que aun hoy no hay un licenciado apenas entre los vecinos.

Las cabezas de los Santos Emeterio y Celedonio son también reliquias, se dan a besar el día de los santos, algunos piensan que las cabezas están debajo (me lo cuentan en el Centro de la Tercera Edad), pero no parece una devoción muy viva. Rosa Bolado dice que la mano que también se venera como reliquia en la Catedral probablemente sea de San Matías.

Un callealtero que vive enfrente de la cárcel comenta que siempre encuentra algún desperfecto en su coche, lunas rotas, radio robada... para esto no le sirve ser vecino.

Al repasar otra vez los nombres de los bautizados en los últimos años observo la proliferación de los Jhonatan (cambia la grafía de uno a otro asiento), comprendo que fue lógico conocer a uno de ellos en el Mesón Cabildo.



Edificios frente a la Asamblea.

Me entrevisto con David, tiene veinticinco años, fue callealtero, allí vivió de niño, “hace diez años”, y tiene familia y amigos (vivía en un solar, número 4 ó 5 en los primeros números enfrente de la Bodega de Berto. Su familia vive un poco antes de la Asamblea en el número 25, “bonitos y amplios edificios”), ahora se encuentra en otro barrio, disfruta una beca FPI en un Departamento de la Facultad de Derecho. Entro en contacto con el informante en una fiesta inaugural de la UIMP, concertamos una entrevista después.

Recuerda sus experiencias de la calle, en Isaac Peral y Alcázar de Toledo, en la cuesta que sube hacia Asamblea. Estaban mucho tiempo allí, jugaban en la Plaza de la Audiencia con gitanos y no había carga racial, comenta muchas veces con los amigos lo imaginativos que eran, “arcos con las varillas de los paraguas,... partíamos el cigarrillo y quemando una parte y

pasando por la lija de la caja de cerillas y frotando nos lo pegábamos a la suela de los zapatos para encender los cigarrillos, o con las terminaciones metálicas de los paraguas, donde enganchan las varillas a la tela, metíamos lo que es el fósforo de las cerillas y hacíamos cohetes,... nos colgábamos del túnel y bajábamos hasta la RENFE, era peligroso y nos regañaban”.



Plaza anexa a Audiencia y Calle San Pedro. Varios drogadictos con sus pequeños bebés, hubo un altercado por las fotos.

Su tío tenía una tienda en el barrio que ahora está cerrada, era una tienda de ultramarinos, las tres MMM, su madre también trabajaba allí, “oíamos las costumbres de la gente, todo tipo de gente”.

Era una convivencia buena pero él se alegra de haberse ido, la gente con la que jugó de niño ha tenido problemas con la justicia, muchos están en prisión.

Quizás desde que se instaló la Asamblea hace cinco años, el ambiente mejorara, me comenta. A él nunca le pasó nada, pero dice que probablemente sea peligroso para alguien que venga de fuera, por la droga...

-¿Qué recuerdas de la fiesta de San Pedro? : “Se hacía donde el aparcamiento del antiguo Hospital de San Rafael, bueno recuerdo detalles aislados, tengo medallas, se hacía una procesión,... mis recuerdos están desvanecidos”. No se acuerda de los peleles. Hacían cariocas, con bolsas de pipas, metían tierra y ataban luego tiras de colores y sacaban el aire y quedaba muy vistoso.

David fue monitor de campamento, este es el primer año que no va porque el trabajo se lo impide. Antes iba a misa, ahora no. No recuerda milagros en la zona. De pequeño le decían que no fuera por ciertos sitios de la Calle San Pedro, no por ser peligroso, sino por conocer la gente del barrio. Fue al colegio que está al fin de la Calle Alta, bajaban a las “puchas”, junto a las vías, había charcas, por la incidencia de unos desagües, hacían pistolitas con pinzas, palos de chupa - chups y un alfiler, cazaban sapos, ranas, también lo hacían en su pueblo, Ornedo, que está a treinta kilómetros y es villa de monte. No recuerda si le parecían estrechas las aceras porque iba por el medio de la calle, había menos tráfico y menos gente. Los amigos eran del colegio, del barrio, pero no conserva amigos de aquel tiempo porque se fue con diez años, estaba más con gente de la misma calle que del colegio. San Emeterio y San

Celedonio están en el escudo. San Pancracio está en todas las casas. En su actual domicilio también tienen una Milagrosa que pasa de casa en casa. El Cristo de la Salud se junta con otros pasos que desfilan por el centro de la ciudad.

El que lleva el *Mesón Cabildo de Arriba* es de su pueblo, su hermana estudió con él.

-¿Había enemistad entre Callealteros de arriba o abajo? : “Antes se comentaba que a partir de Asamblea, el estatus era mejor y la zona era más tranquila, pero enemistad no, además hay gente que pertenece a la Parroquia de la Bien Aparecida...”.

-¿Se podría decir que se divide la Calle Alta en dos tramos? : “Sí... no es normal para ir a un sitio recorrer toda la Calle Alta, no se convive por eso en toda la calle, no hay una conciencia más grande de ser un sitio singular diferente a los demás, por ejemplo, como la Calle Cisneros. La zona de Consolación, la gente se conoce, hablan unos con otros, hay más un comportamiento de barrio, en la otra parte no, es más fría”.

Recuerda la Cárcel Provincial desde siempre. Hubo un conflicto cuando se llevaron el Cuartel de la Guardia Civil a las afueras. “Es conflictiva una cárcel en el centro de una ciudad, además se comentaba que pasaban, tiraban droga por las tapias y la cogían desde dentro”.

A él nunca le atracaron en la Calle Alta, “se asocia pobreza a delincuencia, siendo del barrio, la gente no reacciona ante ti. Si un coche es de Madrid hay gente que tiene la costumbre de rayarlo y es la misma gente”. No recuerda reyertas ni conflictos, “primero gente del barrio, prostitutas, luego vienen de fuera a eso”. Su tío las fiaba, “la gente con comercios es la que más vive el barrio, ahí va todo tipo de gente”. Cree que el cambio del barrio coincide con el general de la sociedad: “Insolidaridad...”.



Acceso a la Calle San Pedro.

Conclusiones.

A partir de la motivación de haber participado en las fiestas de San Pedro, ya instalada en la pensión Santillana sita en la Calle Isabel II, vecina del barrio callealtero, todo fue comienzo del sumergirse en la Calle Alta y empezar a disponer los mojones que acotan el espacio y explican la identidad del barrio.

Por una parte, el mismo núcleo familiar de la pensión, conforma un medio fronterizo idóneo que explica y conecta con la visión de Santander como ciudad global. Del macrocosmos al microcosmos, andando, de informante en informante.

Dña. María Rosa Bolados archivera del Ayuntamiento fue pieza principal y he de agradecerle sus amables explicaciones que me situaron en la historia del lugar. Conocía a la familia que regenta el hostel Santillana y forma con ellos y otros más un animado grupo que se reúne y conversa disfrutando la clase de tiempo que se puede vivir en una ciudad que no sabe mucho de prisas.

La referencia a la devoción familiar como herencia en relación con los cultos del pueblo, la dificultad para traspasar esta tradición a las siguientes generaciones fue desde este núcleo entendida y se podría utilizar como paradigma del estudio.

La distancia tremenda que desde la calle Isabel II se vive respecto a la Calle Alta, no comparable a la distancia real en metros, también fue aseverada por los diferentes comentarios que los informantes del Cabildo de Arriba fueron aportando. No se participa en sus fiestas, produce el miedo clásico de lo que es desconocido y en este caso subrayado en la peligrosidad públicamente comentada.

Subir por cualquiera de los accesos a la zona alta produce en el viandante la sensación de cambiar de registro. Calle Alta- vía iniciática.



Pero la Calle Alta es una arteria larga que en cada tramo tiene sus particularidades. Asamblea, antiguo Cuartel, Cárcel Provincial, Colegio, Iglesia de la Bien Aparecida, Mercado de México. Es por ello que me vi acotando el espacio a estudiar y me quedé con ese quesito rojo de acción- vida- también peligro, que es el Cabildo de Arriba, antiguo callealtero de los “mareantes” de Pereda.

La aproximación al barrio comenzó por ese deambular incansable, varios días caminando y observando, los rincones, los olores, los sonidos. Era habitual al *Mesón Cabildo de Arriba* y no comencé a dirigirme a sus fieles hasta que ya me conocían bien de vista, y de hecho como explicaba, me comentaron cuando por fin hablé con ellos, que estaban a punto de preguntarme qué hacía allí dibujando y escribiendo.



Habitual en el Mesón Cabildo de Arriba.

El trabajo se me planteó muy pronto como uno de imágenes, trazar el retrato de un barrio, conocerle como organismo.

El retrato del barrio era problemático porque muchos temían de las cámaras de fotos, de hecho no fue posible la intimidad con el lugareño que, románticamente, me había imaginado.

Observé una identidad callealtera que pervive pese a los cambios de los tiempos modernos, una de la que hablan los que la habitan y los que la recuerdan.

La droga y el desalojo como problema sociocultural terrible y de fondo que choca con el sabor de un barrio superviviente de la catástrofe de 1941, que ahora lucha con un enemigo que trabaja más despacio y va minando poco a poco.

Encontré la labor social de la Iglesia de la Consolación como centro reconciliador de la asociación de vecinos del barrio alto y la del barrio bajo, como administrador de provisiones a los necesitados.

El señor párroco se encontraba de campamento con los chicos del distrito, no obstante y por los comentarios escuchados, uno puede imaginar una personalidad que en algo remite al padre Apolinar³³ cantado por Pereda en su *Sotileza*: entregado a la población, moderador, entusiasta³⁴.

El Archivo Municipal donde se podía encontrar referencias al barrio, incluso por su ausencia, fue importante en la pesquisa.

La visita al Archivo Parroquial fue fundamental para entender el cambio de nombres en los bautizados, tomando como modelos el año 1919-1920 y los años de 1984 a 1996.

³³ “ Padre Apolinar: Figura sacada directamente de la realidad. Apolinar Santos nació en Vitoria, en 1800. Fue dominico en el convento de Ajo, luego, y a causa de la Desamortización de Mendizábal, permaneció veinticinco años sin destino fijo, hasta que se le vinculó, en 1860, al servicio parroquial de Santander. Murió el dos de mayo de 1871. Su extraordinaria caridad y labor de asistencia a los pobres, ensalzada por Pereda, consta en varios documentos de la época”. En nota al pie (Pereda 1991, 67)

³⁴ “...al padre Apolinar se le encomienda en los dos Cabildos”. (Pereda 1991, 123)

Las entrevistas que se transcribieron en el cuaderno de campo, las reflexiones y apuntes al hilo de la noticia, iban tejiendo la pieza.

Acercarse al Centro de la Tercera Edad permitió una aproximación rica y vivencial al pasado.

Se trataba de encontrar el sentido de las fiestas de San Pedro, patrono del barrio, primero centrando en la historia, observando los actores, tarea difícil. Fue puntual la lectura de Pereda *Sotileza*. Fernando el Sacristán de la Iglesia de la Consolación ya me había confesado que para él el tiempo no había pasado en la Calle Alta, los personajes de “Sotileza” podían aun hoy verse vivos y caminando por el barrio.

Sotileza me dio la clave de la fiesta de San Pedro que estaba a punto de conceptualizar. Ya sabía que este año la nueva asociación de vecinos que comprende lo que es propiamente el barrio “callealtero” había sufragado la fiesta; en el Ayuntamiento no encontré referencia alguna a financiación pública de la fiesta de San Pedro, pero sí de otras fiestas de otros barrios. Y leo: “Porque se acercaba el día de San Pedro, y urgía saber si, por la primera vez, desde tiempo inmemorial, dejaba el Cabildo de pagar el gasto de las fiestas, así religiosas como profanas: misa de tres, con música y sermón, y, entre otras menudencias de rúbrica, novillo de cuerda y el tamborilero de la ciudad durante dos días y tres noches”³⁵. Y leo cómo era la junta: “Digámoslo así, compuesta de dos alcaldes de mar (primero y segundo), tesorero y recaudador”³⁶. Es decir el esquema organizativo del viejo organismo era semejante al actual, “Que se gastara la cantidad de costumbre en las fiestas de San Pedro”³⁷.

En lo que se refiere a la procedencia de los peleles, que todos piensan que vienen “de antiguo” pero no saben referir, también: “Había hogueras y peleles, y mucho bailete; tres días seguidos, con sus noches, así; y en el del Santo novillo de cuerda”³⁸. Y coincide con el comentario de un informante que atribuye corridas de toros a la fiesta.

El tipo de rivalidad que se lee en la novela entre el Cabildo de Arriba y el de Abajo que se pone de manifiesto en la competición de remos, se ha trasladado al cierto pique entre la zona más popular y deprimida del quesito rojo y la del alto de la calle más rica y cosmopolizada³⁹.

El *Mesón Cabildo* podría ser equivalente al *Mesón del Sevillano*⁴⁰, y muchas niñas de la Calle Alta recuerdan la Silda de la novela.

La estampería de la zona, el fervor hacia la Virgen del Carmen y San Pedro en lo más castizo no cambia de los comentarios de *Sotileza*: “Una estampita de San Pedro, patrono del cabildo, pegada con pan mascado a la pared”⁴¹, “... en las de la sala había tres estampas: una de la Virgen del Carmen, otra de San Pedro, apóstol, y otra del Arcángel San Miguel, con sus marcos enchapados en madera”⁴².

³⁵ (Pereda 1991, 140).

³⁶ (Pereda 1991, 141).

³⁷ (Pereda 1991, 144).

³⁸ (Pereda 1991, 181).

³⁹ “El de Arriba preguntó al de Abajo, que era el retador, hasta dónde quería el regateo... La lancha de Arriba se pintó de blanco con cinta roja; la de Abajo, de azul con cinta blanca”. (Pereda 1991, 342)

⁴⁰ “Que en la taberna del tío Sevilla se pondría de manifiesto, acabado el Cabildo, las cuentas de la tesorería”. (Pereda 1991, 144)

⁴¹ (Pereda 1991, 101).

⁴² (Pereda 1991, 120).

El cabildo se reunía en el Paredón o en la *Taberna del Tío Sevilla*, si el tiempo era malo. El Paredón estaba donde arranca la rampa “Sotileza”, así que incluso el enclave de la asociación perpetúa el espacio antiguo del cabildo.

La labor social de aquel “ayuda de costas” a los huérfanos, médico, asistencia a viudas, tiene también una semejanza con la pretendida labor social de la actual asociación “niños y ancianos”.

Volviendo al tema de la devoción popular, encontramos dos elementos que no aparecían entonces, la invasión de los San Pancracios, que funcionan a modo de amuleto que provean de suerte, trabajo, dinero, y las advocaciones emigreras de los de otras tierras y residentes en el barrio.

Los peligros que ahora asaltan al caminante que se sumerge en estas calles son distintos a los que hacían temer a los vecinos callealteros de “Sotileza”: “Tenían la curiosidad de arrojar a la calle, o sobre el primero que pasara por ella, las piltrafas inservibles, como si el goteo de las redes y de los vestidos húmedos no fuera bastante lluvia de inmundicia para hacer temible aquel tránsito a los terrestres que por su desventura necesitaban utilizarle”⁴³. Ambos peligros se encuentran bien localizados en determinado lugar.

Observando las listas de nombres de los asientos de los libros de bautismos vemos que han cambiado los credos, la riqueza en el santoral manejada en los años veinte, no se ve desde 1984, invadidos por barbarismos, repetidos Jonathan, Adrianes y Jessicas, alguna Carmen queda, algún José, normalmente como herencia de los padres.

La parroquia de la Consolación atiende ahora menos feligreses y además hay menos nacimientos, un sólo libro apunta los asientos de los últimos doce años.

La descripción de la esposa de Don Venancio Liencre perfectamente cuadra con tantas descripciones actuales de la burguesía de escaparate santanderina⁴⁴.

Las cabezas de San Emeterio y San Celedonio, presentes en el famoso discurso del padre Apolinar, en el escudo de Santander y en la Iglesia de Consolación son un ejemplo interesante de la idea mítica del doble, los gemelos, el alter- ego, de la sombra que diría Jung.

Al llamar “Sotileza”⁴⁵ a la calle que se llamó “Rampa”, también se pasa a dar un carácter legendario a la ciudad como mujer honesta y dotada de todas las virtudes. La ciudad tiene género, ciudad como madre que acoge y devora. Ciudad laberinto⁴⁶ donde perderse y donde encontrarse, como decía al principio, vía de iniciación.

Y la imagen colectiva, el deseo cosmético, la palabra eufemismo balsámico, que no se dé la ofensa, el recuerdo de la calle San Pedro cuyas prostitutas y casas de citas evocan entrañablemente los mayores del número cuarenta y seis “parecía una romería”, en palabras del informante Alejandro; Alejandro que debe convivir en un entorno en pie de guerra, que le hace decir

⁴³ (Pereda 1991, 99).

⁴⁴ (Pereda 1991, 201).

⁴⁵ “...así la llamamos ya en casa: Sotileza arriba y Sotileza abajo, y por Sotileza responde ella tan guapamente”. (Pereda 1991, 213)

⁴⁶ “En todas las culturas, el laberinto tiene el significado de una representación intrincada y confusa del mundo de la consciencia matriarcal; sólo pueden atravesarlo quienes están dispuestos a una iniciación especial en el misterioso mundo del inconsciente colectivo” (JUNG 1997, 123).

“el barrio no está mal, nos llevamos bien”..., gentes con heridas físicas y psíquicas que se dicen extranjeros y van al callealtero a deponer sus miserias.

“Una misa de a peseta tengo ofrecida a San Pedro”⁴⁷⁴⁸; aunque el coste cambie⁴⁹, la sensación es semejante, los niños juegan en las aceras estrechas, los ancianos se distribuyen sus dos bancos, las redes ya no cuelgan, que sí lo hacen sábanas y ropas varias y la bandera alemana que dijo Petra estaba “lavándose” en el último día de los paseos. Y los lugareños que siguen llevando velas y caminando descalzos a la Virgen como en la novela⁵⁰, según confesó Alejandro. La pregunta sería, ¿hasta cuándo?.



En la imagen aparece Mira, mi compañera de la UIMP, ella investigó durante los días del trabajo de campo la vida de las galerías y artistas de la ciudad y bromeaba acerca de que entre ella y yo estaba el contraste: una investigando un barrio tan conflictivo y otra con "la crème de la crème". Compartimos habitación y hasta cama (no había habitación doble) en el hostel. Realizamos juntas algunas incursiones por la ciudad, para empaparnos de su esencia.

⁴⁷ (Pereda 1991, 328).

⁴⁸ “No se hartaba de encargarle misas a San Pedro, y a los Mártires, y a la Virgen”. (Pereda 1991, 255)

“Pero misas hasta de a duro. ¡Misas de a duro!”. (Pereda 1991, 256)

⁴⁹ Fernando cobra las misas a setecientas pesetas la unidad.

⁵⁰ (Pereda 1991, 440).



La foto superior corresponde a una terraza en el Paseo Pereda punto de encuentro para la burguesía acomodada santanderina, las dos inferiores están tomadas en París en el mismo año, 1996. La alineación de las sillas como metáfora de orden social puede ser un punto a reflexionar.



Algunas instantáneas en la fiesta de San Pedro en el año 1998, regresé a Santander y procuré algunas fotos que no llegué a tomar en el 96.



Capítulo 3- EL CRISTO DE MEDINACELI, MADRID.

Cuando nos acercamos a un hecho como es una peregrinación que se repite puntualmente cada año en la misma fecha y en la que tienen lugar unos acontecimientos semejantes, una acción en la que el paso del tiempo no parece incidir, estamos tratando con el ámbito de las creencias de lo religioso. La doctora von Franz cita a Jung y explica: "Jung empezó como todos los médicos - basándose además en su contacto con Freud - con la idea de ayudar a la gente a volverse más instintiva, para que así pudiera ser más sana, pero después descubrió que por detrás del instinto estaba también la religión, o que esta última era algo instintivo y completamente natural, porque el hombre sencillo es hombre religioso. Por lo tanto hay que volver al hombre interior, natural e inmediato, y a una actitud religiosa, porque no podemos tener ninguna de estas cosas sin la otra"¹.

He observado muchas reacciones de rechazo provenientes de personas cultas a este tipo de manifestaciones populares, suelen decir que son ejemplos de superstición y de ignorancia. Querría aprovechar esta ocasión para pedir de estas personas cultas la comprensión suficiente para acercarse a los fenómenos de devoción popular sin prejuicios.

Este trabajo de campo tiene todo su sentido y razón de ser en la cotidianidad con que he sido testigo de la devoción al Cristo, por mi condición de becario en el CSIC que tiene su sede en la misma calle que la Iglesia Jesús de Medinaceli. Lo que ahora presento son las notas de campo y algunas de las imágenes recogidas en el año 1998.

6 de marzo de 1998.

Se celebra el primer viernes de marzo en la iglesia de Jesús de Medinaceli en Madrid.

Ya desde el martes por lo menos hay gente organizándose en la cola, van a vender los primeros puestos (¿también los de mendicidad?).

Ayer jueves 5 de marzo a las 11 de la noche ya estaban ocupando la calle que linda con el Hotel Palace. Se puede ver a algunos de la Hermandad con sus escapularios. El autobús 45 está mucho más lleno de lo normal. Un anciano viene con las zapatillas de casa y también una señora mayor con su collarín. Hay más policías de lo habitual. Policías que se encuentran entre el Paseo del Prado y la Calle Platerías de Martínez pues la cola se corta y sigue por la Calle Alameda.

Un individuo con una pancarta y un montón de imágenes de San Pancracio a la venta. Cuando le voy a hacer la foto se tapa la cara con la pancarta. Frente a la iglesia hay un terrible amontonamiento de gente porque están esperando la llegada de la infanta; por lo visto se la espera para media mañana. Las señoras que pasan por el tapón aprovechan para dar codazos a la vez que dicen ¡Qué barbaridad!. Abundan sobre todo las señoras de mediana edad y edad avanzada

¹ (von Franz 1999, 145).

aunque hay algún joven y señores mayores. También se ha formado una cola para entrar en la iglesia.



El vendedor de San Pancracios. Una señora come algo en la cola, este tipo de comportamientos serán habituales dadas las muchas horas que hay que esperar para entrar a visitar al Cristo, lleva un traje de promesa. Una señora reparte publicidad devocional que porta

Una señora comenta “a 5.000 el puesto ¿lo tendrá en cuenta el de arriba?”.

Muchos de los comentarios parecen indicar que hay un cierto mercaderismo sobre todo con las mejores plazas en la cola, personas que permanecen ahí días antes y después venden el lugar. Es interesante, pues si la visita al Cristo es por promesa, las condiciones en que esta se establece indicarán si entra en el acuerdo o no comprar el lugar en la fila.

Van unos hombres repartiendo unas bolsas de plástico con información sobre la advocación de la Virgen de Fátima, se las quitan de las manos.

En la iglesia una acumulación de gente a la salida que se hace por la entrada a la cripta; uno con escapulario dice: “hoy no se puede pasar nada por el pie de Jesús”. Explica que el público no colabora y tiene una actitud histérica.

Uno me pregunta si he visto al de Europa Press, debe ser que como llevo un chaleco con muchos bolsillos me confunden con uno de los suyos. *De nuevo es esa dificultad para ubicar profesionalmente al que hace trabajo de campo, normalmente se le identifica con el periodista o el fotógrafo.*

Frente a la iglesia está SAMUR y la policía.

Hay muchos vendedores de lotería, también hay a lo largo de toda la fila vendedores de patatas fritas y también de estampillas y objetos religiosos y objetos varios.

En torno a la devoción al Cristo y en el período en que se desarrolla el peregrinaje hay una construcción de un tiempo extraordinario en que los roles de cada uno se distribuyen, con profesionales de diversos ámbitos, las gentes que hacen la cola, los cofrades, los monjes...



El sol de marzo a veces es muy fuerte y las gentes inventan gorritos para la ocasión. Las aceras se pueblan como si se tratara de una pradera, es la romería urbana. El tiempo se llena con actividades diversas, como vemos en la señora que teje. La entrada a la Cruza marca las diferencias de estatus de los visitantes cualificados, miembros de la hermandad, al público en general. Nos encontramos con un espacio en que las jerarquías se imponen y tiene sus propias reglas. Es interesante que hasta en el trato con lo sobrenatural los seres humanos se rigen por las estructuras que marcan la sociedad tradicional: no hay que olvidar que es una devoción vivida en el espacio público.

Hacia las 3 y media de la tarde se tranquiliza el hervidero de público. El momento más excesivo ha coincidido con la llegada de la infanta. Los esclavos organizan y dirigen a la gente desde dentro de la iglesia, están apostados a la entrada y también en el pasillo central donde está el Cristo y en las entradas laterales. Al Cristo llegan dos colas y cada una tiene un pie para besar. El pie izquierdo del Cristo lo besa la larga cola de la calle. El pie derecho del Cristo lo besan las peregrinaciones que vienen de provincias y los miembros y socios de la Hermandad. *Es interesante, una vez más la bilateralización izquierda- derecha, la derecha en este caso y una vez más, se reserva para los visitantes cualificados, mientras que el público en general ha de besar en la izquierda (sinistra). Encuentro numerosas conductas autoritarias por parte de los esclavos.*

Los negocios que espontáneamente cunden al amor del acontecimiento son: patatas, objetos varios, productos religiosos, aparecen por iniciativa privada a lo largo de la cola.



Las persona que permanecerán durante horas en la fila, llevan su propia sillita o la adquieren en la cola. Hay mendigos y personajes que se ganan la vida en actividades muy variadas como el mimo que aparece en la imagen. Hay mucho tiempo para llenar y los participantes en el evento valoran estas distracciones.



Abundan los vendedores de comida que ayuda a soportar la espera, generalmente son puestos ambulantes que venden productos baratos (hay que tener en cuenta el nivel adquisitivo de los que hacen la cola, sobre todo en el sector de público en general y que por los testimonios que escuchamos no va al acto con idea de hacer gran gasto económico). En la segunda imagen vemos a uno de los numerosos reporteros que da noticia del acontecimiento. El hombre que vende las sillitas hizo el negocio en el tiempo del peregrinaje, le costó sus muchas horas haciendo fila y no por devoción al Cristo.

El que vende las sillitas pequeñas dice que como cuenta lo del negocio de las sillitas en algún medio de difusión me denuncia. La señora que estaba en un asiento frente al mendigo borracho tiene 83 años, lleva 40 años viniendo, recuerda cuando la policía a caballo organizaba las filas y hacía a la gente moverse para uno u otro lado. Ahora la que está en la cola es su hija. Comenta que una vez a ella le concedió una gracia así que viene todos los años. Está operada de las dos piernas, tuvo que coger un taxi así que gastó mil pesetas, pero dice que va “aunque no coma”. En una época llevó el hábito. Su hija está en la cola desde las siete de la mañana. A las tres me las vuelvo a encontrar, ya han salido, se las ve muy satisfechas. *La satisfacción en el devoto después de cumplir con lo que había decidido frente a la entidad sobrenatural es una de las constantes en la devoción popular.*

A lo largo de toda la calle hay gente sentada en sus sillitas. Algunas son sillitas de las que vendía el de las 500, otras son diferentes. La gente come su bocadillo, veo alguno con fiambra. Muchos llevan zapato cómodo, pero otros no. Hay gente arreglada con zapato de tacón y gente con zapatillas de casa. Sobre todo son mujeres mayores y también jóvenes. *Esa imagen del picnic urbano junto con los testimonios de los dueños de los bares del entorno nos hacen comprender el estrato social que visita al Cristo el día de su fiesta.*

El acontecimiento de estar todas esas horas ahí provoca esas situaciones de lo cotidiano, como comer, hablar con el de al lado, guardar el sitio para buscar un baño, comprar alguna cosa de las que se ofrecen...

El trabajo de campo lo realicé moviéndome por la fila y hablando con las personas que allí estaban, a lo largo del día y medio que se mantuvo la cola, imagino que de haber permanecido como un devoto más en un lugar concreto de la fila, la experiencia hubiera sido diferente.



Un señor come un bocadillo, jóvenes estudiantes con sus carpetas en la fila. Alguna señora debe vivir en el barrio y baja las sillas de su casa para esperar el turno.

En la cafetería gallega que está en la calle Lope de Vega me cuentan que hoy tuvieron menos negocio y además hubo problemas con los abastecimientos diarios de alimentos porque la calle está cortada. Comenta que le extrañó ver gente ahí desde el martes, eran los pobres habituales y luego vio que estaban ahí precisamente porque les da igual dormir en un sitio que en otro y así, dice, se han ganado unas pesetas. Es el primer año del negocio.

El Churrasco de la calle Cervantes que lleva muchos años dice que antes los autobuses paraban arriba, así que la gente bajaba y había más negocio, pero ahora paran en Neptuno así que no se hace mucho. “Además una señora entra a tomar un café y detrás de ella diez al servicio”. Cuenta que por algunos puestos en la cola se han llegado a pagar hasta 200.000 pesetas.

Los que tienen más ganancia son los de la calle del Cristo “que no han cerrado en toda la noche” porque el Cristo lleva abierto desde ayer a la medianoche, desde ese momento ya se podía besar.

Observo que a las tres de la tarde en la Dolores apenas hay gente de la cola, los que están ahí son los habituales turistas o ejecutivos de la zona.

Las chicas de unos 20 años que me encuentro cuando estoy sacando fotos y que hacen la cola, me dicen que hay un día que se viene para pedir novio.

Dentro de la iglesia no se puede hacer fotos. Las personas que han besado el Cristo se retiran muy emocionadas. Alguna está llorando, se limpian con un pañuelo.

Algunos se quedan unos instantes mirando el Cristo, se santiguan, entonces los hermanos del escapulario les instan a que desalojen el pasillo. Se ve a parejas mayores y mujeres de diferentes generaciones juntas. *Se espera durante muchas horas para que el momento tan anhelado pase con toda celeridad, al que llega al Cristo no se le da la oportunidad de disfrutarlo, debe despachar deprisa para que pase el siguiente.*

Un hermano cuela a una mujer con una niña de un año que besa al Cristo en el pie izquierdo, después se van.



Algunos aprovechan para entrar en la tienda de productos religiosos anexa a la iglesia y hace sus compras. Entre los visitantes les hay que llevan el escapulario del Cristo. En las cabinas de teléfonos públicos se forman largas filas también. Desde el 98 en que el número de teléfonos móviles ha aumentado considerablemente imaginamos que esta situación no será ahora tan marcada.

Los jóvenes abandonan más rápido el pasillo central. Algunos de los que van entrando por la cola del pie izquierdo, en el umbral de la iglesia se ponen de rodillas; los hay que llevan flores.

Me cuenta la esclava que está apostada junto a una capilla que han quitado los ofertorios por el jaleo que se forma. Está poco interesada en hablar. La gente echa los donativos al suelo, monedillas; también en una capilla hay un papelito doblado.

Parece que los hombres se pusieron, en algún caso, su mejor traje. Hay uno que va en chándal y pantalón corto siendo un hombre mayor.

Hay personas que están de rodillas y otras de rodillas y a la vez con los brazos extendidos.



Los monjes de la Iglesia y las participantes en el acontecimiento que son más numerosas, mujeres de edad mediana. Abundan los colores oscuros en el vestir y los trajes tradicionales.

Un incidente que presencio es un cubo de agua que desde la calle Alameda es lanzada sobre la cola de gentes. Los mojados responden enjugándose y

diciendo "pronto tendrán lo suyo". *Este tipo de respuesta tan humana y a la vez poco adecuada para el mandato de cristiano de poner la otra mejilla, nos hace sospechar el sentido mágico que albergan los participantes en la fiesta de lograr cosas de la entidad sobrenatural, de la que se espera incluso que desfavorezca "a los malos".*

Varias personas en la Calle Atocha preguntan que para qué es la cola. Por la noche a las diez y media del viernes aun sigue la fila, sigue con la interrupción de la calle Alameda.

Hablo con dos señoras que están cerca de la entrada del Cristo, una lleva desde la mañana. Llegó a las 8 y sigue ahí guardando el sitio. Están esperando a sus maridos que salen del trabajo. Una señora intentaba que la dejaran pasar con su sobrina a besar el Cristo, parece ser que también es de la Hermandad pero no se trajo el escapulario o la contraseña. No la dejan pasar. Dice que la hija de su sobrina estuvo muy enferma este año y que venían del hospital. *En este caso el sistema jerárquico operó con mano de hierro y no la "colaron", el poder se ejerce de forma arbitraria.*



Uno de los esclavos mostrando una dirección, también es encargado de poner orden. Un mendigo con su sombrero, esperando paciente y sentado en el mobiliario urbano mientras la cola transcurre.

El hombre que limpia el pie está junto al Cristo.

En el pasillo central hay barandillas de protección. Al final de la iglesia hay hermanos de rodillas.

En la cola alguno pide con la farola y a la vez canta, un mendigo ambulante lleva el cordoncillo del Cristo, el vendedor de las sillas, a las dos de la tarde había vendido 500 y le quedaban 3 empezó ayer a las 8 de la tarde.



Entre los asistentes una mujer mulata. Unos hombres vendiendo la Farola. Una señora con zapato de tacón. Amuleto protector en el coche de un bebé que hacía la cola



Pareja de aspecto oriental frente a la Iglesia y con rosario. Señoras en la cola, llevan sus compras en las bolsas, van bien preparadas con gafas de sol y sillitas. Más vendedores ambulantes y de productos religiosos.

Capítulo 4- DEVOCIÓN POPULAR E IDENTIDAD EN SEGOVIA.

A partir de diferentes rastreos de campo realizados en Segovia entre 1996 y 1999 vamos a encontrarnos con cuestiones de identidad cultural local y pervivencia arquetípica. El factor tiempo y los cambios que se producen en el punto de vista del observador afectaron a la labor de campo, de hecho Segovia se encontró en el inicio de mis pesquisas y los años en que seguí recogiendo material de campo volvía a Segovia para recabar más información, pero como un espacio comparativo en un conjunto de lugares, no como punto central de estudio ni tampoco siguiendo las técnicas de estancias largas de campo de la antropología tradicional.

Nos acercaremos pues en este recorrido espacio- temporal, a través de diferentes experiencias de campo, a situaciones rituales diversas, fiestas como la de San Juan y San Pedro o los Carnavales. Presenciamos la Coronación Canónica de la Virgen de la Peña. Concretaremos también en el centro devocional que es el Santuario de la Virgen del Henar en Cuéllar.

Vamos a observar cómo funciona la veneración a la Virgen y cómo las devociones nacen y mueren. El material con el que vamos a trabajar son las notas de campo recogidas en diferentes cuadernos y algunas de las fotografías que se fueron registrando en el tiempo de la pesquisa. Es interesante también atender a las reflexiones que van surgiendo desde el punto de vista del observador, cómo se vive la experiencia de campo y el extrañamiento cultural entre "los otros" cercanos.

Segovia en San Juan. 23 de junio de 1996.

La tarde previa a la noche de San Juan. Son las fiestas de San Juan y San Pedro en Segovia, una semana entera de fiestas. Recojo el Programa de Festejos. Se parece a los de Aranda de Duero que recuerdo de mi adolescencia; hay imágenes de la alcaldesa y de las damas de honor, representan a los diferentes barrios de Segovia. Todas son chicas jóvenes excepto la de "Hogar Centro". *Es inevitable que el observador haga memoria de su historia de vida y reconstruya e interprete según lo que es la propia experiencia.*

Ayer cuando llegamos estaban desfilando en cortejo por las calles del centro "el tradicional desfile de carrozas", también con gigantes y cabezudos.

Hoy nos acercamos a Zamarramala.

Entrando en el bar de la Iglesia (Plaza de) pregunto por la chica que estudia el pueblo; resulta que el dueño del bar es el padre del alcalde. *Había tenido noticias de la existencia de una antropóloga en Zamarramala, me interesaba el pueblo por la fiesta dedicada a Santa Águeda, pero ya sabía que la visita previa de un antropólogo en un lugar de estudio condiciona totalmente la llegada de otro estudioso, esta y otras circunstancias me llevaron a decidir que no trataría mi investigación centrándola en este enclave al modo de una estancia de campo clásica.*

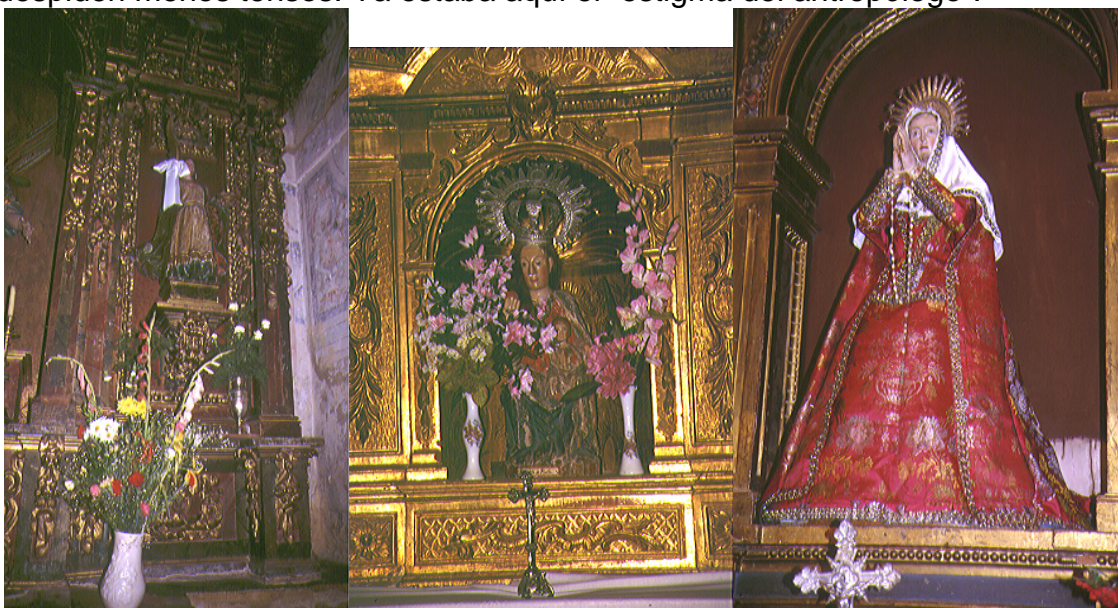
Me indican la persona y se llama Soraya. Los del bar, que se reúnen para explicarme en la puerta del establecimiento son el padre y la madre del alcalde, la nuera y un bebé que debe de ser el hijo del alcalde. El niño tiene como un año y medio o un año. La madre me mira mal, yo voy vestida como "turista accidental". Creo que reprueba el aspecto minifaldero, hay una cierta desconfianza a lo nuevo.

Me dicen que la antropóloga es una chica excepcional, todos la elogian y cuentan lo estupenda que es, lo bien que se ha relacionado con todos en el pueblo. Esto ya lo había visto en la conversación de teléfono que mantuve con el alcalde.

También me cuentan que la iglesia del pueblo es muy grande (con tres entradas, dicen) y fue “catedral”. Cuando vine a Zamarramala en marzo entré en este bar y vi que en el patio había una olla enorme cociendo, y era media tarde. La típica olla roja, estaba sobre un infiernillo, una puerta daba al aseo del bar.

Me dicen que esta noche en la ermita que está a diez kilómetros de la ciudad se ve salir el sol dando vueltas (por San Juan) y dicen que es porque están mareados de bailar (lo comenta la señora mayor posible madre del alcalde).

Como comento algo relacionado con la iglesia el ambiente se relaja y se despiden menos tensos. Ya estaba aquí el “estigma del antropólogo”.



Iglesia de Zamarramala: Altar de Santa Águeda, Virgen tallada con el cabello natural y Virgen vestidera.

Buscamos la casa de Soraya la “primera antropóloga”.

Llamo, sale, me explico, me presento y creo que ella no es Soraya porque en ningún momento ha dicho que lo fuera. Por fin veo que sí: es Soraya.

Soraya estuvo primero tres meses viviendo en una habitación alquilada a una señora y después fue cuando se cambió a esta casa.

Nos pregunta si queremos comer, porque está comiendo - resulta demasiado amable y no parece verdad para alguien que no nos conoce - sugiero volver más tarde pero insiste en que nos quedemos. Pasamos a hablar a su salón. Se sienta en una silla más alta que nuestra posición en un sillón, detrás está la chimenea. Excusa todas las preguntas, hasta lo que paga por la casa, lo cual me hace pensar que su precio es especial y que ya han hablado para clavarme. Me dice que me ponga en contacto con Justi, Justi y Pepe son los caseros, viven dos calles más adelante.

Soraya deja la casa la próxima semana, se marcha a Madrid, a casa de una amiga en principio. No sabe qué hará después.

Me habla todo el tiempo con vaguedad. Dice que tiene una beca a medias (supongo Perú- Complutense, Soraya es peruana) que prácticamente no es una beca. Parece que tiene una cierta cautela con mi beca del CSIC ¿será la rivalidad CSIC- Universidad de que me han hablado?. Le dirige la tesis el antropólogo Ricardo SanMartín. Me dice que estuvo en el primer curso de antropología que se organizó en el año 1994 en Santander y que entonces pensaba hacer algo más comparado Perú- España, pero en aquel momento decidió una investigación más tradicional, vino los nueve días de trabajo de campo a Segovia y así decidió su tema de tesis.

Conoce a Carmelo Lisón Tolosana; me dice que no confunda tío y sobrino, al comentarle yo que estoy en contacto con personas del ámbito de la antropología visual.

Cuando le pregunto sobre la investigación no me responde nada, vuelve al tema de la casa, de la dificultad para encontrar un espacio y del frío del invierno difícil de llevar, aunque le gustó ver nevar porque nunca había tenido la experiencia.

Eligió Segovia porque se lo dijo un chico en la Complutense que le habló de las fiestas. Le pregunto si le gustan y si se divierte en ellas. Me habla de la observación participante, el mezclarse con el lugareño y hacer causa común. Ella sí participaba en las fiestas pero también estudiaba, entonces no está segura de su posición.

Se excusa muchas veces por estar nerviosa porque se marcha, observo que toda la conversación gira por su parte en torno a dar mínima y confusa información a cambio de sonsacar todo lo posible.

Pienso que estaría bien estudiar aquí la huella del antropólogo ¿Cómo la recordarán?, ¿Qué título le pondrán al referirse a su persona?. De todas formas tengo la impresión de que al haber pasado ella un año y medio (desde enero de 1995) imposibilita mis planes, no me puedo venir como pensaba a instalarme en una casa y ser la segunda antropóloga, nunca segundas partes fueron buenas. Ya están condicionados por la experiencia vivida. Reitero, es interesante observar el poso de esta estancia.

Por cierto, al despedirme, después de darle mis teléfonos y ella a mí ninguno porque no sabe su localización futura, le pido una foto; le digo que se la ve muy bien como la antropóloga ya hecha al sitio y dice que no quiere, y lo reitera, dice que en Madrid sí, que se siente como las señoras a las que va ella a pedir una fotografía. Su actitud, extrañamente es muy agresiva.

Nos despedimos, me recomienda no ir a ver a Justi hasta pasado un rato porque estarán comiendo.

Me dice que el alcalde le explicó que yo la llamaría y esto no es posible porque él quedó en llamarme personalmente. La cuestión es porqué dice esto Soraya, yo no tenía su teléfono, el alcalde no pudo decirle tal cosa. (Cuenta que todas las noches esperaba mi llamada).

Paso directamente a ver a Justi, y menos mal, nos entretiene muchísimo tiempo y es justo cuando nos vamos que se pone a comer. Parece que Justi lleva peluca castaña, ondulada, corta. No me mira directamente a la cara; dice muchas cosas amables de Soraya, valora que hablara con todo el mundo, que comiera cuando la invitaban, que le gustaba si había mucha gente “un día hasta se fue a arar”; iban a misa juntas, el señor cura la bajaba en el coche (Zamarramala está a un kilómetro de Segovia, hay una buena pendiente y ella no tiene vehículo).

También los dueños del bar padres del alcalde me contaron que Soraya se llevaba muy bien con los vecinos y éstos la bajaban a Segovia; aunque la mujer del bar y madre del alcalde dijo que la invitó a su casa pero ella no fue.

Justi vive en una casa grande con espacio trasero, tiene otras dos viviendas. Su marido Pepe está pescando en las hoces del Duratón. Me dice el precio, si bien primero me pregunta, yo le respondo que soy estudiante; el precio que me marca son 40.000 pesetas, la casa es pequeña y no lo vale. Me da la impresión que hablaron en el pueblo sobre mi llegada y de alguna manera ya estaba pensado todo. Me dicen que tienen a tres señores y que quizás se lo alquilaran pero que me prefieren a mí y yo explico que sería para octubre pero no estoy segura.

Justi tiene dos hijos, uno es camarero, el otro cocinero. La mujer se quiere enrollar, va tomando confianza, nos enseña un libro con la Ermita de las Vegas próxima a Pedraza; allí la bautizaron, tiene sarcófagos paleocristianos, suele estar cerrada.

Luego llega Pepe que pescó dos peces pequeños, nos enseñan el horno de leña grande que hizo Pepe y nos invitan a comer, llega un hijo de unos 18 años.

Justi cuenta que las fiestas del año pasado fueron tremendas porque fue Jesulín de Ubrique, hubo mucha gente y la prensa solo se interesaba por Jesulín (está claro que le molesta la pérdida de protagonismo. Ella lleva el traje típico, se lo pregunto porque menciona algo de la posición del pañuelo. El fin de semana va mucha gente, la fiesta es sábado, domingo, lunes y martes (5 de febrero o domingo siguiente). Se come mucho, el martes es "la cena" y el "bollo del cura" uno de los días anteriores. Justi cuenta entusiasmada cómo no para en casa, parece un cambio significativo a la vida tranquila y un poco rutinaria que lleva. Su marido es albañil, lo menciona porque hablamos de la colocación de las tejas, no le da importancia, como si lo despreciara un poco, luego dice que Segovia es famosa por sus tejas. Cerca de la Ermita de las Vegas había tejeras.

Menciona la procesión del Cristo Yacente que conserva la Iglesia de Zamarramala, "es de una pieza, sin ropas", a esto le da mucho valor. Por lo visto lo bajan en hombros por la cuesta hasta Segovia el viernes santo, después va la Dolorosa, dice que acuden extranjeros a verlo.

Dan importancia a los turistas; les gusta por un lado y por otro no. No quieren que construyan y Zamarramala "se convierta en un lugar como Torrecaballeros", pero les gusta la popularidad. Encarnita Tierno Galván, viene el segundo día de las Águedas, lo cuenta Justi encantada.

Dicen darse cuenta de que Soraya hace preguntas para su investigación "en medio de la conversación suelta unas cuantas". Les hace gracia y les gusta. Hablan de la tesis doctoral de Soraya y de que viene de un país del tercer mundo (creo que le pusieron un precio bajo por la vivienda en función de estas cosas y ahora quieren apretar conmigo). Creo que en estos casos es mejor entrar a saco y exponer la problemática claramente dramatizando, pero no estoy segura de querer la casa por lo del vicio del antropólogo. Cuando nos vamos nos da una ramita de romero y me llama hija dándome dos besos, son gentes muy amables, hay que romper la cáscara para entrar.



Justi y Pepe,
amables vecinos de
Zamarramala junto a
su horno.

En el bar- restaurante La Alcaldesa tomamos un bocadillo, está puesto el fútbol igual que en la anterior visita, hay unos lugareños en la barra. Un cartel anuncia un torneo de mus.

Observo la importancia de la comida, todo se celebra con comida. Mencionan Justi y Pepe una impresionante comilona en la trasera de la casa con las sombrillas desplegadas y una mesa enorme. Se comieron dos corderos (me recuerda de nuevo Aranda, estos hornos como el que ha hecho Pepe, que también ha tallado en madera una pala, un recogedor de ceniza y un rastrillo). Pepe es simpático y abierto.

Soraya es vegetariana, cuando hacen cordero ella solo prueba, no come, esto puede ser un punto débil para una antropóloga. Soraya suele ir a misa con Justi. *Verdaderamente observo en mis comentarios que no se produjo empatía con la antropóloga que estaba por irse de Zamarramala. Cosas del destino, un par de años más tarde me la encontré en un curso de la Escuela de Antropología Social de Cantabria, del Doctor D. Carmelo Lisón Tolosana, encima nos habían colocado en la misma habitación... ella se trasladó para estar con una amiga y yo encontré una nueva compañera, la verdad es que fue un alivio.*

Salimos a dar una vuelta por los pueblos de los alrededores: primero a Santa María de Nieva. Camino a Santa María de Nieva el paisaje va cambiando, son campos cultivados con montaña al fondo y pasa por forestaciones de pino bajo para volver a campo plano.

La Virgen de la Soterraña, patrona de Santa María de Nieva, está en la iglesia principal. Se la encontraron en el lugar donde ahora se erige una ermita pero la imagen allí aparecida descansa en la iglesia principal. La fiesta se celebra los días 6, 7 y 8 de septiembre. El día 7 es especialmente famoso por la ofrenda de cirios que empieza a las 8'30 de la tarde y se puede alargar hasta las dos de la madrugada: "Sale un cirio por cada calle, los últimos en salir de la ermita donde se apareció la Virgen".

Esta información me la relatan en la pastelería, los pasteles típicos son, dos de crema, dos de cabello de ángel.



En el “café- bar” en la Plaza de la Iglesia hay refranes en losetas. Los refranes los pone la mujer (de unos sesenta años), cuando se va de viaje compra, luego los incorpora y los va cambiando, *encontramos aquí un testimonio de ese acumularse de objetos recuerdo típicos de la iconografía de lo popular*. “Los enemigos del hombre son tres: suegra, cuñada y mujer”. “Dame Dios marido rico aunque sea un burro”. “Si por fiar tengo amigos y los pierdo por cobrar, para evitar enemigos lo mejor es no fiar”. “El camello es el animal que menos bebe, ¡no seas camello!”. “Viva el amor libre, toma a mi suegra y dame a tu mujer”. “Una mujer hermosa es un peligro, una mujer fea un peligro y una desgracia”. “La paloma: es el pájaro de la paz. La esposa: es la paz del pájaro. El viejo: tiene el pájaro en paz. La soltera: no conoce la paz, ni el pájaro. El soltero: no deja el pájaro en paz. La viuda: no tiene paz sin el pájaro”. Tres son del negocio y cinco de contenido sexista aun habiendo sido elegidos por una mujer.

La decoración del local es entre años 40 ó 50, con cortinones rojos. Los aseos están nuevos, totalmente reformados, sin jabón en el aplicador. Un ventilador de aspa en el techo.



Ambiente en el bar de la Plaza, es el aspecto de local castellano, los parroquianos son hombres. Refranes que la dueña ha ido recolectando. San Pancracio a la izquierda del conjunto, para cuidar el negocio.

Por la noche en Segovia se enciende la hoguera, se hace en la Plaza Mayor con tableros y mide 4 metros por un metro y medio, aproximadamente. Hay vallas rodeándola y la saltan hombres y muchachos fundamentalmente. Según se va consumiendo la saltan también niños. Algunos hombres se quejan de que “la saltan hasta los niños” (digo hombres aunque debería decir mozos). También la salta, de la mano, una pareja chico- chica. Y como caso aislado “alguna mocita”.

Cuando la hoguera se va consumiendo arrojan papeles a ella. Unos lugareños comentan que es “para pedir un deseo”, se escribe y luego se arroja al fuego.

Cuando las llamas son bajas y hay bastantes brasas, llegan los bomberos que la apagan con las mangueras. Se forma una humareda espesa e insana de la que huye la gente que observaba el espectáculo en corro.

Estamos en la Plaza y ahí suena la orquesta, es la fiesta principal y hay mucha más gente que la noche del sábado.

Unos lugareños me cuentan en un bar que en “Juarrillos” hay sillas de ruedas y la gente va allí a pedir un favor al Santo, recuerdan lo de ver al sol dando vueltas y comentan de nuevo que es efecto del alcohol.

Observo una situación en un bar de la C/Isabel la Católica que pasa a ser de Juan Bravo y vuelve a cambiar de nombre. Están los dos camareros y el dueño (el más mayor imagino que es el dueño) hablando con la camarera (de unos treinta años). Esta adapta la posición de colocar su mano en el escote y acariciar la zona izquierda, todos miran muy calmados, parece que produce un efecto tranquilizador.

Al día siguiente vamos de Segovia a Torrecaballeros atravesando campos con toros y vacas en libertad, campo bajo sin cultivar.

En Torrecaballeros hay una iglesia románica que está cerrada y no hay horarios, parece un pueblo turístico con asadores y mesones.

Poco después está Sotosalbos, este pueblo tiene una iglesia románica con hermosos capiteles. El sacerdote tiene una parte que enseña al turista con tallas y objetos de culto. Después intenta vender libros al visitante en la sacristía.

El paisaje deja la montaña a la derecha según se va por la N-110 camino de Soria.

Pedraza es conjunto medieval. Vive del turismo, hasta la cabina de teléfonos está enmarcada en el muro. Restaurantes, muebles de madera natural, tahonas, queso de oveja y trabajos en hierro, el paisaje es serranía de monte bajo. El lunes después de la noche de San Juan que es la fiesta en Segovia aquí todo está vacío, apenas algún turista. Cuartel de la guardia civil con plaqueta del Ayuntamiento. “El Ayuntamiento de Pedraza al benemérito cuerpo de la guardia civil en el 150 aniversario de su fundación”(el eslogan es de 1994).

La iglesia en la Plaza es de San Juan Bautista. A la salida de Pedraza donde es encrucijada de caminos hacia Sepúlveda, en la bóveda del arco excavado en el muro y que es entrada a la ciudad hay una hornacina con un Cristo crucificado con faldón. El techo está pintado de blanco con ornamentación en amarillo y azul.



Cabina empotrada y hornacina a un Cristo en la Muralla.

En Santo Tomé del Puerto, pueblo cercano a Sepúlveda que está en la montaña celebran la fiesta de San Cristóbal el 6 y el 7 de julio; por lo visto en el lugar hay muchos taxistas, por eso celebran esta fiesta. "El domingo 7 de julio a las 13'00h. Celebración de la santa misa celebrada por nuestro párroco Don Alfonso Águeda Martín y acompañado por la coral de Santo Tomé del Puerto, dirigida por Don Julián Frías. En el ofertorio de la santa misa se interpretará por el grupo de dulzainas SEGOZA la famosa marcha de los SEISES, con la procesión del Santo por las calles del pueblo, con la bendición de coches y suelta de paloma de la paz. Subasta de Palos para entrar el Santo en la iglesia y ponerle en el trono"(del cartel de las fiestas).

Realizamos un viaje por el Cañón del Duratón. En el Cañón está la Ermita de San Frutos: se cuenta el milagro de "la despeñada", su marido la lanza por el cañón para quitársela de encima, pues ya tenía otra amante, y ella se salva, por lo visto ayudada por sus faldas. *Curiosas historias que relatan situaciones ignominiosas de género en que la providencia apoyó a la desgraciada víctima del ultraje.*



Ermita de San Frutos en un impresionante paisaje en las Hoces del Duratón.

Ya en Sepúlveda me entrevisto con Rosa de la familia de los Vega (me acuerdo que una investigadora del CSIC con familia en Sepúlveda me dijo que allí todo el mundo es de la pata del Cid). Trabaja en la oficina de turismo que está debajo del campanario. Cuando llegué me sorprendió escucharla dando en lección magistral una disertación del pasado de Sepúlveda; cuando se van marchando los turistas comenzamos la conversación.

Se define como "una oscura chica que acabó el bachiller, no más". No se ha casado, vive con sus padres, es creyente y "roja".

Ahora es de la Cofradía de la Virgen de la Peña, que me cuenta que está llena de "cacicas". Comenta que en una de las reuniones pasaron bollos para las cacicas, a quienes no eran tal cosa no les llegaban. Por eso ella sacó 5.000 pesetas y dijo: "con estas me voy a tal mesón a tomarme unas tapas".

Las cacicas no se preocupan por el buen estado de la iglesia ni de las imágenes, solo les interesa comprar trajes a la Virgen o procurarle una coronación canónica, como van a hacer este año después de muchos sin sacarla. *Estos tristes relatos que hablan de una España aun dividida en dos, desgraciadamente los encontraré a lo largo de los diferentes relatos en los viajes de campo.*

Así que me dice que a la Virgen de la Peña se la va a coronar a fin de septiembre. Por lo visto la Virgen solamente sale en circunstancias muy excepcionales. El día 15 de agosto se canta a la Virgen.

A Rosa le parece una indecencia que vistan a la Virgen porque es una hermosa talla gótica. Rosa promovió que se sacara sin vestir. Le parece que sería más lógico como regalo a la Virgen que mandaran el dinero al tercer mundo.

La campana “la zángana” da el toque de queda para abrir y cerrar las puertas, 33 campanadas, 9 de noche, 9 de mañana.

Su abuela Fernanda muere en el 41 con 54 años, dice que era de origen judío converso (me explica que Kissinger no consiguió la presidencia por ser judío).

Me recita algunos refranes: “con una hija dos yernos y la hija decente imposible”, “de la calumnia siempre queda algo”, “calumniaron a Dios y era Dios ¿qué esperas tú?”, “el que no valga para gallo que lo capen” (lo dice un primo cuando uno después de traspasar no quiere madrugar), “el que tiene dinero pinta morteros”, “aquí nace un cacique y nacen 7 y son todos fértiles”, “tuerto derecho, derecho tuerto, lo que yo digo se hace” (aquí se hace lo que hago yo, lo dice su abuelo), “con la justicia y la inquisición, chitón”, “cambiarás de molinero pero nunca de ladrón”.

Me habla de los comuneros, del Méster, de la Teología de la Liberación y de Monseñor Romero, todo mezclado. Dice que Franco al entrar en el poder no quita a los comuneros de los nombres de las calles, cuando sí lo hace con otros liberales. Comenta que Padilla, Bravo y Maldonado también eran judíos conversos.



Esta inscripción con el nombre de una calle y leyenda comunera en Segovia, enlaza con los relatos de Rosa sobre el pasado de la zona.

Me habla de las imágenes vestideras de la Iglesia de San Bartolomé, hay dos; una de ellas que la llaman “la Corretona” el viernes santo sale como Dolorosa y el sábado como Virgen de la Asunción. El que restaura las tallas de San Bartolomé es el director de la Escuela de Restauración de Madrid, los chicos lo hacen en prácticas y les viene bien a todos.



Iglesia de San Bartolomé en Sepúlveda, los feligreses llevan escapularios un día laborable. Conjuntos escultóricos de los fondos de la iglesia. Virgen vestidera llamada "La Corretona".

Cuenta la leyenda de la fundación de Sepúlveda: Dios pasaba con unas casas, se asustó ante las hoces y se le cayeron. Con dos dedos puso la Iglesia del Salvador en su colina al observar lo bien que los sepulvedanos habían agarrado las casas en los colgantes. Se emocionó tanto que le cayeron dos lágrimas que son los dos ríos que rodean la ciudad. Y ese día Dios llegó tarde al cielo.

Nos relata también la leyenda de la masacre que acabó con el barrio judío - cristianos, judíos y árabes convivieron en paz durante siglos -, un día los judíos crucificaron a un monaguillo en la silla de un caballo (en el lugar que hoy se llama la silla del caballo), por lo visto ese fue el motivo de la destrucción y masacre de los judíos. Rosa no cree que aquellos hicieran tal cosa porque piensa que no tenían necesidad, comenta que hay una discriminación hacia los judíos y claro, ella es de familia de judíos conversos. Le interesan conceptos como el honor y vemos que maneja el refranero

El 25 de octubre es la fiesta de San Frutos, ella irá; antes el camino se hacía en burro, era la tradición, dice que ahora con el ir en coche se ha perdido mucho. San Frutos cura las hernias. Hay que pasar por la piedra y dar tres vueltas. En la familia de Rosa todos los hermanos son herniados y sin operar. También hay costumbre de tirar tres piedras a la cruz. Se puja para meter al Santo, el que más puja lo mete. El día de la fiesta todo el mundo lleva su comida.

Dice que Sepúlveda es "la ciudad de las 7 llaves", por las 7 puertas. Explica que ya se la llamaba así antes de que tuviera 7 puertas, antes, con los romanos.

Para Santa Águeda había la costumbre de que las chicas sacaran a los chicos a bailar, ahora esta costumbre se va perdiendo. Para la noche de San Juan los chicos llevan ramos de flores a las chicas que quieren conquistar y a las que les dieron calabazas les llevan hermosos ramos de cactus.



Las ramas que llevan los chicos a las chicas por San Juan.

En un pasadizo de una calle pone: “Prohibido hacer aguas bajo multa de 5 pesetas”. Rosa dice que data de cuando eso era mucho dinero.

La primera vez que vio eclosionar un pollito tenía tres años y lloró, la llamó su madre pidiéndole que no hiciera ruido.



Rosa que tan amablemente nos habló de Sepúlveda y sus devociones.

Coronación canónica de la Virgen de la Peña.

Meses más tarde llegamos a la Coronación Canónica de la Virgen de la Peña: misa a la puerta de la Ermita, la Virgen al lado de los sacerdotes. La ciudad con flores y con banderolas y banderas.

La coronación se hace por petición de la Hermandad de la Virgen de la Peña que tiene sus normativas. La coronación la realiza el obispo de la diócesis de Segovia y la homilía es del párroco de Sepúlveda. Se menciona lo que de tradición popular tiene la coronación. Todo es ritual, a la imagen se la unge de incienso. El obispo le coloca la corona y a la vez tañen las campanas y la gente aplaude.

La corona casi se cae; entonces una anciana acompañada de su hija pone alfileres.

Cantó una monja desafinado.

Un observador al verme apuntar dice: “Esto tiene que ser más grande que el Toboso”.

La ceremonia se desarrolla a las cinco de la tarde. El párroco comenta como anécdota que dio su primer sermón tal día como hoy hace 39 años, ante la Virgen de la Peña.



Diferentes momentos en la coronación.

Los participantes llevan medallas de la Virgen.



Grupo con medallas de la Virgen. El aspecto de la ceremonia tenía algo de romería, por el espacio semejante a una pradera, el calor y las gentes repostadas tranquilamente.

Le ponen el cetro e inmediatamente las mismas señoras de antes colocan una cesta de flores y se arrancan los aplausos. Se canta "Te presentamos el vino y el pan". Hay un aguador que va dando agua, el calor es sofocante. Se toca el himno de España antes del padrenuestro. *Esa mezcla de lo político con lo sagrado que de alguna manera pudimos deducir de la conversación con Rosa María en julio.* A la Virgen solamente se la puede coronar una vez, tiene que ser con la aceptación del Papa (esto se dice en la misa). Para comulgar piden que se hagan tres pasillos, uno central y otros dos a derecha e izquierda. Rosa María apunta la variedad de cálices que había en la mesa.



El calor era intenso, el sol fortísimo, "milagrosamente" no hubo que lamentar ningún desvanecimiento. Se repartía agua en vasos y las botellas se vaciaban constantemente. Obsérvese la abundancia de público mayor de 50 años si bien al acontecimiento acudieron también jóvenes.

Durante la ceremonia se observa que hay una diferencia entre los que están sentados en las sillas, que son casi todos de la tercera edad y los que están detrás de pie o en la zona del pradillo y la explanada que se extiende frente a la ermita. Allí hay más gente joven, niños, algunos jugando y hay quien se permite comentarios jocosos. La gente se sienta en el prado como si estuvieran de romería. Hay que tener en cuenta que la ceremonia comienza a las 5 de la tarde y hoy, a pesar de ser 28 de septiembre, es un día de mucho sol. Algunos de la hermandad reparten agua y vasos para evitar deshidrataciones. Se usan los abanicos, periódicos... para luchar con el sol; algún hombre lleva un pañuelo atado en sus cuatro picos a la cabeza.

Las gentes van vestidas de forma muy variopinta, pero les hay hasta con traje claramente de fiesta (de noche). Abundan los jerseys con la banderita de España en el cuello como fotografié en una tienda en Segovia, aquí hago nueva foto del ejemplo.

Rosa María lleva traje castellano con pololo. Es el traje de novia de la abuela de color negro. La última vez que se sacó a la Virgen fue en 1954 año en que nació Rosa María, anteriormente se la sacó en 1939 para celebrar el fin de la guerra.



Realizando la colecta con traje de domingo. Un muchacho con cuello de camisa- bandera de España.



Traje de fiesta en la ceremonia y vestido castellano: cada uno elige el atuendo más acorde con su sentir de la ceremonia. Por el testimonio de Rosa conocemos que estos trajes pueden tener detrás complejas historias de vida.

En general se puede decir que visten endomingados. Rosa María lleva, por ejemplo, el vestido de novia de su abuela, así que tiene más de 100 años. Lleva brocado de azabache en las mangas y la tela es historiada en raso, el corpiño negro muy ajustado. Lleva mantón que dice no es de valor (quizás lo compró para esta ocasión, según su comentario). La cabeza va descubierta aunque explica que podría haber comprado un pañoletto cuadrado típico castellano. Menciona la riqueza de la falda de su prima que es roja con brocado de azabache, le da un nombre singular.

Los miembros de la hermandad de la Virgen de la Peña llevan medallas de la Virgen, las medallas van al cuello con un cordón amarillo. Distingue la Hermandad de las Cofradías, estas últimas son “del pueblo”. Hay varias y no tienen el deje clasista de la Hermandad (en palabras de Rosa).

El lazo que las muchachas llevan en el cabello se llama martillo, suele ser de color negro.



Moño de martillo y mantones de Manila en la procesión.

Tras la ceremonia se inicia la procesión que partiendo de la Ermita recorre el pueblo para, tras cantar la salve en la Plaza, volver a la Ermita. Las basas de las cruces cambian de más redondeadas a más angulosas. Los pendones se hacen doblar al pasar las arcas. Salen 50 cruces y 50 pendones.



Estandartes, los hay de diferentes tipos, deben rendirse ante los arcos que encuentra la procesión en su itinerario.

La Virgen es efectivamente imagen tallada “y enseña una pierna”, va vestida en verdes para la ocasión, Rosa María la sigue encontrando más hermosa en su talla.



La Virgen de la Peña en la procesión.

Sobre todo llama la atención lo multitudinario de la ceremonia pues es concurridísima. Parece que todo el pueblo se ha echado a la calle y efectivamente así se dice. “Lo mejor de cada casa” está en las ventanas y balcones, así aparecen estos engalanados con colgaduras muy diversas y hermosa, piezas de ganchillo, telones de tapicería, mantones bordados que recuerdan imágenes infantiles, mantones de flores,... Las calles están

engalanadas con flores y vegetación, en las ventanas y en las arcadas por donde los blasones se deben rendir para poder pasar.



Sepúlveda se ha llenado de andamios y los andamios están provistos de miles de flores y plantas: enredaderas, claveles, tomillo. En los arcos más importantes hay inscripciones alusivas a la Virgen de la Peña, uno de los arcos decorado por el restaurador de la imagen. También en los arcos se colocan niños disfrazados de angelitos y niñas de virgencitas (¿es una diferenciación por sexo o no?), que leen unas frases en honor de la Virgen. Deben de ser de un escritor que no goza del aprecio de Rosa María (dijo que era muy cursi). El itinerario de la procesión con sus paradas, seguramente traza un cinturón simbólico al espacio del pueblo.

La Virgen la portan a hombros y llama la atención que los costaleros se van turnando, y a veces son mujeres, algunas mayores y con mantilla.

Cuando se pasa por la Iglesia del pueblo, la que está a lo alto, la hermosa de la torre exenta, llama la atención el fuerte volteo de campanas. Y más que quien volteja con furia es una chica. ¿Hay un traspase de roles sexuales en la ceremonia en lo que al pueblo se refiere?.

Hay comentarios alusivos al paseo de la Virgen por el pueblo, por ejemplo, que se ha acortado la ceremonia para que no fuera de noche por las calles (pero en cualquier caso, finalmente se hace de noche).

Rosa María le habla a la Virgen, exclama: “pero hija qué guapísima estás, hermosa, guapa, que estás más guapa, madre”. Lo dice con mucho fervor, los ojos casi empañados por las lágrimas.

Explica que los poderes pusieron un Dios inquisidor y terrible, pero el pueblo que es muy listo buscó una madre toda amor para compensarse, así explica ella el fervor devocional por la Virgen.

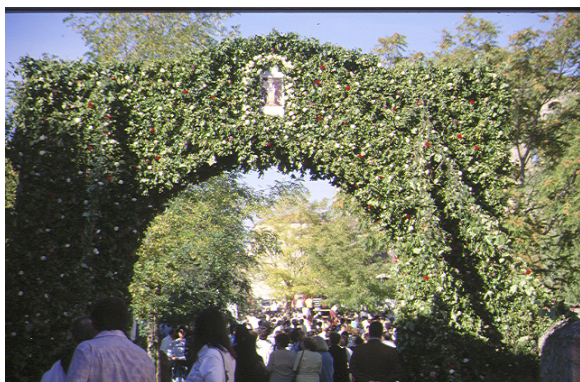
Rosa, como recordamos, es creyente y participa en las ceremonias y acontecimientos festivos del pueblo. Cuando se canta la salve en la Plaza atestada su voz se destaca por lo profunda y por lo grave.

La salve con la Plaza perfectamente engalanada y repleta “que si tiran un alfiler no cae al suelo”. Canta la salve el pueblo al unísono con esa voz llorona típica de las beatas. Realmente aunque hay hombres y mujeres lo que más abunda es el sonido de voz de mujeres.

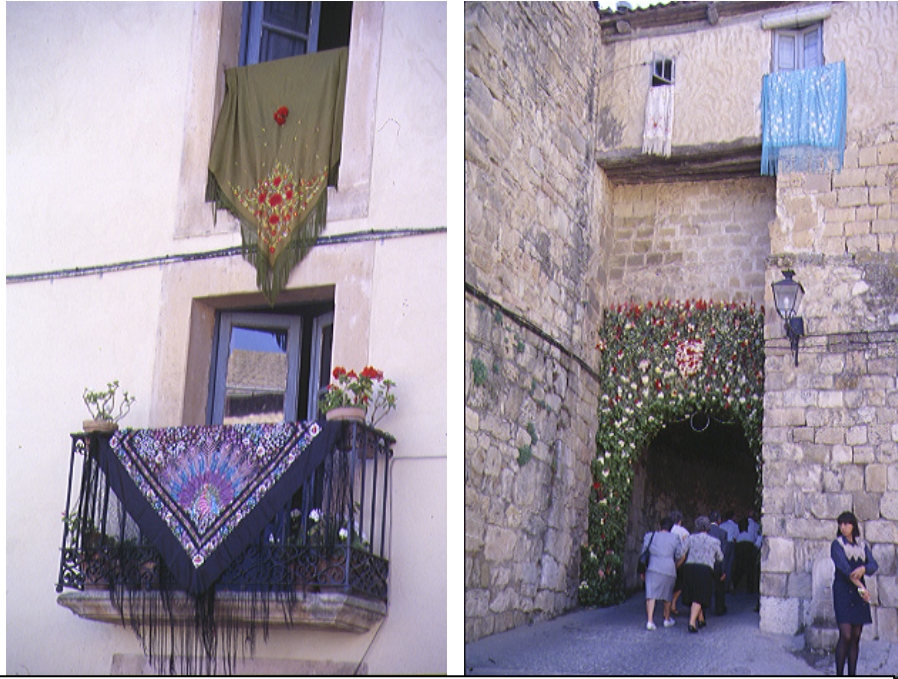
La Virgen está acompañada por los guardias civiles vestidos de gala.

Cuando acaba la procesión, de vuelta a la ermita, se rifan los palos de la Virgen y se canta que se ha perdido una chaqueta, ya antes Rosa comentó que los días siguientes serán para devolver los objetos perdidos. Nosotros también perdimos una gorra.

Rosa conoce el lugar estratégico para ver la procesión, que es ir casi pegadita a la Virgen, un poquito delante de ella. En la Plaza Mayor tras cantar la salve y cuando se va a continuar la procesión de regreso a la Ermita, los niños que están sobre el arco que limita la Plaza con el barrio de Rosa (que está con los balcones a rebosar y que Rosa dice que el de San Bartolomé es el mejor barrio), leen un poema y tiran rosas y sueltan palomas. Al mismo tiempo los guardias civiles muy agresivos dicen a la gente que se aparte para que pase la comitiva. *Los comentarios de Rosa María acerca de que el pueblo busca en la imagen de la Virgen una madre que proteja frente a ese Dios inquisidor que los poderes públicos idolatran, conecta con nuestra tesis de que la Virgen funciona como arquetipo universal y por ello las figuras de Vírgenes y Diosas de carácter protector se repiten en contextos muy diferentes y con semejantes atribuciones de cuidado de los devotos.*



Arco engalanado con la vegetación. Niña vestida de castellana, desde temprana edad se procura transmitir la tradición en la forma de las iconografías.



Con ocasión de la Coronación Canónica de la Virgen, la ciudad entera y no solo sus gentes, se viste de fiesta para ser recordada en este tiempo excepcional que reúne a sus vecinos, sea cual sea su tinte político y adscripción ideológica, bajo la causa común, de honrar a la Virgen icono simbólico de benevolencia y acogida.

Cuéllar y el Santuario de la Virgen del Henar.

En una zona de pinos resineros, al norte de la provincia, cerca de Valladolid. En Cuéllar está el Castillo de Don Beltrán, a la entrada de la ciudad el Monasterio de Santa Clara, como lindes.

La Virgen del Henar es patrona de la Villa y Tierra de Cuéllar y de los resineros.

“Otro caso de estos grandes edificios barrocos es el Santuario de El Henar. Cerca se encuentra la Fuente del Cirio, donde estuvo oculta la Virgen, cuyo hallazgo, en 1580, da origen al milagro. Se aparece a un pastor, y es uno de esos casos en que la imagen se vuelve milagrosamente al lugar del hallazgo, a pesar de los varios intentos de trasladarla. Es una imagen románica muy simple, policromada en rojo y azul. En el XVII se modifica, y se convierte en talla <de vestir>. La fuente se arregla y cubre en 1762.

La primera ermita tuvo que ser ya grande. Los numerosos milagros acrecientan la fama del lugar y la riqueza de la imagen, en proceso similar a otros lugares, atestiguado por los muchos exvotos. A principios del XVII, quizá antes, había santero, mayordomo y luego capellán.

En 1644 se termina una nueva ermita, de sillería, ya con retablo. Las limosnas se ocupan de los necesarios arreglos, poniéndose de relieve, de nuevo, la gran devoción a la Virgen, que se extiende rápidamente. Algunos datos pueden dar idea de la importancia del lugar: ya en 1752 se encargan 5.000 misas, y en 1789, 7.333. Fernando VII hace donación, en 1811 del

terreno circundante, como zona para el pasto de las reses y
campa de romeros. Desde 1923 son los carmelitas los
administradores. Una ininterrumpida serie de ampliaciones y
arreglos marca las principales obras del XIX. Hace pocos años
se adecenta el entorno, al que asisten unas 50.000 personas el
día de la fiesta.

“Soberana Virgen Bella
Madre de Dios del Henar
Que aparecida a un pastor
Ensalzasteis la humildad
Sobre la Fuente del Cirio
Aparecisteis por dar
Con el agua refrigerio
Y con la luz claridad”.¹

La romería del Henar es el 21 de septiembre.

La imagen está restaurada y para evitar el desgaste se procura el beso
simbólico al medallón.

Fin de semana de todos los Santos 1996, Cuéllar.

A continuación reflexiono a partir de las notas de campo recogidas en
Cuéllar en el fin de semana de todos los santos de 1996 durante la visita al
Santuario del Henar, me interesa referir la sensación personal de la experiencia
de encuentro con "el otro " próximo y las reflexiones que al hilo de lo que iba
viendo anotaba.

En Cuéllar observamos que la vida se desarrolla en torno a la Plaza
Principal, Calle San Pedro e inmediaciones. En la Plaza Principal se encuentra
la parroquia donde según la información de la Junta de la Oficina de Turismo
acuden los fieles en su mayoría. Allí también está el Ayuntamiento, la
comisaría, un bazar y al fondo hay un bar.

De la Plaza sale una vía que va directa al castillo y de ahí parte otra al
Henar con una bifurcación al cementerio.

Frente al castillo está un restaurante que se llama “Castillo”.

Nos hospedamos en “Ditirambo”. Es una pensión- bar- billar. La pensión
está junto a la consulta del podólogo, es una dependencia del hostel.

No observamos ningún San Pancracio en los establecimientos visitados
(tienda de ultramarinos de la Calle San Pedro, tienda de pastas típicas en la
misma calle con buñuelos de nata y de crema por la festividad de todos los
santos, que al fin de la mañana ya se han acabado).

En la tienda de ultramarinos un señor se cuela por la derecha y una
señora delante le deja “así son los hombres” y él replica que él no espera cola;
tiene más de sesenta años. Otra señora dice que se le deja colar porque “no
lleva cesta”.

Camino al Henar hay mucho pino resinero. Llegados al Henar una
cartela da la bienvenida en un panel “Bienvenidos al Henar”. Y por el otro
“Buen viaje”, a la salida.

El parque “La Pradera” está cuidado, lo cubren las hojas por la época del
año, hay cartelas que solicitan limpieza a los visitantes. En la fuente se pide
cerrar los grifos si no se bebe. Hay un parque con columpios y dos
restaurantes, uno junto al Santuario, otro arriba.

¹ (Tardío 1997, 59).



Entrada al restaurante, junto al icono de la devoción los signos de la globalización.

Rodeando la Pradera hay un rosario. Son cinco misterios de dolor, cinco de gozo, cinco de gloria.

El restaurante es de los PP. Carmelitas. Se lo han alquilado a un particular. En el restaurante se ha ido la luz y hay un interesante ambiente de neblina, dicen que “unas cosas funcionan y otras no”.

En el mismo edificio del Santuario hay una tienda de recuerdos, la lleva un padre bastante mayor. Todo con relación a la Virgen del Henar, hasta camisetas, gorras, cucharillas, recuerdos para el hogar, bibliografía, dedales, evangelios (pequeños fragmentos escritos como relicarios), escapularios, rosarios, medallitas, porta- fotos para el coche.

El padre apunta todo y para despachar la mercancía que vende la mete escrupulosamente en sobrecitos de papel procurando el ahorro, solamente usa los necesarios. Si es un objeto pequeño, va a un sobre pequeño. Cuando hago una foto mientras despacha a unos clientes no se inmuta nadie.



Despachando en la tienda. Los escapularios en sus cuenquitos.

Es interesante que nada más llegar una señora me pregunta ¿Qué significan los horarios 15'55?. No sabe interpretar esta forma de leer las horas.

¿Símbolo del vaciado de escuela de posguerra?. La señora tendría unos sesenta y tantos años.

Cuando pregunto al padre por el archivo del convento me dice que hay que hablar con el prior, llamamos, sale una guardesa y como el prior no está viene el padre Florentino Bocos que es con quien llevamos la entrevista.

Primero parece reacio al presentarnos, dice que de devoción popular ya se escribió mucho como por ejemplo lo hizo un padre de su convento. Yo comento que es verdad pero que si es un tema importante se debe estudiar. Poco a poco va “entrando en calor”.

Al fin se decide a enseñarnos la sala de exvotos, aunque se fue la luz (como en el restaurante) y ya se explaya a hablar. Lleva en el convento tres años. No hace mucho estuvo en Barcelona por lo que explica en relación con las “lámparas”, las velas, ahora ya hay lámparas artificiales que se concentran a la entrada de la iglesia. Encima y tapado por una escayola un extractor por el mucho humo que se acumulaba antes, la gente llevaba en promesa incluso kilos de cera y se quemaba con deterioro de la iglesia, pinturas, figuras...por eso se ha sustituido².

Allí también hay un cuadro de la Virgen. La sala de exvotos antes estaba llena de pelo, cabezas etc...”Daba mal olor”. Además, “todo cosas de los años 50 porque ellos están aquí desde el 26”. Dice que se tiró prácticamente todo y que él miró las fotos pero no había nada de valor “fotos antiguas”. Esto habría que verificarlo porque al final de la charla sí parece que hay material guardado. Ahora hay un panel para los exvotos muy aséptico como si fuera un corcho, hay fotos, papelitos, lazos, pelo, botita ortopédica. Dice que llevan medallas de competiciones y vemos ejemplos. Hay una cabeza de cera con un lacito al cuello. Un jerseyto se depositó en la barandilla como ejemplo de esa tendencia a la acumulación de que habla.

Alguno vuelve y pregunta por su foto, dice que las guarda. Ahí hay también mantos de la Virgen, estandarte, cálices, libros, cartas antiguas del Papa³.



La Virgen fue coronada canónicamente en 1972. También hay un bastón de alcaldesa...hay unas tablillas pintadas, ocho exvotos pintados en total. Todo

² Es una constante que se observa en casi todos los Santuarios, Iglesias y otros espacios devocionales que se han visitado a lo largo de los trabajos de campo. De hecho las velas de cera se van sustituyendo por las eléctricas y cada vez es más difícil encontrarlas.

³ Es una sala de promesa muy modesta si la comparamos con una macro sala de promesa como la de la Virgen Aparecida do Norte en Brasil, en la que todo está organizado por categorías. Las salas de exvotos que visité en España son siempre más pequeñas y más caóticas, no diferencian cera de cabello o fotos de boda de fotos infantiles (por ejemplo la sala del Santuario de la Virgen de la Cabeza en Andújar).

está en vitrinas y los exvotos colgados alto para que no los roben, ya se llevaron muchos otros que había diciendo que eran de la familia.



Hoy quedan siete padres y tienen que hacer todo el trabajo y llevar dos pueblos de Valladolid y dos de Segovia (pequeños pero hay que ir). Antes un padre que pintaba hizo los carteles que hay en la pradera.

Han plantado los árboles detrás del Santuario para que se acostumbren a aparcar frente al Santuario porque “les hacen menos caso que a los policías”.

Nos cuenta el calendario de visitantes - tipo a lo largo del año.

- Abril- mayo, colegios cada vez niños más pequeños.
- Junio, los de catequesis y apostolados.
- Julio y agosto, familias, vacaciones.
- Septiembre, romería a la que acude todo el mundo.
- Mucha gente en Navidad, en Semana Santa...

Las vacaciones por una parte llevan turismo que no es devoto pero que asiste, y la iglesia se llena. El rosario ya no se hace porque la gente va a la pradera a comer y el ambiente no resulta apropiado (se va perdiendo la tradición).

Para la misa del gallo la iglesia está al completo y después en el claustro cantan villancicos y comen dulces.

La guerra no afectó demasiado, enseguida fue zona nacional, nos explica.

Muestra en la sacristía el libro de visitas, ahí dan gracias y piden auxilios (es semejante a Francia, lo visto en París), normalmente piden por exámenes, trabajo, suerte, unión familiar, ahora piden menos por salud, nos dice.

También escriben los que van a la novena, escribieron unos chicos muy jóvenes que fueron todos los días a la novena. Los libros los guardan. Escribe un niño que va a jugar a los columpios y a coger setas. Por lo visto van allí a por setas.



La Virgen está en su pedestal y se gira. Cara y manos y pies fueron restaurados, estaba muy deteriorada por los besos y porque las señoras le pasaban por la cara el rosario (para recibir su gracia “estaba fatal”). Ahora se besa una especie de medalla con la efigie, que cuelga de un cordón. Abre un momento y ya hay cola besando. Se autolimpia cada uno con un paño blanco de encaje. Se quejan de no poder besar la imagen (me recuerda lo intocable de las piezas de los museos).



Las columnas están repintadas a media altura por los desgastes, la gente escribía en ellas. También la gente tropezaba por la escalerilla y se formaban atascos.

Se hacen besadas tras las misas y como se ve de forma espontánea, en cualquier momento.

Para las fiestas antes se vendía en el claustro plata y oro. Ahora han cambiado los vendedores, para la romería hay negros y árabes, antes había señoras que vendían frutos secos y golosinas y arrojaban parte a la Virgen.

También me comentaron la circunstancia de los ladrones, parece un asunto muy característico, los ladrones, los carteristas van a la romería por la acumulación de gente y aprovechan que los padres tienen los brazos a lo alto para enseñar a los niños la procesión, entonces meten sus manos en los bolsillos y atacan las carteras indefensas.



El Padre Florentino Bocos que tan amablemente nos acompañó en nuestra visita junto a la Virgen del Henar.

En el restaurante de arriba se celebran bodas del Santuario y de otros puntos de celebración. Dice que no sabe “si tienen buenos precios”.

Subimos y está terminando una boda, habían reservado el restaurante. Un joven está mareado en la hierba, bebió demasiado, son las seis y media de la tarde. Hay más gente embriagada y el ambiente es disperso.

En la Plaza y en domingo hay misa a las 11h. de niños y a las 13h. va todo el mundo. La matanza es en noviembre. Se toman las uvas en la Plaza en Nochevieja. En Santa Águeda las mujeres van a cenar y hay una misa por la mañana, baile. Nada de hombres, no salen, ellos hacen la comida. Los Carnavales son en febrero. En San Juan y en San Pedro no hay hogueras, se va a tomar chocolate al río.

La zona de tapeo es por la Calle San Pedro y la Correduría que baja, hoy sábado hacia las 14 horas mucha gente pero no se ven San Pancracios, beben “Ribera” y productos de matanza. Aquí se come en abundancia, si bien en “Pizzería Bois” hay pizzas y llegaron las baguettes, *de nuevo los estigmas de la globalización*.

En la Pizzería Bois hay buñuelos del santo en una bandeja en el estante, público joven cerca de las 00’55 horas y gente variopinta. Tenían un San Pancracio y alguien se lo llevó, pero hay pocos. Los buñuelos son de al lado y nos ofrecen.

La zona de salir ha ido cambiando. Los estudiantes que se forman en Valladolid vienen los puentes.

La zona de salida nocturna se extiende por la próxima a la Plaza de Toros. Hay pubs y disco- pubs, cafés con decoración de los años 70 y que se transforman con las luces en discotecas, también naves que son disco- pubs.

Hacia las 00’55 horas la gente ya sale, sobre todo jovencitos adolescentes. Primero han picado algo por la calle de las tapas y la pizzería Bois. Alguna pareja de hombres de 50 años y según avanza la noche se incorpora gente más mayor; los grupos en los jóvenes están diferenciados por sexos pero también hay pandillas de ambos. Grupos de chicas y chicos más mayores y parejas y grupos de parejas. En una disco dice: “El guardarropa, lo que dejes lo encuentras”. Parece que hace una mención a una posible pérdida de los objetos que no se guardan adecuadamente. Hay una tienda de pasteles y baguettes que está abierta por la madrugada, ahí se toman los buñuelos de viento del santo: “un buñuelo”, a altas horas de la noche.

Los informantes dicen que se toman por noche ocho ó nueve “chismes”. A Cuéllar van gentes de los pueblos próximos. Lo cuenta Jose, de un pueblo cerca de Cuéllar. Chisme es un cubata con un poco menos de alcohol.

Al día siguiente conocemos a Sergio, le doy 200 pesetas para un helado, tiene siete años y es muy cariñoso. Parece que tuviera once años, aunque no habla con fluidez tiene desparpajo. Cuenta que la iglesia era como un belén, el portal como una pequeña cuadra. La han rehecho toda nueva. Ahí antes estaban los toros (en las cuadras detrás de él en la foto).

Ha ido a misa de niños a las 11 y nos dice que vayamos a la de una, pero ya porque luego no hay sitio. Se queja de que en la iglesia recién rehecha se pasa frío en invierno. Para indicar el camino a la Plaza Mayor indica igual que un anciano: “la primera no, la segunda tampoco,...”.

En la misa de una en la Iglesia de San Miguel hay sitio en los bancos, la iglesia se llena toda pero con sus agujeros, sería interesante estar pronto y ver cómo se van sentando. Hay un par de pancartas pintadas, en una pone “Dios”, a la derecha del altar.

El altar es barroco, la Virgen del Carmen en el medio, arriba San Miguel, a la izquierda San José y a la derecha San Juan Bautista. Un grupo de guitarras a la izquierda del altar, frente a ellas varios bancos ocupados por jóvenes, en la fila central de bancos ancianos de ambos sexos, en las filas

posteriores familias. Las personas que permanecen al fondo y de pie suelen estar solas.

Van endomingados con el clásico vestido de fiesta, niñas de terciopelos. Bolso, zapatos de tacón, chaqueta sastre las señoras, no parecen seguir una moda, parece un estilo un poco intemporal, congelado.



Sergio, el pequeño informante. Gentes saliendo de la misa de una.

En la Plaza Mayor está el casino, droguerías, perfumerías, el bazar, un figón de asar, una relojería, una tienda de muebles, una mercería, casas que se están arruinando.

La Iglesia de San Miguel está encalada por dentro y se deteriora con las humedades. Hay varios pasos de Semana Santa...Dolorosa, Cristo Yacente. En la Plaza unos inmigrantes africanos juegan a las cartas.

La Virgen del Henar es patrona de los resineros, en el camino a la ermita hay árboles que están recogiendo la resina. En la ciudad hay algunas tiendas que se llaman "resina" y constantes referencias al Henar. Los escaparates tienen la moda que pretende modernidad pero se ancla en el tiempo. Hay uno muy significativo que muestra dos maniquíes con mantillas negra y blanca y dos con traje negro y corbata.

En el Mesón de la Plaza Mayor tienen un San Pancracio pequeño en la estantería encima de los "Ribera". Le ponen ramita de perejil, hierbabuena, o "tapita que sobra". Me pregunta que cómo me dice el precio, yo le respondo que se entienda. Entonces dice "800 reales" y eran 200 pesetas.



Visitamos el Castillo de los Duques de Albuquerque dice “Agridulce es reinar”: en el escudo principal del rey Enrique IV, en la puerta de acceso a la plaza de armas, patio de armas. “Ave María gratia plena” en otra inscripción.

El castillo fue penal durante la guerra y hasta los años cincuenta, la información está en el Archivo Municipal que depende del Ayuntamiento.

En el cementerio hay muchas flores por el día de difuntos. Unas señoras dicen “esa zona es más bonita porque hay más gente joven”. En una tumba desconocida alguien dejó flores silvestres. El horario es hasta las cinco de la tarde, el hombre que lo guarda está enfadado porque son las seis menos cuarto y aun no ha cerrado, es domingo y el horario es de invierno.

Carnavales 1997.

Coincidiendo con la celebración de Santa Águeda en Zamarramala a la que asistimos, los trajes castellanos se mezclan con las indumentarias de carnaval más diversas y distorsionadas, tanto en las fiestas del pueblo como en las calles de Segovia o en una carpa habilitada para la ocasión.





Imágenes galantes frente a las iconografías más estereotipadas y grotescas de género. Hombres disfrazados de mujeres en el más puro estilo SolanESCO, otros con hábitos de monja, retomando la imagen de uno de los protagonistas de la película de Trueba *Belle Époque*.



Una máscara en el balcón de una casa en el tiempo de los Carnavales.

Hacia diversos pueblos Segovianos en agosto de 1997.

Vamos por Villacastín hacia Segovia, pasamos por Fuentemilanos, en la iglesia hay una Inmaculada que tiene cofradía, es la de las Hermanas de María. Hay una ermita cerca dedicada a Cristo y la iglesia está dedicada a Santiago a Caballo. En un bar una chica menciona una virgen que un rey, quizás Felipe II, dejó (camino del Escorial). La llevaba en la silla de montar del caballo. Ahora

está en el pueblo escondida en casa de un lugareño y solamente lo sabe el cura y el vecino en cuestión.

En la cafetería Orly II en Segovia hay un San Pancracio con dos monedas una en el brazo, otra en la pluma, el camarero dice que si tiene más brazos más le ponen, y no sabe la procedencia de la estatuilla.

La Catedral de Segovia, es la segunda de la provincia, la primera cerca del Alcázar data del siglo XIII. Para hacer esta destruyeron 100 casas judías y el Monasterio de Santa Clara llevando a las monjas a otro sitio. Se inicia en 1525. En el Museo hay una Virgen de la Leche, otra del pintor Morales. Hay un retablo de Santa Águeda al que le falta la Santa Águeda del centro, desapareció. "Virgen de la Pera" tríptico flamenco. Santa Bárbara con el libro, curiosamente el guía dice que no se sabe si la santa sabía leer pero así se la representa, con el libro y una pluma en las manos. Varias Inmaculadas, una Virgen de la Paz.



Mostrando el Museo de la Catedral.

Hacemos una ruta por diferentes pueblos:

-Carbonero Mayor.

Camino a Cuéllar. En la iglesia una virgen vestidera que llaman Nuestra Señora del Amor Hermoso. El sacerdote, Don Félix, no sabe el nombre. Sale el domingo de resurrección. Por un lado van hombres, por el otro mujeres, y se juntan (las mujeres llevan a la Virgen y los hombres un Cristo crucificado. Cuando las imágenes se encuentran le quitan el velo a la Virgen. El cura dice de la virgen vestidera "solo tiene cara y manos, nada más", lo dice con poco interés. A la virgen vestidera⁴ se le cambia el traje el día que sale.



Nuestra Señora del Amor Hermoso, virgen vestidera, en Carbonero Mayor.

⁴ Para abundar acerca de la conceptualización de las imágenes vestideras de las que ya hablamos en el capítulo de la conexión del ritual con el hecho artístico, ver: (Cea 1992, 157).

La Virgen del Bustar es la patrona, en la ermita la Virgen está al frente y la carroza a un lado. No viene al pueblo de hace años, la ermita está a cuatro kilómetros, se va en rogativa, también van andando y rezando el rosario. Hay comisarias de la Virgen que tienen estampas. En la carnicería de la plaza el carnicero nos da una estampilla, dice que tiene siempre una bajo de la báscula.

La pintura de la Virgen del Bustar que hay en la Iglesia la hizo una vecina de Carbonero.



Virgen del Bustar, pintura.

La romería del Bustar es entre fin de mayo y principio de junio. Bailan delante de la Virgen. Los hombres hacen castillos, se hacen meriendas. Se rifa “el pendón”, para sacar dinero para la Virgen. El pendón tiene colores que representan a la Virgen, la ermita... Las fiestas patronales se celebran en septiembre y son también en honor de la Virgen del Bustar. M^adel Carmen Aceves es la informante que nos relata todo y nos acompaña a la ermita.

-Navalmanzano.

Iglesia de San Justo y Mayor. Tiene una Virgen de Fátima, una Inmaculada y una Dolorosa. Una Virgen vestida junto a Santa Águeda y un San José. La Santa Águeda lleva una banda que pone “Santa Águeda y las Aguederas”. Hay una virgen vestidera que sale para la Asunción y otra que sale para el Rosario.



Santa Águeda en Navalmanzano.

-San Martín.

Hay una virgen del románico a la que le faltan las manos y el niño se viste.

El párroco habla de la devoción local próxima de la Virgen de Rodelga en Mazoncillo. Cuenta que hay cofradía del Rosario, del Carmen, de la Inmaculada, de Santa Águeda.

El suelo de la iglesia es de piedra y cada mes lo limpia una calle del pueblo. Las mujeres se quejan porque se friega mal, le pondrán otro encima.

Este pueblo pertenece a Cuéllar y la gente va en Romería al Santuario de la Virgen del Henar próximo a Cuéllar. Están a 11 kilómetros de Carbonero Mayor, a 22 de Cuéllar, pero no hay devoción por la Virgen del Bustar.

El párroco tiene catalogadas las piezas en el archivo con foto de cada una de ellas. Cada año hace calendario con un santo diferente, pero con las tres vírgenes que hay en la iglesia todavía no hizo calendario. Las dos vírgenes vestideras no tienen cofradía. La ropa de las vírgenes vestideras la hacen las mujeres que las atienden, así que es relativamente nueva.

Hay una ermita que lleva este mismo párroco que es el Cristo de Santa Juliana; hay un Cristo, una Santa (que imagina que es Santa Juliana) y una Virgencilla que debe ser románica.



Virgen vestidera en San Martín.

-Cuéllar.

Hubo una exposición de iconografía doméstica religiosa en la Iglesia de San Esteban, los fondos pertenecían a colecciones de Zamora, Valladolid,... patrocinó CAJAESPAÑA, la quitaron el día 24.

Nos atiende el señor que cuida la iglesia, está llena de flores. La iglesia antes se llamaba "del Niño de la Bola", correspondiendo a una imagen que está en el altar mayor, tiene cofradía, la sacan el 1 y el 6 de enero. Está vestido, es una talla "de hombre". A ambos lados del altar mayor hay varios sepulcros; después un retablo fechado en 1546 con escenas de la vida de la Virgen, abajo las tentaciones de San Antonio y una representación de San Esteban. En el centro una Virgen, la llaman "Virgen de los Inocentes", dice que antes tenía un niño en el regazo, lo serró Don Beltrán de la Cueva, el Duque de Alburquerque (explica el informante). Un día la estaban limpiando él y su mujer, al levantar la ropa vieron que era de palo, se asustaron y llamaron al sacerdote. No sale nunca la Virgen de los Inocentes y tiene el manto muy sucio, se ve que no le hacen caso. De cintura para abajo la Virgen de los Inocentes es un palo coloreado (un tronco).

Delante hay una Santa Lucía pero le quitaron los ojos de la bandeja y ahora le pusieron un platillo con los pechos, así que quedó convertida en una Santa Águeda.



Virgen de los Inocentes y Santa Lucía, Iglesia de San Esteban, Cuéllar. Andas vestideras de la Virgen del Rosario también en la Parroquia de San Esteban.



Es interesante cómo el pueblo transforma las devociones, con solo cambiar el atributo cambia la devoción. También resulta interesante ese temor que despiertan las imágenes de devoción que no están talladas, las imágenes de palo, vestideras, parecen devociones apócrifas que muchas veces se han perdido y causan recelo.

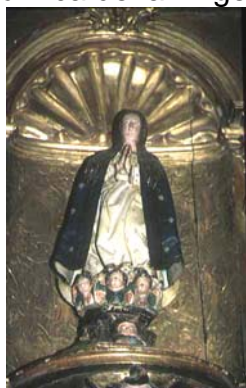
-Cantalejo.

Iglesia de San Andrés: Virgen con niño y apariencia de vestidera a la derecha del altar mayor (es Nuestra Señora de la Asunción se celebra el 15 de agosto). Medallón de Virgen que parece tallada y luego vestida. Abajo en la pared pone: "Madre de Dios, pura luz". También hay una Dolorosa que parece vestidera.



Vírgenes en Cantalejo: vestidera con niño, medallón a la Virgen, Virgen Dolorosa, probablemente vestidera.

La Virgen del Pinar está en una ermita próxima, se celebra en pentecostés, cuando el Rocío. En el casino del pueblo hay un San Pancracio, dicen que se les olvida poner perejil y moneda. El San Pancracio tiene el dedo roto y la pluma no tiene punta así que le pegan la moneda de cinco duros. Dicen “somos cofrades todo el pueblo”. El último día de la romería la Virgen se baja al pueblo y luego la vuelven a llevar. En el programa oficial de fiestas dice: “en honor de Nuestra Señora de la Asunción y San Roque”. En la entrada de la ermita que está saliendo del pueblo hay un soportal y allí una representación en cerámica de la Virgen.



Virgen del Pinar en Cantalejo.



Un San Pancracio en el Casino del pueblo.

Estamos a 21 kilómetros de Sepúlveda. El Ayuntamiento está al lado de la Iglesia de San Andrés. Detrás hay una plaza dedicada a Franco y otra a Aranda. En el Ayuntamiento nos dan la imagen de la Virgen del Pinar y la Virgen de los Dolores. Tenían un programa de las fiestas del 91 en que aparecía una imagen de la Virgen de la Asunción vestida de otra forma y sin niño, pero no me lo dan.

-Castrillo de Sepúlveda.

La patrona es la Virgen del Otero. La fiesta se celebra en un par de domingos a contar desde la fecha de nuestra visita, después la Virgen se queda en el pueblo hasta mayo, en la iglesia. Unos chicos que juegan junto al templo me dicen que la llave la tiene Máxima, que vive cerca de la iglesia y sino otra señora mayor, que me la podrán enseñar. Voy a visitar a Máxima pero

parece que no puede enseñarme la ermita. Le dejo mi dirección por si me mandan estampita. La fiesta es con baile, procesión y todo.

A la Virgen la vistieron las señoras hace un par de años. Es vestidera, cuando le pregunto si es de palo dice “sí” como con lástima, como si fuera cosa de avergonzarse. En la iglesia hay alguna más antigua, pero dice que no merece la pena, comenta “no se tiran porque son Vírgenes”.

Este pueblo está en el camino a las hoces del Duratón. La señora tiene una estampilla antigua que no da, dice que las otras señoras tampoco las dan porque las cogieron el año pasado y las tienen que conservar. Cuenta una extraña historia de que el cura le deja encargo de las estampillas, la verdad es que no la entiendo bien.

-Riaza.

Entramos en el bar “Hontanares” que hay nada más empezar el pueblo, allí nos cuentan que la ermita seguramente estará abierta y se encuentra a la salida del pueblo a la derecha (en dirección Ayllón) y que allí hay un bar y parece que no creen que tengamos problemas en ver la ermita y en coger alguna estampilla. La fiesta es el segundo domingo de septiembre. La Virgen no baja al pueblo. Está vestida, es parecida a la patrona que está en la iglesia y es la llamada “Virgen del Manto”, su fiesta es el 9 de septiembre, en el caso de la Virgen de Hontanares vuelve a haber fiesta en mayo.

No hay cofradía ni nada parecido, se presentan unos mayordomos voluntarios para los festejos y unas mujeres la visten.

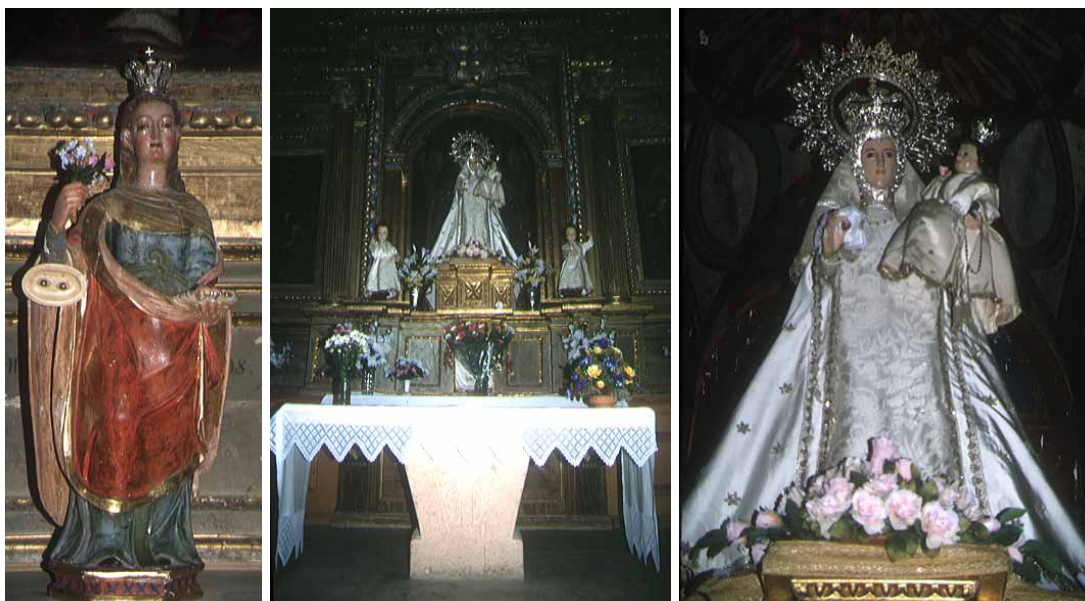
A la izquierda de la ermita de Hontanares hay una hornacina que representa a la Virgen en cerámica y dice: “Pila de agua bendita que perteneció a las reales caballerizas de Madrid. Fue donada a esta ermita por Don Primitivo González Alonso, a la memoria de su esposa Doña Luisa Bonilla Moreno por su marido a Riaza y su devoción a la Santísima Virgen de Hontanares” 21-VIII-1934.



Virgen de Hontanares, cerámica.

Hay un merendero al aire libre. La ermita de Hontanares está rodeada de vacas con un restaurante en un alto con bonita vista.

El altar de la ermita tiene dos niños vestidos a juego con la Virgen. Una Santa Águeda que en la mano derecha, a modo de bolsillo lleva atada una bandeja con los ojos, es decir, vale como Santa Águeda o como Santa Lucía. Recuerda el caso de la iglesia de San Esteban en Cuéllar.



Santa que sirve para ser Santa Águeda y Santa Lucía. Virgen de Hontanares y detalle.

En la Iglesia de la Virgen del Manto en Riaza hay: Una Dolorosa (posiblemente vestidera), grupos escultóricos (diversas esculturas juntas en una capilla, hay una vestida de blanco al fondo y un Cristo con un niño). Dos Vírgenes del manto, la antigua junto a una Piedad y un grupo escultórico (Cristo, Virgen, San Juan) similar al de la Catedral de Segovia.



Dolorosa vestidera, Iglesia Virgen del Manto.

Para comprar estampillas me mandan a la droguería de "Pablo".

-Cerezo de Arriba.

Virgen del Cerezuelo. La fiesta patronal es el primer domingo de septiembre, y hay una fiesta- romería en mayo. Los cofrades se eligen cada cuatro años para vestirla. Me da estampita María Adrados una señora mayor que es de Madrid. Estamos a 8 kilómetros de Riaza.

-Sigüero.

Vamos a la ermita, la Virgen de Varga es de escayola porque la primera se quemó. Las fiestas son el primer domingo de septiembre. Me dicen que Teodora tiene un cuadro de cómo estaba antes. Hace 14 años desapareció una Virgen de la Asunción y más piezas de valor. La Virgen de Varga no tiene cofradía. Cuando hacemos la visita está a punto de comenzar un funeral.



Virgen de Varga, es una imagen realizada en escayola.

Segovia, 1998.

Nos encontramos en la Plazuela del Socorro: “Por hallarse en la puerta de San Andrés un camarín donde se venera la imagen de la Santísima Virgen del Socorro”, es la inscripción que aparece en una placa cerámica en la plaza. Se encuentra situada en un balcón sobre una puerta de acceso en la muralla. Dentro de la hornacina y protegida por un cristal está la Virgen, debajo hay una mesa con un paño rosa y otro de encaje. Tres candelabros, una cesta de flores contrahechas en el suelo. Es una talla de madera vestida, de aproximadamente 60 centímetros con niño, articulada con doble articulación y rostrillo de plata y corona. Nadie la cuida, el tejadillo parece que se va a caer.

Tiene muchos milagros. Hace treinta años se cayeron las piedras del segundo arco sobre la caja de un camión y sobre la cabina y dicen que no pasó nada.

Es un espacio de vía pública peligrosa, con una bifurcación de dos calles y la salida de la muralla y a pesar de contarse muchos accidentes no ocurren desgracias. Una vez a un camión grande con excavadora “le faltó poco para dejarla aplanada” pero por fin no ocurrió percance alguno. “Nunca se ha matado nadie, está la dirección prohibida ahí y nunca pasa nada”.

Una señora viene todos los días a rezar sobre las 11.



Estoy hablando con el dueño del bar frente a la hornacina. Dice que rompieron el cristal de la urna, luego se arregló y sube él a limpiarlo. Se pone una escalera desde fuera, no hay acceso por las casas.

La Virgen fue al Torreón de Lozoya para una exposición. Dice que es vestidera de madera como la Fuencisla. Tiene más de 70 años. Ha habido procesiones y misas. Antes había 100 ó 200 mozos y cuando venía el Sagrado Corazón de Jesús se rezaba la novena y se cantaba la salve; ahora no hay mozos.

Es una devoción viva. El párroco de San Andrés es el que da el permiso para sacarla. La corona la arreglaron. El informante es Hipólito García tiene 43 años, su bar se llama “El Socorro”.

- Pequeña Hornacina a la Virgen de la Fuencisla. Está en la Calle de Velarde nº5. Tapada con cristal. Tiene dos peanitas como para vela o flor a cada lado. Es un relieve en hueso con motivos vegetales en el marco.

Dice: “Habiéndose sacado a la divina imagen de nuestra patrona la Virgen de la Fuencisla en procesión, a causa de la plaga de la langosta y otras necesidades públicas del Reino, el día 19 de mayo de 1807 se dignó su Majestad albergarse en esta casa ínterin cesaba tan grande lluvia. Viviendo en ella D. Felipe García, canónigo de la Santa Iglesia de esta ciudad, por cuyo motivo se atrevió, para su devoción, colocarla en este sitio. Renovándose en el año 1870 habitando en la casa el canónigo D. Miguel Lázaro.

Los ilustrísimos señores D. Antonio Mendoza, patriarca de las Indias y D. Domingo y Valentín Guerra, obispo de este obispado, concedieron cada uno 20 días de indulgencia, a los que rezaran una salve delante de esta santa imagen. Con motivo de las obras de restauración realizadas en el mes de marzo de 1939 por el actual propietario de la casa D. Fernando Escorial y Escorial, el Excelentísimo y Reverendísimo Señor Obispo de la Diócesis, Dr. D. Luciano Pérez Platero, se dignó conceder 50 días de indulgencia a todos los que rezaren una salve o Ave María delante de esta imagen con las debidas disposiciones”.



Hornacina a la Virgen de la Fuencisla en la Calle Velarde, con leyenda.

- Pequeña Hornacina en la Calle Juan Bravo.

Virgen con el Niño con un rosario, la túnica azul está decolorada por el sol. Se encuentra en el edificio que actualmente es biblioteca. Se la llama Virgen del Perdón o de la Paz. El edificio antiguamente era cárcel. Se encendía el farol que hay junto a la imagen cuando se ejecutaba a un preso. El Ayuntamiento limpia la hornacina cuando limpia el farol, en general se cuida poco. Me lo cuenta el chico de la tienda de prensa y periódicos próximo.



Hornacina a la Virgen de la Fuencisla en la Calle Juan Bravo.

- Hay una pequeña hornacina de la Virgen de la Fuencisla en el Mesón Cándido, la pieza es en cerámica. Cándido se dice Mesonero Mayor de Castilla.



Pequeña hornacina a la Virgen de la Fuencisla en el Mesón Cándido, nos recuerda a las hornacinas halladas en Marbella en las fachadas de restaurantes.

- La Virgen del Acueducto es la misma del altar mayor de la Catedral llamada Virgen de la Paz. La de la catedral la llevaban los monarcas en las batallas. La del Acueducto la puso un devoto que trabajaba en la antigua casa de la moneda por los alrededores de San Sebastián. Había una escalera al acueducto con 87 pies y en el dintel tenía un farol y se subía allí cada noche a encenderlo, luego se perdió la tradición.

La bandera y el pendón negro es de la academia de artillería. Alguna vez suben ramos de flores.

Hace un mes se tiraron dos. Una pareja de drogadictos. Primero ella, después él. Ella estaba mal y la iban a recluir; cayeron en la plaza oriental. Hace un par de años murió otro también un poco mal de la cabeza (en palabras del informante).



- Hornacina a la Virgen en la Muralla.



Las diferentes Vírgenes que encontramos en la ciudad forman una especie de cinturón protector que también nos recuerda a las encontradas rodeando la ciudad de Marbella.

Me cuentan la leyenda de la judía Esther que se quería convertir al cristianismo, los judíos la condenaron falsamente por adulterio. La arrojan por el barranco “Peñas Grajeras” que dan a la Fuencisla. Entonces la Catedral era románica. La Virgen estaba en la fachada de la antigua Catedral. Esther se encomendó a ella al caer y flotó hasta el suelo. *Otro caso de mujer arrojada que por intercesión de un ente sobrenatural flota y no muere.* La Virgen del pórtico era de piedra, la actual Virgen de la Fuencisla es pregótica. Siempre hubo devoción. Fuencisla viene de las fuentes. De toda roca mana agua.

La mujer judía al convertirse se hizo llamar María del Salto; se la enterró en el claustro de la Catedral. En el interior del Santuario hay cuadros que lo relatan, el Santuario es de los siglos XVI ó XVII. Cuando en este siglo se la coronó los diferentes gremios contribuyeron por la corona, 1099 brillantes, perlas, está en la Caja de Segovia. Todo esto me lo relatan dos chicos de la oficina de turismo que trabajan en una iglesia de Segovia, el chico, Juan Alberto, es pintor aficionado, hace vestidos de carnaval y le está tejiendo unos azabaches para una sobrefalda a su madre, se llaman manteos. 5 pesetas el azabache. Y también le hizo una montera “porque quiero verla así”. Ella está un poco harta, comenta, porque dice que la pone como una mesa camilla.



Juan Alberto confecciona los adornos del vestido castellano de su madre. Es interesante que sea un hombre el que cose para una mujer.



Ejemplo de un escaparate en un establecimiento que vende productos para confeccionar manteos, labor de la que nos habló Juan Alberto.

La Dolorosa es una virgen vestidera que sale en procesión de la parroquia de Santa Eulalia, extramuros, se dice que se quemó la talla y quedó vestidera, rostro y manos. El manto de la Virgen es muy rico y se guarda en la Caja de Ahorros. El párroco es Inocencio Martín, no sabe qué decir sobre la quema que comenzó por lo visto en el paño del altar, explica que o es milagro o no es cierto. Tiene cofradía, la segunda más importante después de la Fuencisla y dos estandartes; aquí también la Virgen con mayor devoción es la Milagrosa.



Virgen Dolorosa en la Parroquia de santa Eulalia, con gran devoción. Dos de sus estandartes.

Texto que aparece en un libro en la capilla de la Dolorosa: “Hermandad Nuestra Señora de la Soledad Dolorosa. Cofradía del Recogimiento. Hubiera sido muy interesante y curioso conocer el origen de nuestra hermosa imagen, pero la fatalidad ha hecho que desaparezcan cuantos datos se tenían de ella. Llegó a la Parroquia de Santa Eulalia desde la Capilla de San Antón, situada en el actual cuartel de la Academia de Artillería. Parece ser que, en su origen, la Imagen era una talla completa; pero un fatal día -a finales del siglo XIX- una vela encendida en el altar se consumió, prendiendo la llama en las sabanillas y de éstas sobre la imagen. Cuando las gentes olieron a quemado, vieron que estaba ardiendo toda ella, pudiéndose salvar solo la cara y las manos. Arreglada inmediatamente para seguir rindiéndole culto, fue colocada en su altar, donde hoy se venera”. (Libro en el atril en la capilla donde está la Virgen, parece una leyenda pegada sobre un libro de otra procedencia). Sale en viernes santo. Hace cinco años se estrenó el manto nuevo, llevaba 75 años

saliendo en procesión. El terciopelo del manto anterior lo donó la cofradía. *Es interesante la leyenda que hay detrás de la imagen como vestidera, de alguna forma hace pensar en si la voz popular necesita encontrar una explicación para que una imagen sea "representación de lo divino" aun siendo vestidera, y de ahí la proliferación de historias y milagros.*

La Fuencisla también es de palo por detrás. Las camareras la visten. Utilizan canutos para darle volumen, algodón antiguo en la cabeza, toca, corona, rosario, muchos mantos. Cuando la quitan del camarín y la llevan a la Catedral ponen el cuadro. Como es capitana la acompañan militares. La procesión va de la Catedral al Acueducto y de ahí al Santuario. Juan Alberto me enseña fotos de todo el proceso de vestir la imagen.

En el camerín aparecieron pinturas detrás del tapiz.



Historia en cerámica de la Virgen de la Fuencisla y reproducción de la misma. Montera de alcaldesa de Zamarramala depositada como exvoto en el Santuario de la Fuencisla.

En el 99 hay nuevas tiendas en la calle Mayor: Kiddy's class, Cazaventura, Rodilla. Continúan las obleas de venta en la calle. *La globalización llega también a Segovia.*

En el cine Sala Zuloaga de la calle principal, el sábado a las 11 de la noche van parejas de novios, matrimonios, grupos de amigas, familias con niños de unos diez años y algún extranjero. Se llena el cine de media sala al fondo. En la antesala hay una pequeña barra a la izquierda donde se pueden comprar palomitas y bebidas. La gente entra cargada de estos productos. Ponen *Seis días y siete noches* con Harrison Ford, es una película de acción que ahora también está en las carteleras de estreno en Madrid. Cuando salgo a la una de la madrugada la Plaza Principal está llena de gente, también hay niños de diferentes edades.

Hago foto de un cartel de burger que se llama "cojonudo". Todas estas imágenes aparecen junto a los símbolos de la historia de la ciudad y los iconos de rancio abolengo que entroncan con la profundidad de la provincia y el estilo intemporal, tradicional en las formas de vida.



La idea de la España unida de Isabel la Católica, los cuellos con la bandera de España que observamos en las ceremonias, los escudos y blasones, signos de la tradición.



La mantilla tradicional, los objetos recuerdo que irán a formar parte de las vitrinas domésticas y las iconografías de diferenciación de género: niñas como novias con flores y niños como pequeños almirantes con la vela enhiesta.

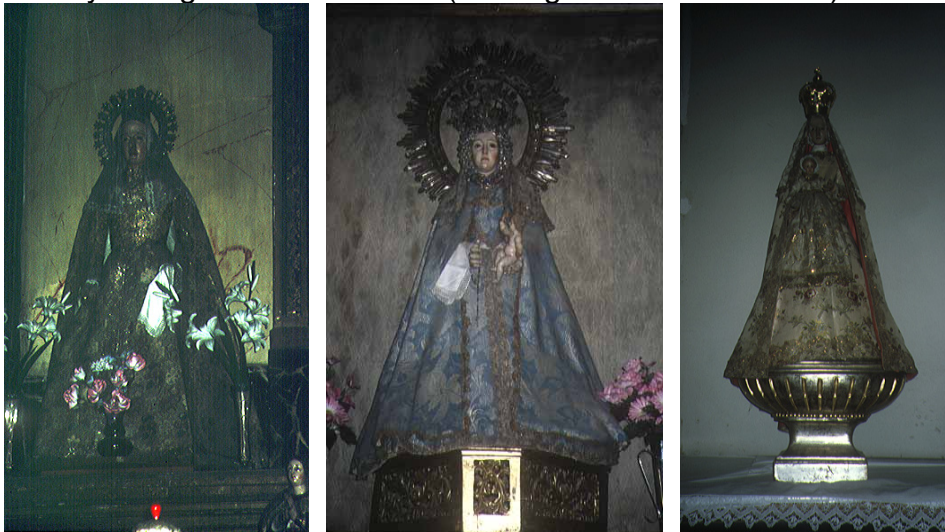


Regalos propios de la globalización junto a recuerdos y objetos tradicionales religiosos, tiendas de trajes de comunión y publicidades de tendencias políticas bien marcadas.



La librería Cervantes es un buen ejemplo de las lecturas tradicionales y de tipo religioso, se encuentra en la Calle Principal de Segovia.

Voy tomando fotos y haciendo gráficos de las devociones a la Virgen en las diferentes iglesias, observo que generalmente las vestideras han pasado al olvido y se encuentran cubiertas de polvo, en capillas que son como desvanes, los cabellos naturales despeluchados, si se recuerdan sus nombres, algunos son muy evocadores, parecen advocaciones locales: Virgen Rubia, del Amor Hermoso, de la Luz (en Santa Eulalia). También encontramos como vestideras a Dolorosas y a Vírgenes del Rosario (en la Iglesia de la Trinidad).



Tres ejemplos de vírgenes vestideras: Virgen de la Luz y Virgen del Rosario en la Parroquia de Santa Eulalia. Virgen del Rosario en la Iglesia de la Trinidad.

En todas las iglesias de la ciudad hay una Virgen de la Fuencisla como imagen pintada, en esto recuerda a la de Guadalupe que se la representa generalmente como una pintura; la diferencia es que la Virgen de Guadalupe comenzó ya en su aparición como pintura en las sayas del indio, y la de la Fuencisla es una talla vestida.



Cuadro a la Virgen de la Fuencisla en la Iglesia de San Miguel y en la Iglesia de San Esteban.

La Virgen del Amor Hermoso de la Parroquia de San Miguel tuvo su culto en el siglo pasado, entonces estaba a la izquierda del altar mayor donde ahora está la Milagrosa; ha pasado a una capilla desván a la derecha y nada más entrar a la Iglesia; en esta iglesia también hay una Santa Rita de tres cuartos como vestidera, También una Dolorosa vestidera.

Las devociones que son de mayor actualidad y reúnen más fieles son las que tienen su representación en imágenes de yeso hechas en serie, las Vírgenes de Lourdes y Fátima o la Milagrosa (en la Iglesia de la Trinidad se anuncian unos viajes de peregrinación a Fátima). *Este es el efecto de la globalización atacando dentro del orden de las devociones.*



Tres imágenes vestideras en San Miguel: Virgen del Amor Hermoso, Santa Rita y Dolorosa. Son devociones que se están perdiendo.



Las vírgenes hechas en serie apreciadas por el devoto actual: Virgen de Fátima en la Parroquia de Santo Domingo, Inmaculada en la Iglesia de San Esteban, Virgen Milagrosa en la Iglesia de San Miguel.

En Segovia todo el material artístico- religioso de las iglesias está inventariado desde 1983, hay un ejemplar en el Consejo General de Castilla y León con sede en Valladolid y otro en el obispado de Segovia.

El culto a la Virgen en Segovia.

“El culto a la Virgen ha de venir desde los primeros tiempos del cristianismo, si bien no aparece bien documentado hasta época muy tardorromana, o visigoda. La iconografía no queda fijada hasta el siglo V, a partir de tipos bizantinos, siempre en relación con la vida de Cristo. Durante las Edades Media y Moderna, este culto se complementará con otras formas de devoción popular, hacia María como intercesora, y con epítetos relativos al lugar en que se produce, - del Castillo, de la Vega, etc.-, o de las circunstancias de la aparición, como la Virgen del Carrascal, de la Cueva, o de la Soterraña. Con este tipo de cultos se atiende a las varias e ineludibles necesidades provocadas por el avance de la Repoblación, como la fertilización de los campos yermos o el culto en los nuevos asentamientos. Las Órdenes Religiosas ayudan también a este proceso de popularización de las diferentes advocaciones de la Virgen, que hubo de producirse a un ritmo muy considerable. Ya Alfonso X, en el siglo XIII, indica la gran cantidad de lugares dedicados al culto mariano”.⁵

Según Pascual Madoz en su *Diccionario* en 1850 de 255 ermitas que existían en la provincia de Segovia, 74 se dedicaban a la Virgen.

En 1952 en el censo publicado en la “Monografía de la Provincia de Segovia” del Centro Segoviano de Madrid había en Segovia 202 ermitas de las cuales 51 se dedicaban a la Virgen.⁶

⁵ (Tardío 1997, 29).

⁶ Va en cabeza de censo en ambos escrutinios, le sigue las dedicadas a Cristo y a los Santos. También se cuentan humilladeros y otros edificios.

“Es frecuente que el levantamiento de ermitas se lleve a cabo para recordar los lugares en que se ha producido un hecho milagroso... El propio hecho milagroso da origen, en algunos casos, a la fundación de un núcleo de población, como en el caso de la Soterraña. Aparece una imagen de la Virgen en 1395, y Catalina de Lancaster manda construir una nueva ermita, origen de la actual población de Santa María la Real de Nieva... Las apariciones de imágenes se rodean también de resplandores, o de la presencia, sobre alguna planta, de la propia Virgen, quien suele indicar así el lugar en que ha de levantarse el nuevo lugar de culto. Como ejemplos pueden citarse, entre otros muchos, la Virgen del Castillo, en Bernardos, cuya presencia subterránea se delataba con resplandores, o el de Nuestra Señora de Hornuez, sobre un enebro, o la Virgen del Carrascal de Villacastín.

Otras veces, el hallazgo de la imagen se produce en una cueva, como la Virgen de la Peña, de Sepúlveda, también entre extrañas luces, o la Virgen de los Remedios, en Castroserna de Abajo, en la llamada Cueva Labrada. Aquí un pastorcillo intenta llevarse la imagen sin conseguirlo. Tanto es así que la nueva ermita ha de incorporar la cueva como una cripta. También es de citar el lugar conocido como <la Aparecida>, en Valverde del Majano, primero llamado de Nuestra Señora del Sepulcro. Se encontró allí la imagen, bajo unas losas de pizarra. A partir de 1632 recibe ya el nombre actual. La primera romería documentada debe celebrarse en 1624.

Otro caso de hallazgo bajo pizarras es el de la “Soterraña”, de Santa María de Nieva. El pastor que la encuentra lleva un fragmento de esa piedra, entregado por la Virgen. Solamente el obispo puede quitárselo de la mano, lo que convence a toda la comunidad del milagro. Levantan la ermita en el lugar indicado, donde había aparecido también un manantial.

Es bastante común el culto a imágenes relacionadas con el agua, presumiblemente de muy notoria antigüedad. Nuestra Señora de Rodelga, en Mozoncillo, aparece en el “Pocillo”, junto a la casa de los cofrades. También junto a un pozo, y con un lirio en la mano, apareció Nuestra Señora del Lirio, de Honrubia de la Cuesta. La Virgen de Hontanares, en Riaza, está también relacionada con las fuentes, y con unas gotas de aceite que manaron de la cueva en donde estaba escondida.

Es frecuente la presencia de algún personaje en trance peligroso, que se encomienda a la Virgen ofreciendo levantar una ermita si su caballo desbocado se detiene, como en el caso de Nuestra Señora de la Piedad, de Garcillán.

Otras veces es el paisaje abrupto como el de la Fuencisla o el del Duratón, el que propicia una salvación milagrosa, tras caída o despeñamiento. Un caso claro es la construcción de la Fuencisla, de Segovia, levantada para celebrar el milagro de la judía Esther, que se salva tras ser arrojada desde las Peñas

Grajeras. Esa tradición, convertida ya la protagonista en <Marisaltos>, aparece recogida por Alfonso X, en su Cantiga 107. <La Despeñada> sería un caso similar, acaecido ahora junto a San Frutos, en las profundas cárcavas del Duratón. En algunos casos, las imágenes, (esculturas o pintura), son traídas de América, por alguna familia de posición social notoria, como Nuestra Señora de los Remedios, de Abades... Tradicionalmente, el origen de los hallazgos es explicado casi siempre como la ocultación, ante el avance del Islam, aunque las imágenes hayan sido labradas siempre en fechas posteriores... La unión del agua, del relieve y de la vegetación está, pues, bastante clara. Aparece también resaltada, en muchas ocasiones, por la presencia de pastores, niños normalmente, como protagonistas de los hechos milagrosos, frente a la incredulidad o la inoperancia de los adultos. En general, puede indicarse como muchos de estos cultos pueden relacionarse con antiguas tradiciones, muestras de religiosidad en época paleocristiana, al menos, muy anteriores en otros casos. Árboles y fuentes, al menos, deberían ser relacionados con cultos muy antiguos, incluso prerromanos.⁷”

Arquetipos.

Si este mundo occidental ha desterrado lo femenino como inferior, peligroso, tentador, subalterno a lo masculino dentro del sistema de valores culturales, en el ámbito de lo arquetípico lo femenino se admite se asume, se resume, así puede ocurrir que: "En la tradición patriarcal hay dos mujeres: Eva, que trajo la muerte a este mundo, y la Virgen María, que la ahuyentó"⁸.

El mundo de lo arquetípico viene a solaparse con los factores históricos y los trasciende. Nos hemos fijado en las formas plásticas de la manifestación de estos eventos. Las vírgenes como arquetipo de la madre universal, y atendemos al detalle gráfico, el gesto, el atributo.

Trazamos un recorrido a lo largo de los últimos cuatro años, por la provincia de Segovia, fundamentalmente en torno a la ciudad de Segovia. Regresamos en reiteradas visitas en las que nos vamos encontrando con fenómenos de devoción popular, celebraciones, estética urbana, informantes.

Los modelos ideológicos del imperio rescatados por el nacionalcatolicismo, que por otra parte nunca dejaron de constituir base de la construcción identitaria de la zona, nos ayudan para entender formas ancestrales de pensamiento mítico; la tendencia a lo andrógino, la superposición de valores.

Centramos en el tema de la Virgen y observamos las variables locales a partir de una imagen global.

Hay una relación posible entre la Virgen como arquetipo primordial y “las otras vírgenes” con sus diferentes implicaciones y contenidos sustantivos. Como formas de estructurar y plasmar lo femenino, enlaza con el tema de la búsqueda y el ideal de mujer del nacionalcatolicismo.

Es necesario regresar a la búsqueda de un sentido global. La relación de la devoción a la Virgen observada y seguida en este ámbito emparenta con

⁷ (Tardío 1997, 35-42).

⁸ (von Franz 1999, 334).

devociones muy lejanas: La Virgen de la Merced en Cuba, la de Regla, La Caridad del Cobre símbolo de cubanía como la de la Fuencisla es símbolo de Segovia; la Virgen de Guadalupe como icono de mexicanidad. Ahí la superposición de una función política a una función popular doméstica nos hacen replantearnos cuestiones de identidad en la asunción de las imágenes. Por ejemplo, en Cuba donde se encontró una fuerte alianza entre las formas visuales publicitarias del régimen, icono, color, emblema, al servicio del estado; donde se puede ver los paralelismos entre los sistemas totalitarios.

Los temas: espacio ritual, construcción de la imagen de género, significación del atributo, formas ostentatorias de poder, imaginario femenino-masculino y tendencia a lo andrógino, valor simbólico de lo gestual, el objeto sacralizado, importancia de la plástica conceptual de la palabra, cartel, graffiti, inscripción.

Imágenes como formas catalizadoras de contenido, polisémicas, inductoras de identidad.

La presencia de lo femenino en el mundo actual y la Virgen, como arquetipo, culturalmente se refleja en algunos cambios que se vienen observando: "En el seno de la civilización cristiana, por lo menos una parte de ella - la católica, la Virgen María - se ha visto súbitamente elevada a un papel más dominante que el que tenía"⁹ y, "Cuando el Papa Pío XII declaró (1950) el dogma de la *assumptio Maria* su objetivo consciente era herir al materialismo comunista elevando a objeto de culto en la Iglesia católica, por así decirlo, a un símbolo de la materia, con el fin de deshinchar las velas de la nave comunista"¹⁰ y, "Pero una vez más el mundo se ha cansado, de modo que el Papa declara la Asunción de la Virgen María, y en los sueños de los hombres de hoy vemos la revaluación de lo femenino"¹¹.

El arquetipo de la Virgen que aparece en los sueños de los hombres es tratado por Jung en el análisis de Henry, referido en el libro *El hombre y sus símbolos*: "Esta <vieja solterona> es, en cierto modo, lo opuesto o el complemento del ánima tímida y frágil de la primera parte del sueño. Es aún virgen, aunque es vieja y, en apariencia, madre; de hecho, Henry la asociaba a la imagen arquetípica de María con el niño Jesús"¹².

⁹ (von Franz 1999, 95).

¹⁰ (von Franz 1999, 317).

¹¹ (von Franz 1999, 91).

¹² (Jung 1997, 318).

Espacio y tiempo devocional.

Capítulo 5- EXVOTOS Y ACUMULACIÓN DE OBJETOS. LOS SANTOS DE LA BUENA SUERTE.

Cuando nos asomamos a cualquier capilla que contenga sala de exvotos podemos quedar subyugados por una estética que golpea fuertemente.

Probablemente la fuerza de esa imagen de género acumulado, a veces sin clasificar, sea la evidencia de realidad, de veracidad de la huella que se ha ido acumulando por el transcurrir de visitantes y el paso del tiempo. Como las esculturas de escayola que en las iglesias de París son blanqueadas para permitir nuevos graffitis sobre los ya existentes, es la pátina de la necesidad de señalarse, un señalarse popular. Cualquiera puede dejar su marca, su papel enrollado en una grieta del muro, haciendo una petición, dando gracias por algo, un objeto; y además ese sentido extraordinario de la comunicación con entidades de tan difícil o fácil discurso, según se mire, como son los seres sobrenaturales.



Capilla a los Caídos con orante. París 1996.

De los exvotos pintados que narraban normalmente un hecho milagroso acaecido por intercesión divina en una situación de gravedad, un accidente, una enfermedad importante, o los exvotos en serie, metálicos o de cera o las tablillas o “mercis” a la francesa, a las fotografías, recordatorios, trajes de comunión, piezas de ortopedia, hasta una compresa en el Santuario de la Virgen de la Cabeza en Andújar que ha sido catalogado, vemos que hay un rico e interesante camino. Salvador Rodríguez Becerra ha realizado, en diversas publicaciones, recopilación de tipologías votivas, principalmente de exvotos pintados¹.

Los objetos acumulados en los santuarios, como los cocos que representan a los guerreros para los cubanos creyentes en la religión afrocubana, en los que se van introduciendo objetos en relación con la vida del que es representado por ese icono...; los aparadores de las casas, todos ellos son gráficas historias de vida, todo ocupa el lugar que ocupa con un sentido de horror vacui, no hay un deseo estético claro, en el aparador importa más que estén todas las medallas del niño a que se vea bien cada una de ellas.

Vamos, a continuación, a ver algunos ejemplos de exvotos acumulados. Será un discurso en imágenes que viaja por contextos culturales diversos:

¹ Rodríguez Becerra 1980.

Imágenes votivas en Francia, Paris 1996 y Lavoute- Chilhac, Francia 1999.



Mercis escritos sobre una estatua repintada y tabillas de agradecimiento tradicionales, París 1996. Otro ejemplo de mercies en mármol en la Iglesia Parroquial de Lavoute-Chilhac, Francia 1999.

Devoción en la Ermita de la Virgen de la Peña, Mijas. 1996.



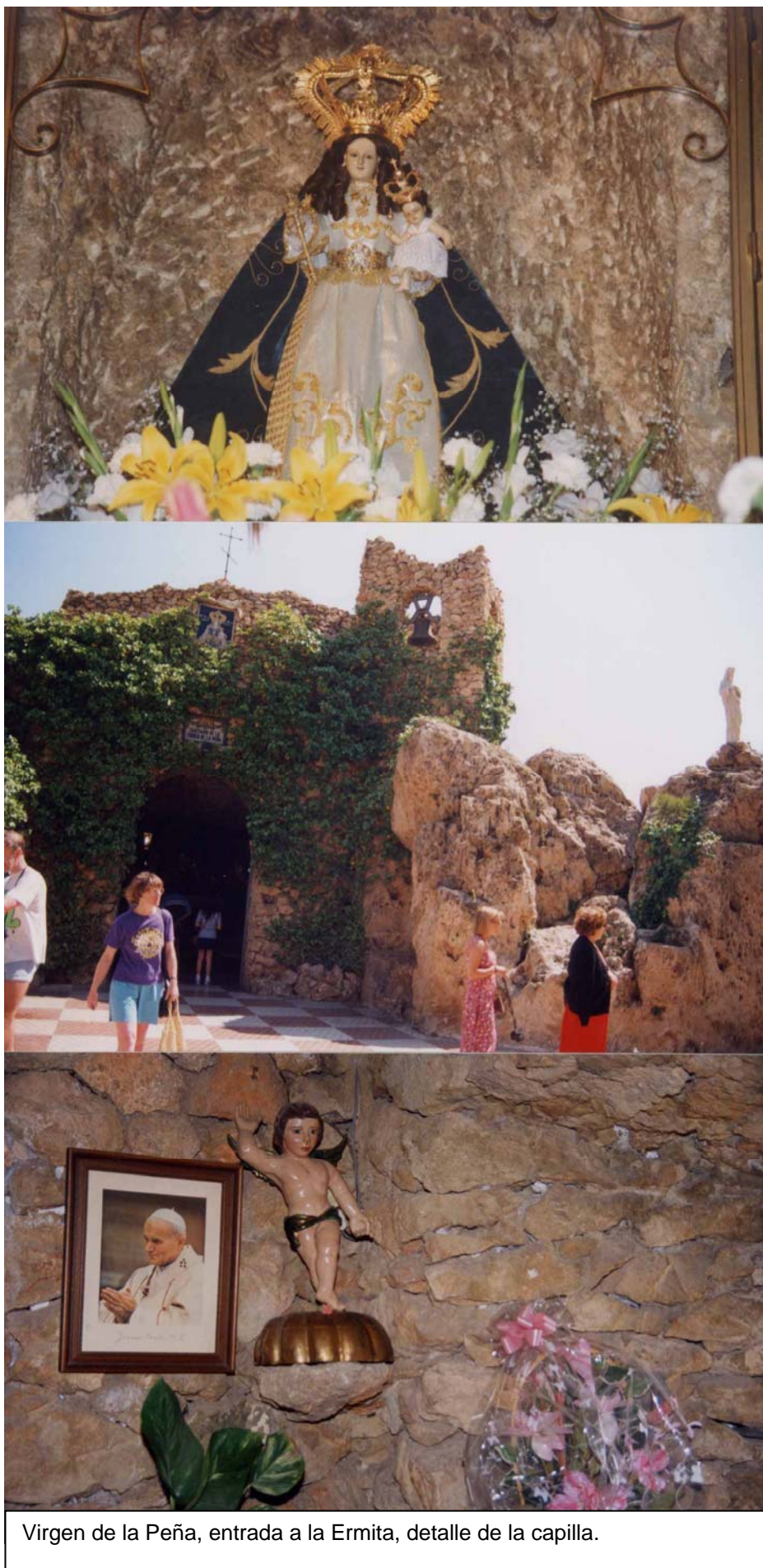
Ermita de la Virgen de la Peña en Mijas. 1996.





El santero de la Ermita Virgen de la Peña con una imagen de la Virgen. Detalles de los exvotos que se van depositando en la cueva en torno a la Virgen. Se encuentran mezclados los diferentes elementos votivos: cabellos, fotos, medallas, exvotos de metal...





Virgen de la Peña, entrada a la Ermita, detalle de la capilla.

Algunas imágenes recogidas en el año 1998 en el Santuario de la Virgen de la Cabeza en Andújar.

"Una buena muestra de la actuación positiva de las imágenes, son los numerosos objetos que cuelgan de las paredes de los santuarios, dando cuenta de los favores recibidos o los que se espera recibir en un futuro. Se trata de textos, pinturas, réplicas de órganos corporales, y un sinfín de órganos de la más diversa índole, traídos al lugar para cumplir el compromiso contraído por el devoto con la imagen, para agradecer el beneficio recibido o para propiciar nuevos favores"².



El Santuario en la montaña. Una de las reproducciones de la Virgen de la Cabeza en la sala de promesa y junto al ofertorio de velas. Hay constancia de milagros (exvotos) desde el año 1564.



El monaguillo- votivo como suele encontrarse en iglesias y santuarios en Europa y América. Alguna muestra de exvotos de la sala. Los carteles indicativos procuran facilitar la visita de los devotos.

² (Rodríguez Becerra 1999, 129).



Diversos exvotos cuelgan de las paredes de la cueva sin diferenciar tipologías.



Las tiendas de recuerdos tienen una importancia capital en el desarrollo de la iconografía que deviene de la devoción popular. Esas piezas formarán parte de vitrinas, altarcillos, se regalarán o depositarán como exvotos.

Sala de exvotos del Santuario de la Virgen Aparecida do Norte, Brasil, 1999.

El caso del Santuario de la Virgen Aparecida do Norte en la ciudad del mismo nombre en Brasil es interesante, pues nos encontramos con un caso en que los exvotos que los fieles han ido depositando se colocan por tipos en un espacio habilitado para ello en el Santuario. El criterio de la muestra recuerda un poco la idea de Museo y también de exposición interactiva. Algo hay en

este espacio y en la configuración del Santuario que podría recordarnos a los parques temáticos en los que el espectador puede entrar en relación con realidades bien diversas, o los centros comerciales, donde todo se puede encontrar. En este caso además, hay una cafetería restaurante justo a la entrada de la sala de exvotos; y frente al Santuario -comunicado por un camino bien señalizado como parte de la infraestructura del mismo- un espacio habilitado como galería comercial de productos religiosos, zona de restauración que incluye incluso un Mc Donalds.

Visitamos el Santuario que se encuentra en el pueblo que lleva su nombre Aparecida do Norte a unas dos horas por carretera de la ciudad de Sao Paulo.



Una de las calles del pueblo Aparecida do Norte, el aspecto recuerda las villas coloniales. Una imagen del Santuario próximo al enclave urbano.



La vida del municipio gira en torno al Santuario. Un detalle de la sala de exvotos, en este caso son agradecimientos por la obtención de una vivienda. Como explicábamos al principio los exvotos se reúnen por tipologías.



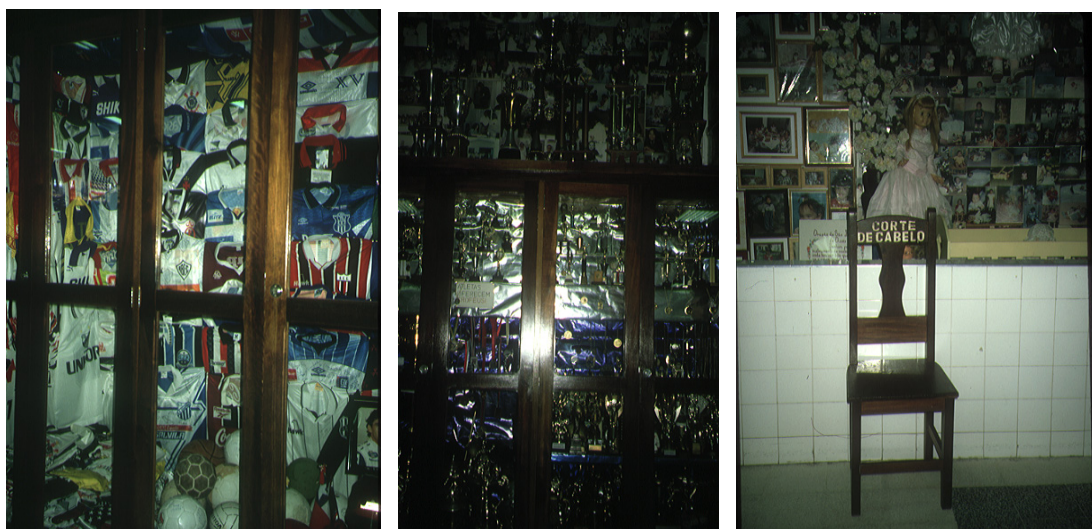
Equipos de fútbol, en un país donde se puede ver a los jóvenes jugando incluso sin zapatillas. Diplomas y títulos.



Aparatos ortopédicos, guitarras, muñecas y fotos de niños, todo en agrupación temática



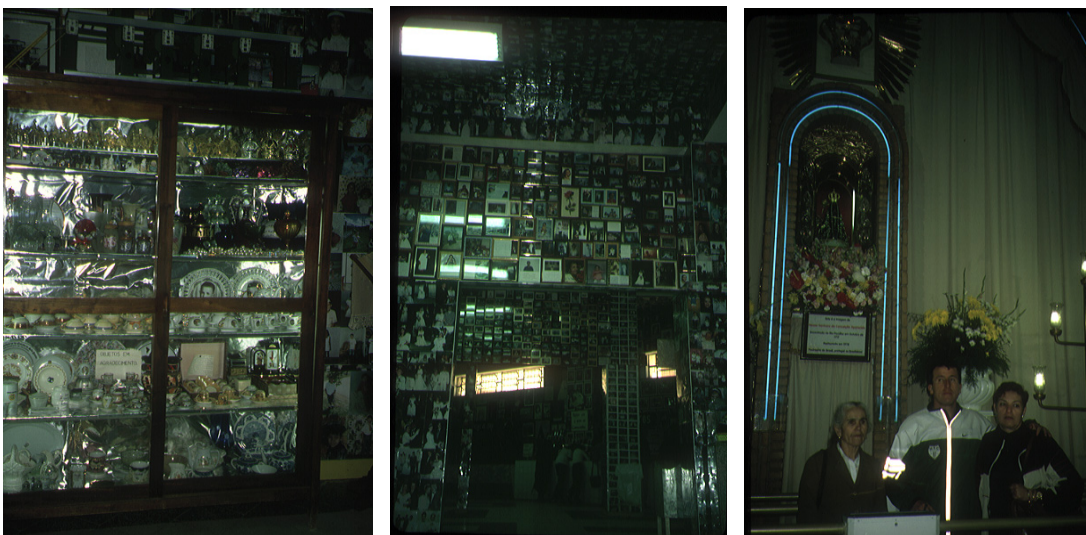
Más fotografías y piezas de cera. El tipo de exvotos que aparece en un Santuario nos explica el ámbito de influencias del ente sobrenatural, en este caso la Virgen patrona de Brasil tiene las competencias más diversas. Los exvotos acumulados ayudan al visitante del Santuario a saber que en caso de necesidad también él podrá ser ayudado y dejar testimonio de ello.



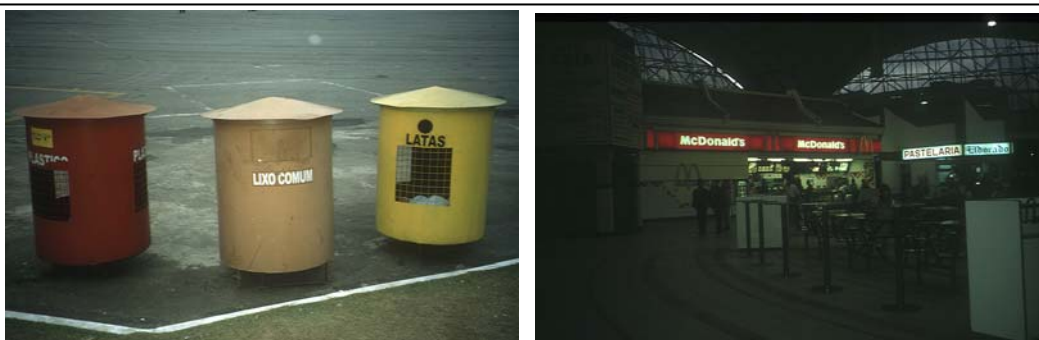
Camisetas de fútbol, trofeos, medallas, más fotografías y una silla para poder realizar un corte de cabello que después se dejará como objeto votivo.



Las paredes se llenan con el característico horror vacui. Discos de grupos musicales, también libros, todo perfectamente expuesto y ordenado. Encontramos incluso el ejemplar de una tesis doctoral.



Porcelanas, otros objeto recuerdo (asemejan un poco los aparadores domésticos) y la foto obligada del visitante con la Virgen. Muchas veces el devoto recorrió miles de kilómetros para llegar junto a la imagen, no olvidemos que Brasil es un inmenso país.



El Santuario está preparado para visitas masivas, así vemos la organización de los contenedores para residuos perfectamente estructurados para el reciclado; también en el área más comercial y de restauración con la presencia de un Mc. Donalds.

Otro caso de acumulación de objetos es el que encontramos en las tumbas sobre las que se depositan flores, recuerdos, agradecimientos en algunos casos. Ya vimos el ejemplo de la Santa Eloísa en el Cementerio de Colón en Ciudad de la Habana, son otra muestra de esta tendencia al acopio y el testimonio material de la comunicación con una entidad que escapa a lo físico, el contacto con las entidades del más allá, según los antropólogos, empieza por los fallecidos y más concretamente por los miembros de la familia, más aun si se trató de una muerte prematura³.

Como un ejemplo dentro de la construcción del héroe contemporáneo tenemos la tumba del músico Jim Morrison, sobre la que sus "devotos" van dejando los más diversos objetos (cementerio Père Lachaise, París); también en París, esta vez en el Cementerio de Montparnasse, significar las tumbas de Tzara y Sartre con Beauvoir, que son objeto de depósitos espontáneos de objeto- recuerdo.



Tumba de Jim Morrison y objetos depositados, Cementerio Père Lachaise, París, imágenes tomadas en 1999.



³ (Calavia 1996, 193).



Algunos visitantes de la tumba de Jim Morrison, se diría que la mujer va a ofrecerle una flor.





En la tumba del dadaista Tristan Tzara, alguien con piedrecillas compone la palabra DADA.



La fotografía recuerdo que se deposita en una tumba, para rememorar al fallecido así como era en vida, y las flores decorativas, dejadas también como presente (obsérvense las inscripciones que nos recuerdan los mercedes escritos en las estatuas de escayola de las iglesias que deben al tiempo ser repintadas). Cementerio Montparnasse, París 1996.



Flores en la tumba de Sartre y Beauvoir y souvenirs en una tumba. Cementerio de Montparnasse, París 1996.

Observemos que en el mundo de la acumulación a veces los significados están soterrados en un caos aparente, como los altares y objetos domésticos cubanos que guardaban secretos escondidos tras una aparente abertura total, quizás ciertos iconos cotidianos pueden ser paradigmas de historias complejas que hablen de estrategias de supervivencia, de nostalgias y repercusiones inusitadas.

La vinculación de los objetos y las personas, probablemente, es la causa de que la psicoanalista Clarissa Pinkola Estés trabaje con la energía que los materiales tienen en la psique de sus clientes: "Trato de conferir fuerza a mis pacientes, enseñándoles los antiquísimos oficios manuales... entre ellos, las artes simbólicas de la creación de talismanes, las ofrendas y los retablos, que pueden ser cualquier cosa, desde unos simples palillos envueltos en cintas hasta una complicada escultura"⁴.

A veces los objetos se acumulan casualmente por el propio devenir de la vida de las cosas, como los recuerdos en los estantes. El parentesco con algunas de las formas artísticas más innovadoras existe. Querría hacer una referencia al alma secreta de las cosas y los objetos artísticos en unas reflexiones de Aniela Jaffé en el último libro del Doctor Jung *El hombre y sus símbolos*:

"El punto de partida de <lo concreto> fue el famoso - o notorio - anaquel de botellas de Duchamp. No se propuso que el anaquel fuese artístico en sí mismo. Duchamp se calificaba de <antiartista>. Pero sacó a la luz un elemento que significó mucho para los artistas durante mucho tiempo después. El nombre que le dieron fue objet trouvé o preparado.

El pintor español Joan Miró, por ejemplo, va todos los días a la playa, al amanecer, <para recoger cosas traídas por la marea. Las cosas están allí, esperando que alguien descubra su personalidad>. Guarda en el estudio sus hallazgos. De cuando en cuando, junta algunos de ellos y resultan las composiciones más curiosas: <El

⁴ (Pinkola Estés 1998, 23).

*artista se sorprende con frecuencia de las formas de su propia creación*⁵.

Y va a relacionar con la realidad de la proyección de la psique en la materia:

*"Lo que los artistas, al igual que los alquimistas, probablemente no percibieron era el hecho psicológico de que estaban proyectando parte de su psique en la materia y objetos inanimados. De ahí la <misteriosa animación> que entraba en tales cosas y el gran valor atribuido incluso a los escombros. Proyectaron su propia oscuridad, su sombra terrenal, un contenido psíquico que ellos y su tiempo habían perdido y abandonado"*⁶.

Dentro del poder establecido a los objetos, sin duda está el sentido milagroso con el que se acercan los devotos a sus iconos: Por ejemplo, vamos a acercarnos al caso de San Pancracio. San Pancracio según la *Leyenda Dorada*, fue un joven noble romano ejecutado a los catorce años por no renegar de su fe y adorar a los ídolos, más tarde se acudió a él como abogado para las causas difíciles. Se suponía que ante San Pancracio no se podía jurar en falso.

Un proceso debió de ocurrir para que la advocación cambiara de sentido. La iconografía de la imagen, vestido con la ropa romana y el manto rojo del martirio, la palma en su mano izquierda y el libro en la misma mano mientras que con la derecha apunta al cielo significaría en el sentido que explica Vorágine, que él es un intermediario de la voluntad divina y por tanto jurarle es como jurar ante Dios, por ello el que jura en falso cae fulminado. Se mantiene esta iconografía pero en el libro de la mano derecha aparece el siguiente texto: "venite ad me et ego dabo vobis omnia bona", venid a mí y os daré todos los bienes. Con este sencillo cambio se permuta todo el sentido del patronaje del Santo, ahora es un dador de suerte, "de salud y trabajo", que solamente funciona, en palabras de informantes de muy diversa procedencia, si se regala o si se roba.

San Pancracio viene a ser una especie de talismán de buena fortuna, de amuleto, en estos tiempos difíciles en los que los cambios sociales, la incorporación de la mujer al trabajo, las transformaciones en la familia nuclear están llevando al desasosiego; en esta época con altos índices de paro, y San Pancracio da trabajo. Es la necesidad de la cosificación, la prueba palpable del intermediario.

En las tiendas se vende junto a otros objetos de recuerdo, y de fortuna, búhos de la suerte y San Pancracios ocupando estante, incluso hemos encontrado un San Pancracio con rasgos orientales en una tienda de todo a 100 en Córdoba (¿aculturación?). Aparece en las películas y en las series de televisión ambientando espacios populares (en *Torrente el brazo tonto de la ley* de Santiago Segura, en la pescadería, en *Médico de familia*, serie de tele5, en la casa del novio de la empleada de hogar de la familia protagonista...). En los comercios se coloca junto a la caja registradora, en un lugar privilegiado o escondido según los casos, a veces se le pone perejil para que dé suerte o una monedita de cinco duros en el dedo levantado, antes se le colocaba la moneda de real.

⁵ (Jung 1997, 255).

⁶ (Jung 1997, 256).

Puede estar junto a otros objetos de la tienda, casi camuflado entre bolsas de patatas, y puede que sea que le han castigado porque no fue suficientemente esforzado en el cuidado de sus pupilos, así las estampillas y las figuras se vuelven contra la pared, se esconden, se tumban, se castigan “San Cucufato, San Cucufato los... te ato, como no lo encuentre no te los desato”; se ejerce violencia en el santo, se le dota de características humanas y se le trata en consonancia.

La iglesia entre tanto, le tiene en sus altares como santo reconocido y se le dedican varios días de oración cuando llega su fiesta.

Al acercarnos a un objeto de escaparate, a una vitrina, no está de más pensar en que nos encontramos ante un código que puede ser descifrado, que cada objeto tiene sentido y razón de ser, que el kitsch más auténtico es el idioma de las culturas populares⁷.



En mi recorrido de campo repartí estampitas de San Pancracio que eran la contraseña de mi exposición de exvotos en el Convento de San Francisco (La Habana, Cuba). De alguna forma provoqué la emigración de una advocación.

Así como San Pancracio evolucionó en la devoción, de ser un Santo que reconocía mentirosos a ser un dador de fortuna y salud, vemos cómo cierta iconografía del mundo publicitario actual se apropia consciente o inconscientemente de estos mensajes de la iconografía popular. Recordemos que en el anuncio publicitario los donuts caían del cielo.

⁷ "La cultura popular parece preferible definirla inicialmente en sentido negativo como cultura no oficial, la cultura de los grupos que no formaban parte de la elite"(Burke 2001, 29).



5. 1. Diversos santos milagrosos: San Pancracio, el santo de la buena suerte. San Judas Tadeo. San Cosme y San Damián. San Expedito. La Pomba Gira.

En España el principal santo al que se acude para obtener suerte y dinero es **San Pancracio**, su devoción ha crecido en los últimos tiempos convirtiéndose en una especie de "santo - fetiche" principalmente alojado en la devoción doméstica pero de culto también público⁸. Devociones con más tradición serían las de Santa Gema con su santuario muy concurrido en Madrid y entre las nuevas devociones también encontramos la de San Judas Tadeo muy venerado en México.

La devoción original a San Pancracio parece que comenzó en Barcelona, un sacerdote la emigró a Sevilla y de ahí a Córdoba, llevada por la Orden de las Clarisas. La devoción doméstica se extiende por todo el país. En la cafetería Pepe Botella en la Plaza del 2 de mayo de Madrid tienen un cuadrito de San Pancracio, precisamente con la referencia devocional catalana: Iglesia del Pino de Barcelona.

Lo que a continuación se pasa a referir se ha reunido a partir de unas notas de campo recogidas en febrero de 1998: San Pancracio en Córdoba.

Tomo fotografías en locales públicos: bares, restaurantes, peluquerías, todo a 100, inmobiliarias, ebanisterías, tapicero, tienda de regalos, baños turcos, peletería, librería- papelería, ultramarinos, mercería. Abundan sobre todo en restaurantes y bares, suelen llevar la manda de 25 pesetas o el perejil, son en su mayor parte regalados y se encuentran en los locales desde la inauguración, si se "portan mal" se les da la vuelta, también hay en hoteles.

⁸ Hemos recogido imágenes de esta devoción en diferentes provincias del país.

Incidencias: En una inmobiliaria no nos quieren dejar hacer la foto, entonces nos lo regalan (el calendario de San Pancracio con la dedicatoria del amigo), tenían otro San Pancracio pintado en una bandeja.

Llevar a bendecir el San Pancracio el miércoles al Convento de clausura de la Orden de las Clarisas. El perejil lo suelen cambiar de vez en cuando.

A la gente le hace gracia el ver fotografiar a los San Pancracios, se sorprenden. La señora del bar que sabe sobre devoción se extraña menos.

En la peluquería nos preguntan por la vida del santo y tienen interés por saber porqué hacemos el trabajo; un peluquero dice que San Pancracio es salud para la mujer y trabajo para el marido. La pregunta es si la devoción es real o lo ponen por poner como un objeto decorativo. En una tienda de antigüedades venden San Pancracios que son cajitas para guardar las llaves. También tienen otros motivos, los hacen con láminas.



Un San Pancraccio en un pequeño altarcillo, en una tapicería junto a la Iglesia de San Pancraccio en Córdoba. También en un estanco y una heladería. Observemos cómo lo colocan con la monedita de cinco duros y el perejil.



El santo en una peluquería, en una tienda de recuerdos y en una de comestibles.



San Pancraccio en una tienda de golosinas, y en un despacho de lotería. Año 1998.



Con su moneda en un estante del bar. También un pequeño San Pancraccio en una estantería de una oficina.



San Pancraccio junto a otras advocaciones, establecimiento de venta de productos religiosos, seguimos en Córdoba, año 1998.

Devoción en las Clarisas de Córdoba:

Es una iglesia que está adosada al convento, la fiesta es el 12 de mayo. Las hermanas venden dulces, los grandes los hacen el día del Santo para que no se estropeen pero otros los tienen ya hechos. En la puerta se venden flores. Visitamos la iglesia en miércoles.

El San Pancraccio lo hizo un escultor tío de una de las religiosas hace 40 años. El pie lo tiene desgastado de tocarlo.

El ritual suele ser echar en el limosnero que pone "San Pancraccio", luego tocar el pie y después santiguarse. Llevan flores, las flores las quitan al mediodía porque por la tarde le ponen más, el jueves colocan todas.

Antes de seguir el ritual descrito suelen sentarse un rato. Un hombre que estaba arrellanado tranquilamente en un banco al verme hacer las fotos se levanta y me pregunta que para qué es.

Después de santiguarse se pueden acercar a un Cristo que hay al lado; también lo tocan (en el cristal) y echan moneda, abajo tiene unas flores.

El San Pancrancio también tiene un ofertorio de velas eléctrico, alguno echa un donativo y si no se enciende golpea.

Los que visitan al Santo son hombres, mujeres, gente muy variada en edad (uno con pendiente y coleta está a mi lado).

El convento se fundó en el siglo XV por Doña Marina marquesa de Villaseca que al querer hacerse de la orden de Santa Clara fundará este convento comprando tierras (en Sevilla hay un convento de Santa Clara con una imagen y devoción a Santa Pancrancio más antigua, se celebra su día el lunes).

El día 12 de mayo hacen un triduo con misas, rosario etc... el tapicero vecino de la misma calle, dijo que mucha gente no sabía lo de la fiesta y que podían ir menos que el miércoles.

Una de las hermanas nos cuenta que en el último concilio se dijo que había sido un santo real y se aceptó como tal. Tienen a sor Teresita que es la cronista de la historia del convento.

Alguien nos hizo mención a la devoción a Santa Gema. Todo el mundo dice que San Pancrancio tiene que ser "regalado o mangado" (en esto también coincide con los testimonios en otras provincias). Antes se ponía una moneda de dos reales.

La informante explica que en el convento de Córdoba dejaban anillos, queda uno en el dedo del Santo y otro en un San Pancrancio que tienen en el despacho de bollos (en el dedo también). Dijeron que no le lleven más porque van a destrozar el San Pancrancio con el ánimo de robarlos. Una señora con pocos recursos económicos, con esfuerzo había dejado una pulsera una cadena y un anillo, se lo tuvo que llevar a su casa y dijo que cuando pasasen los robos lo llevaba de nuevo. Al Santo también le ofrecen anillos ensangrentados por accidentes graves de los que los donantes se salvaron prácticamente ilesos.

Para contribuir a la devoción y sin ánimo de lucro me cuenta que tienen contacto con un artesano que les hace San Pancrancios y ellas los venden ahí mismo con los dulces.

La frase que pone en el San Pancrancio grande y prácticamente en todos: "venite ad me et ego debo dabite omnia bones". Venid a mí y os daré todos los bienes.



Iglesia a San Pancracio en el Convento de las Clarisas en Córdoba. Los devotos suelen sentarse un tiempo ante la imagen.



Flores para el Santo que se acumulan y se colocan el jueves.



Echando unas monedas al Santo y vista de la Iglesia.



Distintos momentos en el encuentro con el Santo.



Las diferentes acciones de echar moneda, tocar el pie del Santo, encender vela... depositar flores, se repiten.





Diferentes carteles que avisan al devoto del tiempo para comprar dulces, San Pancracios en serie o entrar a visitar al Santo. En el despacho de reposterías artesanas las hermanas venden también reproducciones del Santo. Así la visita a la Iglesia se completa con la adquisición del souvenir - recuerdo, el regalo para la familia, y contribuye a la propagación de la advocación.

San Judas Tadeo.

San Judas Tadeo, apóstol, es otro de los que podríamos calificar como santos de la buena suerte, pues a él se acude para mejorar la fortuna. La hagiografía le presenta como un predicador que realizó su labor en Mesopotamia y fue martirizado en Persia⁹.

La devoción a San Judas Tadeo se va extendiendo por España, encontramos la imagen en forma de estampilla o pieza de bulto redondo. Carlos Ros comenta en su libro *Santos del Pueblo* que la popularidad de San Judas Tadeo en lo que se refiere a la intercesión en las causas desesperadas, como santo rápido y eficaz, está superando a la de San Pancracio¹⁰; no obstante es interesante que también afirma que el nombre de este santo, al igual que ocurre con el de San Pancracio, no suele ponerse a los niños, en este caso probablemente por posibles confusiones con el Judas traidor.

Pero nos vamos a acercar a la devoción en México, a través de la experiencia de campo que vivimos en Morelia en 1998. San Judas Tadeo (Tadeo significa magnánimo, hombre sensato¹¹) que se impone como santo milagrero, asiste para el ascenso social y económico. Se puede acudir a él en

⁹ "Judas, por sobrenombre Tadeo o Ledeo (valiente), de profesión carpintero, era por su padre Cleofás y su madre María, sobrino de san José y de la Santísima Virgen, por tanto primo de Jesús. Santiago el Menor, obispo de Jerusalén, y Simeón, su sucesor en esta silla, eran hermanos suyos.

Junto con Simón el Zelotas, los dos apóstoles evangelizaron Persia y Mesopotamia, <no hemos sido enviados para matar a los vivos, sino para devolver la vida a los muertos>, esto asombró a muchos paganos que al instante decidieron ser bautizados. Los sacerdotes idólatras no cesaron hasta que consiguieron que Judas acabara decapitado por el hacha y Simón fuera aserrado en dos mitades. Sufrieron ambos el martirio en Persia, en la ciudad de Suanir. Por eso se celebra su fiesta en un mismo día y con un mismo oficio, y sus nombres constan juntos en el canon de la misa.

La veneración de san Judas (no debe de ser confundido con Judas Iscariote, el traidor), como auxiliador en situaciones desesperadas, fue fomentada por los jesuitas, por lo cual a veces se le denomina con carácter jocoso, el ministro de hacienda de la Compañía de Jesús"(Montes 1996, 44).

¹⁰ (Ros 1992, 195).

¹¹ (Ros 1992, 204).

las "situaciones desesperadas"¹². Estas son algunas de las notas de campo de la experiencia vivida:

"La fiesta a San Judas Tadeo se celebra el 28 de octubre, es el patrón del barrio donde vivimos, Colinas del Sur, uno de los más populares e incluso marginales de la ciudad de Morelia al oeste de México DF. La iglesia que se le dedica aun no está terminada de construir. Voy con Doña Cata (señora que hace la limpieza en la casa donde vivimos) a las mañanitas. Me viene a buscar la madrugada del 24 al 25, sábado a domingo. Es el día que se cambia la hora al ciclo invernal así que nos equivocamos y debemos esperar más de hora y media, al principio es noche cerrada.

Las gentes van llegando, vienen las familias enteras y también las jovencitas. Observamos la iconografía tradicional de género, la importancia de las zapatillas¹³ para ir bien vestida y el detalle femenino. Por fin llega el coro de jóvenes y el cura les acompaña. El cura va de paisano. En la puerta rifan vino y otras cosas. Se cantan unas mañanitas diferentes a las tradicionales que se entonan el día de cumpleaños y que oí cantar al cura de la Merced. <Buenos días San Juditas>. La iglesia ya está llena. Fuera se había encendido una hoguera y está amaneciendo.

Luego llega una orquesta con batería y todo, y tocan. Doña Cata dice que estaba más interesante cuando se cantaban las mañanitas tradicionales porque esas sí se las sabían. El coro desafina muchísimo.

Después a la salida la gente toma ponche. A la mañana viene una procesión que llega desde un pueblo. En la tarde celebra el obispo.

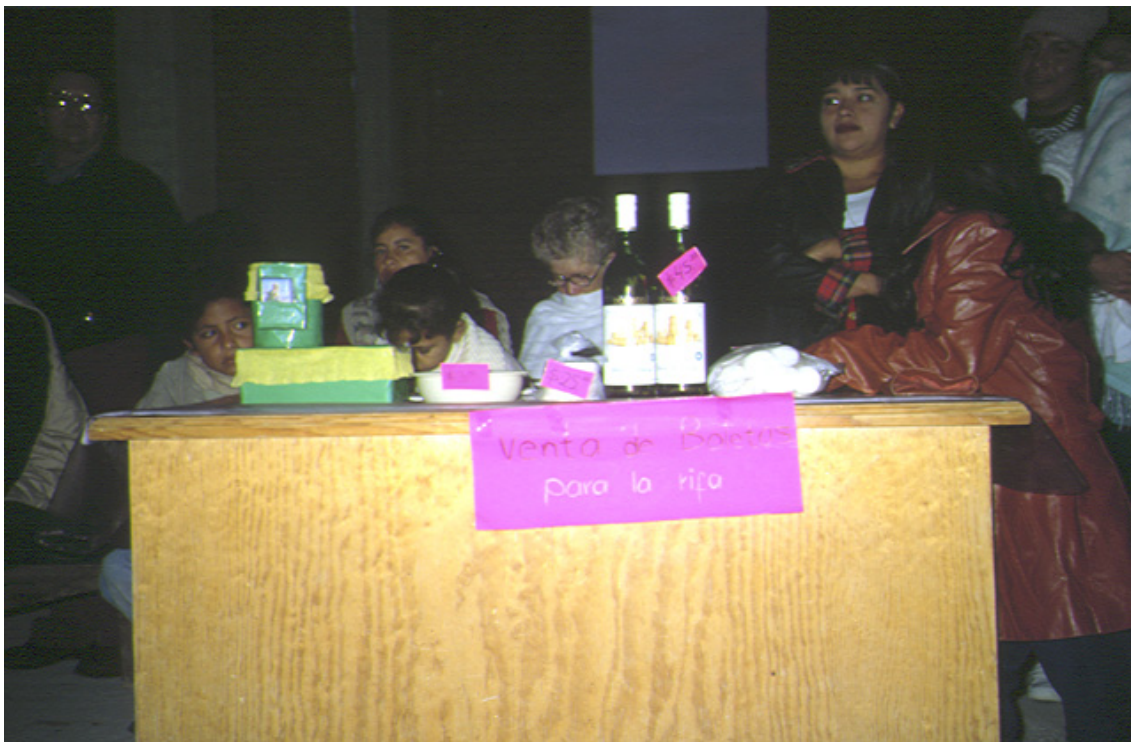
Por la mañana hay bautizos y confirmaciones, los asistentes son los habitantes del barrio y alrededores".



Iglesia a San Judas Tadeo en el barrio Colinas del Sur, Morelia. El día de la fiesta, el santo y velas, también el sacerdote en un momento del ritual.

¹² (Veissid 1996, 319).

¹³ Zapato de tacón.



Rifa a la puerta de la Iglesia.



Algunos participantes en la ceremonia y el coro en acción.





La orquesta que llega cuando concluye la ceremonia religiosa.



Fuego junto a la Iglesia y un perro dentro y durante la ceremonia.



Escena de la procesión que se desarrolla a primera hora de la mañana, una vez terminado el culto.

La devoción a San Judas Tadeo también la encontramos en Brasil, tanto al sur en Florianópolis como más al norte, Sao Paulo y Salvador de Bahía.



San Judas Tadeo en una iglesia en el centro de Sao Paulo.

En otras culturas cambian los santos protectores, veamos el ejemplo de los **santos Cosme y Damián**¹⁴ de amplio culto en Brasil: presenciamos la

¹⁴ "Aunque algunos hagiógrafos dicen que eran gemelos, sin llegar a ese extremo, eran hermanos de sangre. Eran originarios de Egea, en Arabia, y médicos durante los reinados de Diocleciano y Maximiano. Curaban las más graves enfermedades, tanto por la caridad divina como por la ciencia médica. Cuando un enfermo los llamaba, le hacían la señal de la cruz y advertían sobre el poder absoluto de Dios y finalmente aplicaban el remedio dependiendo del mal.

fiesta en Salvador de Bahía el 27 de septiembre. En Brasil estos santos se invocan como protectores de la infancia y se relacionan con los llamados "santos creados por el pueblo"¹⁵, en España San Cosme y San Damián eran santos rurales principalmente, asociados, eso sí a la idea simbólica y universal de la gemelaridad. La fiesta en Bahía se caracteriza por ser principalmente infantil, aunque de ella disfrutaban también los adultos¹⁶. En estos santos aparece la idea del doble, asunto que vimos en la devoción a San Emeterio y San Celedonio en Santander y que tiene connotaciones psicoanalíticas y de proyección arquetípica universal que analizaremos en el apartado de los arquetipos universales.



Altar a San Cosme y San Damián en Salvador de Bahía. Vendedor de productos religiosos entre los que se encuentran los santos Cosme y Damián a la entrada del Santuario de San Lázaro y San Roque, también en Salvador de Bahía.

Otro santo al que se recurre como santo milagroso en las situaciones desesperadas y de amplio culto en Brasil es **San Expedito**¹⁷ (al igual que

Denunciados al prefecto Lisias, padecieron los suplicios con atrocidades diversas, siendo sumergidos en el mar, atados con cadenas, apedreados y expuestos a las llamas de la hoguera, pero el fuego respetó sus cuerpos; luego fueron pasados por el potro de tortura pero tampoco tuvo efecto, al final fueron asaeteados y decapitados. Sus cuerpos fueron llevados al antiguo templo de Rómulo. Su martirio ocurrió junto a Alepo, Siria, en pleno siglo III adquiriendo el patronazgo de diversas especialidades y facultades médicas así como de los cirujanos"(Montes 1996, 29).

¹⁵ Óscar Calavia (Calavia 1996, 27) menciona niños prietos que el pueblo adora: Antoninho, Sebastiaozinho, Jaozinho, se suponen hermanos y se acude a ellos para solucionar problemas de salud.

¹⁶ "Os Ibeji são santos- crianças de amplo culto na Bahia: são seres poderosos que protegem a infância, mas além disso, ajudam a quem os cultua e maltratam a quem não os leva em conta. A festa de Cosme e Damiao, em 27 de setembro, é uma espécie de bacanal infantil, na qual reinam o descontrolado das crianças, a obscenidade ritual e um comer desregrado: a comida dos Ibeji é o caruru, iguaria, gosmenta e colorida, ideal para se lambuzarem as crianças"(Calavia 1996, 29).

¹⁷ "Poco se sabe de este militar y extendido Santo, pereció como cabeza de otros mártires en Mtilene de Capadocia, an Asia Menor, junto con otros compañeros también nombrados, hacia el siglo IV: Cayo, Rufo, Hermógenes, Galacio y Aristónico.

ocurre con San Judas Tadeo, lo encontramos tanto en el sur como en el centro y norte del país). Carlos Ros, en su libro *Santos del Pueblo* explica que casi parece que el nombre y la iconografía del Santo dieron lugar el tipo de devoción: Expedito "significa suelto, desembarazado, presto, listo"¹⁸. Además el hecho de que en su mano lleve la palabra hoy mientras aplasta con el pie al cuervo que dice "mañana" reafirma este sentido... así a él se acude en las causas que requieren premura.

Parte de los estudiosos pensaban que se trataba de un santo inventado, pero parece ser que ya hay constancia de su existencia en los martirilogos más antiguos.

Es interesante cómo en la sociedad actual de la globalización, las prisas, en que los valores de la paciencia y la perseverancia se pierden frente a la obtención rápida de los beneficios, estos santos que ofrecen soluciones rápidas a los problemas, están ocupando lugar preferente en las capillas, los monederos y las peticiones de los devotos.



Dos altares a San Expedito, el primero en Salvador de Bahía y el segundo en Sao Paulo. La Pompa Gira entre otras iconografías de origen africano en Salvador de Bahía.

La Pompa Gira¹⁹ en Brasil, es un santo creado por el pueblo. Generalmente se dice que se encarna en la forma de mujeres de vida licenciosa, que vivieron pasiones de desastroso final, la mayoría terminaron autoinmolándose por fuego. Se acude a este santo principalmente para cuestiones de amor, pero según me explica una informante, no es muy seguro encomendarse a la Pompa Gira, porque ella actúa a capricho, cuando quiere, y lo mismo puede hacer que todo se vuelva en contra del que hizo la petición. A

Su iconografía es inequívoca, su armadura con clámide atestigua su categoría marcial romana, despojado del casco, portando una cruz con la inscripción <Hodie> que quiere decir <hoy>, su palma lo convierte en mártir y aplastando un cuervo que clama por escapar con la palabra crás, que es su forma de graznar (a su vez la palabra crás en la lengua del Lacio significa <mañana>). Llevando al final los símbolos podemos descifrar el mensaje: Cristiano, haz el bien hoy y deja para mañana todo el mal que tienes acumulado en tus entrañas, porque mañana puedes cambiar de idea.

Patrono de las causas urgentes, es abogado de los comerciantes en todas partes"(Montes 1996, 29).

¹⁸ (Ros 1992, 61).

¹⁹ "Pomba- Gira solicita geralmente champagne, flores vermelhas, indumentárias femininas, velas vermelhas e negras. A entrega das ofertas deverá ser realizada na encruzilhada, durante a noite, nas sextas-feiras"(Calavia 1996, 35).

la Pompa Gira se la representa generalmente como una mujer morena de cabello largo, con un vestido rojo entallado "a la manera de las danzarinas españolas", en palabras de una informante.

A los santos se acude en las situaciones más diversas y si quien recurre a ellos es un personaje público, de alguna forma ratifica con su gesto lo que es de la cultura popular que pasa así a la "gran cultura"²⁰. Cuando Pedro Almodóvar al recoger el Óscar por su película *Todo sobre mi madre*, da las gracias invoca a "La Virgen de Guadalupe, la Virgen de la Cabeza, El Cristo de Medinaceli, El Sagrado Corazón de Jesús y San Judas Tadeo" y dice que había colocado una foto en la que estaba con su madre y Penélope Cruz y le puso una vela, estaba agradeciendo como el fiel que hace una promesa y la cumple y además dijo, "a partir de ahora voy a creer en estas cosas".

La devoción popular siente al santo como un reflejo de deseo, deseo de mejorar, de prosperar. En la imagen del santo el deseo se proyecta.

²⁰ Haciendo una interpretación de los conceptos de "pequeña tradición" y "gran tradición" de Robert Redfield.

Capítulo 6- LAS HORNACINAS DE PROPIEDAD PRIVADA EN GUANABACOA, CIUDAD DE LA HABANA, UN ESPACIO ENTRE LO PÚBLICO Y LO PRIVADO. (Con una referencia a las hornacinas de propiedad privada en Marbella).

*“Guanabacoa, la tierra caliente”.*¹
Proverbio popular.

Precedentes.

El trabajo que se presenta aquí tuvo su precedente en uno desarrollado en la ciudad de Marbella (Málaga), España, un recorrido, un itinerario visual que trazó un plano devocional de la misma en función de las hornacinas de propiedad privada instaladas en las vías públicas. Partiendo de conferir importancia a la imagen como vehículo que desde la iconografía y la estética transmite cultura².

Voy a explicar este fenómeno devocional y visual para después pasar a un contexto diferente como es el cubano, pero en el que se produce un paralelismo estético.

Las hornacinas parecen trazar un cordón de protección al centro histórico de la ciudad³, esta especie de lazo simbólico que descubre los recorridos que las unen es una entidad fluida, el fenómeno al que nos acercamos está vivo y en cambio constante.

El rastreo se llevó a cabo en dos pesquisas, la primera en la primavera de 1995, la segunda en el mes de febrero de 1998. En este lapso de tiempo pudimos observar los cambios y las pervivencias manifiestas.

En 1995 encontramos **trece hornacinas** de propiedad privada, en 1998 **catorce**, creció en una unidad el fenómeno devocional.

Las hornacinas se inscriben en la estética urbana de la ciudad y contribuyen a dotarla de carácter. Forman un cinturón en torno al casco antiguo de Marbella porque se encuentran situadas intramuros excepto dos de ellas, una de las cuales es la mencionada hornacina que forma parte del fenómeno expansivo de la actividad. Es importante también que dos se encuentran inscritas en los restos de la antigua muralla, por lo que cabría pensar de nuevo en esa cualidad de linde y demarcación que parecen poseer; recordemos los casos de altares colocados en las puertas de las murallas⁴, que sirven como señuelos de protección y se sacraliza su espacio.

Las hornacinas son de propiedad privada, y o bien se encuentran instaladas en las viviendas de sus dueños, o bien en otro inmueble con el

¹ A Guanabacoa se la llama “La tierra caliente”, haciendo una referencia a la magia, las prácticas de brujería que por lo visto eran habituales (aún hoy hay muchos que consultan en el barrio y pertenecen a distintas reglas). Se identifica Guanabacoa con zona de negros, y a éstos con las actividades mágicas, transgresoras, en algunos casos con un submundo delictivo (el sector de la Jata).

² (Casado Alcalde 1992,107).

³ “En los sueños, las ciudades significativamente situadas pueden ser, con frecuencia, símbolos del ánimo” (Jung 1997, 124).

⁴ (Fernández de Paz 1987, 44).

permiso de su propietario; o inscritas en los muros de las casas o en los restos de la muralla de la ciudad. La relación entre la ubicación de la hornacina y la vida devocional de la misma no parece casual: detrás de ella podemos encontrar historias de vida que relacionan a los dueños de la hornacina con el inmueble donde se asienta ésta, probablemente su origen esté en los retablos y capillas que en el siglo XVI comenzaron a instarse en las casas particulares⁵.

La circunstancia fundamental que decide la vida de estas hornacinas es el hecho de encontrarse en la vía pública:

- Están afectadas por las ordenanzas municipales.
- Pueden sufrir actos vandálicos, los cuales inciden muy claramente en la estética de las hornacinas y en su vida devocional; formalmente, las hornacinas suelen presentarse provistas de rejas, mallas metálicas, cerrojos, candados; se ciegan las cerraduras para evitar que por sustraer unas monedas que un vecino deje como limosna devocional, alguien desvalije la hornacina.

Devocionalmente las imágenes a veces deben cambiarse por el deterioro que les produjo esa violencia, o porque desaparecieron con el robo. Algunas pasan a “dormir” a la casa para seguridad de la pieza y, esto lleva a un ejercicio de ida y vuelta en la aparición y desaparición de la imagen en su celda que interviene en su vida devocional. A veces la hornacina permanece vacía un tiempo.

- Les afecta el clima, sobre todo el sol que “come” el color de las imágenes y puede llevar a decidir un cambio.

- Reciben las visitas de los vecinos, que pueden llevar flores, velas, echar dinero si hay ranura, santiguarse al pasar. A veces las hornacinas portan publicidad devocional o participan de fiestas como “las cruces de mayo”, y ven en los días de la celebración su aspecto físico transformarse y participar de un evento que las trasciende.

- Pueden servir de reclamo publicitario y cosmético, “tipismo” que atraiga clientes a un local, pero el análisis de las incidencias y el devenir de la vida de estas capillas demuestra que no se trata de un fenómeno comercial y turístico más aunque se encuentren principalmente en el centro neurálgico de la actividad mercantil de la ciudad, y aunque verdaderamente contribuyan a la configuración de ese carácter del espacio que demarcan.

- Al estar en la calle les afectan muy directamente los cambios políticos. La publicidad del ideario del sistema puede o no entrar en colisión con este imaginario, por ejemplo, las más antiguas sufrieron la guerra civil⁶.

En cuanto a la relación que mantienen con la Iglesia, aunque se trata de una actividad que surge por iniciativa privada y al margen de aquella, observamos que algunas de las imágenes se han bendecido, lo que demuestra que hay un momento en que las autoridades eclesiásticas se ven en la situación de realizar alguna clase de reconocimiento a esta actividad espontánea y privada.

Parece importante el lugar de ubicación de las hornacinas. Si por distintas circunstancias cambia a veces la advocación o la imagen de la misma, permanece el contenedor y suelen referirse a él diciendo que está “desde

⁵ (Fernández de Paz 1987, 54).

⁶ “En noviembre de 1932, los concejales radical- socialistas presentan una moción apoyada por los socialistas por la que se prohibiría la existencia de imágenes religiosas en la vía pública”(Prieto 1994, 179).

siempre”. Hemos sabido incluso de alguna leyenda en relación con el lugar donde se encuentra la hornacina como un baluarte legendario que la ha precedido. Nos sugiere también que el espacio de las hornacinas sea el valor de permanencia el que no se espera larga vida a las imágenes que las ocupan, es más, si una de ellas sobrevive mucho tiempo, se elogiará esta longevidad.

En la creación de nuevas hornacinas encontramos la influencia de los procesos de industrialización modernos, así la proliferación de objetos seriados conforma una estética que, empobrecida, nos da poca información devocional de sus eventos.

Siguiendo con las constantes que van definiendo el perfil que configura estas hornacinas, encontramos que en su mayoría hay un sentido devocional de transmisión familiar. También detectamos una rivalidad entre ellas, de las conversaciones con nuestros informantes sabemos que se refiere la más antigua, la más visitada, la más milagrosa, como una suerte de prelación o jerarquía interina.

El mantener viva la hornacina lleva a una serie de servidumbres, la primera al espacio donde se encuentra, funcionando como un factor de enraizamiento al suelo: si uno se traslada de casa ya no la puede seguir cuidando. Este fenómeno tiene implicaciones de orden usufructuario, puede haber varios dueños previos, pero la partida de algunos hace que quede el uso y cuidado de la imagen en manos del que persevera en el lugar, tal es el caso de la hornacina dedicada a la Virgen de los Dolores.

Continuando con la descripción de las generalidades que establecen el carácter del fenómeno, atendamos ahora a la ubicación física de las mismas con relación al punto de vista del observador. A la pregunta de dónde se encuentran respondemos que están aproximadamente a un metro y pico del suelo, a la altura de los ojos, excepto la del Balcón de la Virgen que se encuentra situada a la altura de un primer piso y en una hornacina inscrita en el balcón del inmueble. Miden de menos de medio metro hasta metro y medio de lado.

Proseguimos la descripción formal: excavadas en el muro o planas si son cerámicas, en el primer caso pueden tener varios niveles interiores, a modo de escalones en la resolución en obra del suelo de la misma. La forma exterior será de hornacina con el lado superior curvo o de nicho con sus ángulos rectos. Pueden o no estar coronadas por un tejadillo que sobresale del plano del muro. En cuanto al acabado, las encontramos encaladas, pintadas, con azulejos, repintadas y con adornos en purpurinas.

La iluminación suele proveerla una bombilla eléctrica situada en el techo del hueco, pero también puede estar escondida aprovechando un realce, o encontrarse en un lateral. Algunas están encendidas día y noche, otras no funcionan, las hay que se iluminan con guirnalda de bombillitas, otras tienen velas encendidas, en otras éstas se encuentran apagadas, y alguna no tiene iluminación. Por lo general el cuidado y primor con que una hornacina se conserva, tanto en su estética, realces, como en su iluminación, va a significar el grado de viva que sea la devoción a la misma.

En cuanto a las advocaciones que sustentan encontramos en 1998 dos dedicadas a Cristo, una al niño Dios, cinco a la Virgen⁷, otra a la Sagrada

⁷ La importancia del culto a la Virgen María en Andalucía queda manifiesto en la autodenominación “tierra de María Santísima”.

Familia, una a San Judas Tadeo, una más contiene una Cruz, otra dedicada al Corazón de Jesús, hay una vacía y una última tapada.

La mayoría de las imágenes proceden de los despachos de productos religiosos de baja calidad que venden piezas hechas en serie, y han sido adquiridas por sus propietarios, alguna procede de la herencia de la familia y dos son imágenes encontradas.

Una misma hornacina puede acumular varias advocaciones. Las vemos en diferentes formatos: de bulto redondo (escayola, madera, plástico, pintadas, repintadas y vestideras); en un caso es un relieve y en otro es una representación cerámica bidimensional.

En cuanto a los adornos, exvotos y otros productos que contribuyen a la estética e identidad de las mismas, como adornos pueden aparecer paños, cortinillas, alfombras; como exvotos: flores frescas, flores contrahechas, velas, lamparitas; Entre los objetos difícilmente clasificables encontramos pegatinas, cerillas, estampas, fotos y otros recuerdos religiosos.

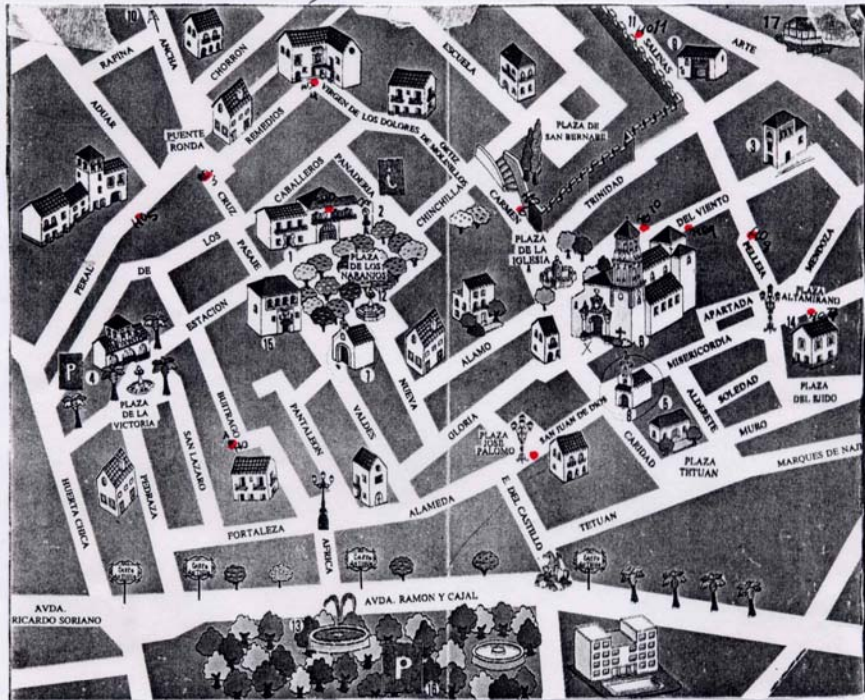
Sería el “barroco en la disposición de un altar con velas y floreros”, en palabras de Antonio Bonet Correa; para nosotros conforman la estética imitada por el kitsch del escaparate inarmónico, el repinte, la escayola, el plástico, el dorado, la imagen descoyuntada, la flor contrahecha, el amarilleo del sol y el paño de encaje. Es la imagen que imitan los artistas actuales que pretenden hacer parodia de lo hortero- popular y a veces consiguen un efecto aun más hortero y poco creíble pues no es lo mismo la acumulación “por necesidad” que la acumulación “por oportunidad”.

Las hornacinas de propiedad privada en la ciudad de Marbella corresponden a un universo devocional en el que la iniciativa pública adopta, a veces, formas semejantes, así encontramos una pequeña hornacina dedicada a la Inmaculada Concepción que se encuentra inscrita en la fachada del Ayuntamiento, sobre la balaustrada del primer piso⁸, o una hornacina a San Bernabé en la Calle Altamirano, sobre una capilla que contiene la cruz-humilladero que conmemora la rendición del "moro" al rey cristiano y entrega de las llaves de la ciudad.

Capillas de las Hermandades como la de la Virgen de la Esperanza o las de San Jacobo, de las Asociaciones de vecinos como las de Santa Marta o las dedicadas a la Virgen del Carmen, contribuyen a conformar un mapa devocional en el que estos establecimientos a modo de mojones - que significan y marcan el camino común - van configurando la identidad de la plaza y los grupos profesionales, como es el caso de los pescadores.

Las capillas públicas de iniciativa privada de colectivos se diferencian de las de los particulares, aparte de la motivación que las erigió (aunque en ellas puede latir el espíritu devocional privado de alguno de sus fundadores o cuidadores), en que suelen ser formalmente de mayor tamaño en una progresión que tiende al pequeño oratorio o capilla donde se puede celebrar, haciéndose exentas o como habitáculos que se construyen en una pieza abierta a la calle.

⁸ Durante la República el portavoz radical de F.N.T.T solicitó retirar la imagen de la fachada del Ayuntamiento (Prieto 1994, 177).



Plano de las hornacinas encontradas en la Ciudad de Marbella, cada uno de los puntos rojos marca el espacio ocupado por una de ellas. Forman un cinturón protector simbólico que rodea la ciudad.



Ejemplos de las hornacinas: en la fachada de la casa, en la primera pieza de entrada, en el balcón, primer piso del inmueble.

Guanabacoa la tierra caliente.

Y a continuación paso a exponer el trabajo que es parte de un rastreo de campo que llevé a cabo entre los meses de diciembre y enero de 1997 a 1998. Era mi segundo viaje a Ciudad de la Habana, el primero lo realicé en septiembre de 1997 y traté de adentrarme en el fenómeno del extrañamiento y ponerme bien en contacto con una realidad cultural tan diferente como es la cubana.

Principalmente me fijé en el fenómeno religioso y en las prácticas rituales de origen cristiano, si bien en este espacio vital, lo cristiano no aparecerá solo sino mezclado con lo africano e incluso lo aborígen isleño. Es el sincretismo del que tantos especialistas discuten si existe o no realmente tal, el fenómeno de superposiciones y pluralismo que se advierte en la isla⁹.

A la hora de encarar un segundo viaje ya tenía previstos unos objetivos de campo muy concretos, por una parte, la asistencia a la fiesta de San Lázaro el 17 de diciembre, por otro, una recogida de material gráfico: los **altares de devoción particular que se pueden ver en las fachadas de las casas y en el interior de éstas**. Elegí Guanabacoa como distrito, o reparto¹⁰ de campo, por seleccionar una zona abar cable y rica en tradición e iconografía. Extendí la prospección a Regla por el interesante foco devocional con el Santuario dedicado a la Virgen de Regla en la falda de la colina, y por las disputas de identidad vecinales que se producían entre ambos repartos en la época de la colonia y que después se fueron suavizando con matrimonios entre vecinos de ambos barrios.

6. 1. Ubicación física e histórica del Reparto de Guanabacoa.

Al este de Habana Vieja están los repartos de Regla y Guanabacoa, se trata de un terreno en colina que va ascendiendo hasta llegar a Guanabacoa, con muchos desniveles, produciéndose edificaciones hacinadas en algunas zonas de Regla, que hacen pensar en las fabelas brasileiras. Contrastan con barrios residenciales que en los años cincuenta debían de ser zonas prósperas, casas señoriales con columnas muy historiadas y el gusto americano en los pórticos y las terrazas.

Guanabacoa se formó con un primitivo asentamiento indígena y hoy se dice que es un reparto con amplia población negra. "Guanabacoa" significa: "ciudad o pueblo situado entre lomas y en el cual brota un manantial", los que piensan en una procedencia exclusivamente indígena traducen como "lugar alto donde abunda el guano", "sitio de palmeras altas", o "lugar de muchas aguas", esta última definición ha sido muy divulgada atendiendo a los manantiales que la circulan.

Tiene el aspecto de las viejas ciudades coloniales. Se produjeron en sus espacios la "Sublevación de los Vegueros" protestando por la asfixia del yugo colonial. En 1743 y por defender las costas que la bordean de los ataques de

⁹ "Si los pobladores de la Cuba colonial eran católicos, lo eran más bien por un problema de definición cultural hispánica, no porque conocieran los elementos esenciales de esta doctrina. En esa etapa se hizo evidente, como señala Ortiz, que el culto católico practicado en Cuba, así como las creencias conservadas, no fueron muy distintas de las de los africanos y sus diferencias eran menos fuertes de las que, por prejuicios heredados y falta de una observación desapasionada y objetiva, se cree" (Fariñas 1995, 87).

¹⁰ Barrio.

corsarios, recibió el uso del Pendón Real y el título con su escudo de “Villa de la Asunción de Guanabacoa”.

Se defendió de los ingleses en 1762 dirigida por Pepe Antonio, que es hoy un héroe popular. En el siglo pasado la nobleza la eligió para construir sus mansiones por la bonanza de su clima atemperado con los manantiales, aún se conservan algunas de estas casas: La Casa de las Cadenas, La Ermita del Potosí, La Parroquia y los Conventos de Santo Domingo y San Francisco (éste último sede de la Primera Escuela Normal de Maestros de Cuba, fundada en 1857).

En el siglo pasado se produjeron diferentes sublevaciones de los esclavos y negros libres reivindicando sus derechos. En el proceso independentista aportaron héroes al evento, como los que se conmemora en el Obelisco de la Jata.

Ahí se encontraba el Liceo Artístico y Literario fundado en 1861 donde el héroe nacional José Martí dio su primer discurso. La tradición artística y literaria prosigue hoy con la Casa de la Cultura y la Casa de la Trova, además del Museo Municipal, importante en fondos etnográficos de la devoción popular de la zona, principalmente de raíces africanas y que lleva cerrado desde el 97 esperando que se arreglen sus dependencias.

A Guanabacoa se accede cruzando la bahía, atravesando Regla y siguiendo el ascenso de la colina en dirección este o por carretera a través de un túnel que comunica Habana Vieja con las urbanizaciones del este. Ahora mismo y por las dificultades de transporte presentes en el país, viajar de Guanabacoa al centro de la ciudad viene a ser una gesta heroica y quien debe realizarla cada día ha de levantarse muy temprano porque puede tardar más de tres horas en recorrer una distancia de ocho kilómetros.

Esta situación hace que pocos turistas lleguen a Guanabacoa y así se va preservando una identidad, por lo que podemos ver que los altares que se encuentran en las fachadas de las casas no son reclamo para ningún visitante, sino fruto de un auténtico sentir popular que los ha creado.

Es importante señalar que hasta hace pocos años, las prácticas religiosas estuvieron prohibidas por el régimen de Castro, esto debió de llevar a una interiorización de las devociones. Ahora con la legalización de los cultos, la vida religiosa de la comunidad puede hacerse de nuevo pública, indudablemente estos factores han influido en la estética devocional de la zona que pasamos a analizar.



Una de las formas de ir a Guanabacoa es pasar la Bahía, de Habana Vieja a Regla y después seguir ascendiendo.

6. 2. La estética devocional de las hornacinas entre lo público y lo privado.

Lo primero es decir que a lo largo del rastreo de campo fue constante la sensación de paralelismo entre la estética de las hornacinas y altares de las casas de Guanabacoa, - a la vista del trabajo llevado a cabo en Marbella (Málaga) - y evidentemente las conexiones entre Andalucía y América son tan estrechas que la canción puede decir *"La Habana es Cádiz con más negritos, Cádiz, La Habana con más salero"*.

También es importante explicar que el culto en las casas está impregnado de la religiosidad de origen africano, las casas son de alguna manera templos y hay que entenderlo en un sentido diferente a como se producen los fenómenos devocionales en España.

Así tanto las casas de los santeros como de los fieles "que tomaron santo" adquieren este sentido, y de esta forma, como decíamos, la devoción se desarrolla en los espacios privados por la clandestinidad con que se vivieron las creencias de origen africano en tiempos de la esclavitud, por las prohibiciones en los años menos permisivos de Castro y por el talante de los ritos que tiende a lo misterioso y privado¹¹. Los santeros que tienen un mayor estatus cuentan con piezas especiales en su casa donde pueden realizarse las ceremonias del culto: limpiezas, consultas, rogaciones... pero no son muchos los que poseen esta infraestructura¹².

Encontramos como en Marbella hornacinas vacías pero probablemente, en este caso se deba a que sus dueños emigraron o bien fueron desocupadas en la época en que las prácticas religiosas estaban prohibidas por el estado. No aparecen extremas medidas de seguridad ni tampoco alcancías para introducir unas monedas.

Sí hay una semejanza en la estética de nicho, luz de bombilla, flores contrahechas, cristal que dificulta la visión de la imagen, decoloración de aquella, un aguabenditero, algunas son cerámicas.

No vamos a trazar un plano de hornacinas callejeras como el realizado en Marbella. La multitud de capillitas en la calle hace que más bien podamos hablar de que, en esta zona laberíntica, nos encontramos con un constante evidenciarse de lo religioso en el urbanismo que va, de la hornacina abierta en

¹¹ El estatus económico - por lo general bajo - de la mayoría de los oficiantes de la Regla de Ocha, el carácter individualista de la misma, el ejercicio personalísimo y mayormente privado de gran parte de su ceremonial, la sola relación de dependencia del creyente con su madrina o padrino, (dependencia relativa, pues por lo general, termina al morir estos o por distanciamiento producido por algún disgusto, lo cual no es raro) y la carencia absoluta de una organización nacional, o de una jerarquía religiosa con poderes superiores de orientación o rectoría, son las causas por las cuales no existen en Cuba locales especialmente contruidos para ser dedicados exclusivamente a la adoración de los Orichas, Orisas, o Santos, que constituyen la base esencial de la Regla de Ocha. Por el contrario, cada casa donde reside un iniciado o asentado se convierte, de hecho, en templo; reduciéndose a veces la parte destinada al culto a una esquina o a un espacio en el interior de la casa. Si la casa fuese grande, se puede destinar un cuarto sólo para Ocha, es decir, toda una habitación destinada a la práctica del culto a los Orichas. En otros muchos casos, los Santos, están simplemente colocados en la sala de la casa, en la esquina más cercana a la puerta de la calle, ocupando una pequeña área, o bien se les sitúa dentro de la habitación que ocupa el santero a veces con otros miembros de la familia"(Menéndez 1990, 193).

¹² (Menéndez 1990, 204).

la calle y sin un dueño aparente, a la perteneciente a un edificio religioso, la de la casa privada que puede estar en la fachada o bien dejarse ver a través de las ventanas abiertas o la puerta de la calle también abierta. Porque lo más importante es señalar cómo la identidad de lo privado y lo público, en las casas de Guanabacoa, es de un fluir constante.

Las personas se apostan en las ventanas, se sientan en los alféizares y miran a la calle, o permanecen dentro de las viviendas con todos los huecos de su casa abiertos al exterior, exhibiendo el universo privado de la primera pieza que es como tránsito hacia el interior de la morada.



En Guanabacoa el espacio privado y el público interrelacionan.

Así encontramos:

- Altares y capillas en los jardincillos de las casas.
- En las fachadas de los hogares y en el curso de la vía pública¹³.
- En los segundos pisos o terrazas de las viviendas.
- En los zaguanes o entradas de las casas.
- Frente a la puerta de entrada como saludando al que pasa por la calle desde el interior de la vivienda.
- Frente a la puerta de la vivienda y en las columnas o accesos al interior de la casa como espacio de transición que desde fuera indica y linda lo que es privado: las alcobas interiores.

Nos centramos en el estudio de los altares de las residencias privadas.

En nuestra pesquisa hemos observado que en los elementos iconográficos y estéticos presentes en los altares que acabo de enumerar, la sensación que se recibe es la de la ortodoxia católica, apenas algún detalle de difícil descifrar inmediato puede darnos más pistas.

¹³ "Otras veces en el exterior de la puerta de la calle o empotrada en la pared, se encuentra colocada la imagen católica con la cual se sincretiza la deidad yoruba que tiene el santero como su Ángel de la Guarda. En otros casos, en que la misma no corresponde a su Ángel de la Guarda, está colocada allí por una petición especial, o como acción de gracia por algún favor que le haya concedido" (Menéndez 1990, 203).

En el interior de las viviendas los altares se conforman con una gran variedad, vienen a convivir con los objetos que van soportando el paso de los años, esa estética de los cincuenta en frigoríficos que habitan en la primera pieza, televisores antiguos, mecedoras y sillas con tramas de plástico, el mobiliario funcional típico de la época, las formicas, contrastando en algunos casos con buenos muebles de caoba cubana.



Altar a San Lázaro y a Santa Bárbara en dos primeras piezas.

Conviven junto a fotografías coloreadas a mano que aunque no puedan tener más de diez años parecen también de mitad de siglo XX, máquinas de coser, un calendario, escaparates llenos de mil objetos acumulados y con un sentido vivencial muy concreto, u otros objetos domésticos.



Para ubicar las hornacinas muchas veces se ha realizado una labor de obra importante que las configura, y están abiertas en la pared, resaltadas con escayolas y pinturas decorativas, papel metálico, paños de encaje o tupidos. En otras ocasiones se coloca la pieza principal sencillamente sobre una mesa. En el caso de los altares dedicados a Santa Bárbara es muy frecuente que se sitúe la figura en medio de toda una escenografía compleja que representa una torre o un castillo, también hemos podido encontrar algún ejemplo prácticamente arquitectónico en las imágenes colocadas en los jardines de las casas.

Los iconos, muchas veces son piezas en escayola, de las que se venden en la calle, cerca de un santuario. A veces son imágenes más grandes que parecen provenir de una herencia familiar. Se pueden ver con el cabello natural a modo de postizo, como ocurre con algunas vírgenes vestideras en España. Pueden estar iluminadas por una bombilla, una guirnalda de bombillitas o el tradicional arbolito navideño y el Papá Noel (es importante tener en cuenta que cuando se realizó este trabajo de campo estábamos en la Navidad). Adornadas con flores de plástico, hojas de palmera coloreadas etc, puede colocarse un vaso o una copa de vidrio con agua junto a ellas, a veces también se las adorna con frutas, se dice que esto es un elemento más de la religiosidad de origen africano, puesto que "La Iglesia no admite en sus altares más que flores, plantas decorativas y cirios"¹⁴.



En ciertas casas tienen alguna estampa antigua, por ejemplo de Santa Bárbara, una pintura popular, un Sagrado Corazón de Jesús que también se puede ver como estampería publicitaria de fachada. A veces acumulaciones iconográficas de la misma advocación sobre una mesita auxiliar, flores contrahechas y algunas hierbas, probablemente rituales, o en un altarcillo de escayola en el muro. Todo parece estar estratégicamente colocado y en la ubicación de objetos hay un orden que remite a una armonía de espacio y a una comunicación entre estas piezas devocionales. No es una iconografía oscura, cargante y atormentada, sino una viva, festiva, energizante, dotada de otros códigos que percibimos, habitan detrás de esas evidencias físicas.

Las advocaciones que encontramos son La Virgen de la Caridad del Cobre, patrona de Cuba, La Virgen de La Merced, La Virgen de Regla (sobre todo en la zona de Regla, en Guanabacoa es más escasa esta iconografía), San Lázaro (a veces con la iconografía del mendigo y otras con la del obispo, principalmente como mendigo y con la capa más lujosa, o morada o carmesí) y Santa Bárbara. Estos dos últimos son de los que se encuentran más ejemplos. Todos ellos tienen su correspondiente sincrético africano.

¹⁴ (Menéndez 1990, 203).



Tras la puerta de entrada a la vivienda en bastantes casas está el espacio de “los guerreros”, suele tratarse de una caja cerrada dentro de la cual están unos cocos y los caracoles¹⁵. Pertenece cada uno de ellos a uno de los miembros de la familia y tienen algunos objetos a modo de exvotos que nos puede recordar a los exvotos católicos, algún recuerdo, una golosina dependiendo de a quien pertenezca el icono. Evidentemente aquí estamos ante un elemento de la religión africana, luego la casa puede tener uno o más altares con una de las vírgenes de devoción y este elemento misterioso, los guerreros, del que parece depender la salud psíquica, física y la suerte de los miembros de la familia, está tras de la puerta con un sentido de ocultación, intimidad, probablemente también de protección¹⁶. Es así porque desde que en una casa se recibe o asienta el santo es costumbre consultar cualquier asunto que repercuta en la vida de la familia, así los santos pasan a ser unos miembros más del hogar¹⁷.

¹⁵ "Además de los caracoles que lleva cada Santo y a los que comúnmente se les llama mano de diloggun, en las casas de muchos santeros, especialmente en las de los hijos de Yemayá, es frecuente encontrar un caracol de gran tamaño colocado en el suelo, detrás de la puerta de la calle o en una esquina de la sala. Generalmente este caracol es un Strombus gigas, comúnmente llamado cobo; pero en el que también, según el camino, puede residir Elegguá. Por lo general el Elegguá que reciben los hijos de Yemayá está montado en esta especie de caracol, o en algún otro parecido. En la casa de un hijo de Yemayá tampoco falta una palangana pequeña con agua corriente o de mar, a la que se le agrega azul añil, colocándose a veces dentro de la misma pequeños caracoles y conchas, así como figuras de material plástico en forma de patos y peces, barcos y demás objetos marinos" (Menéndez 1990, 200).

¹⁶ "El animismo, se hace sentir en el guano que es entregado en las iglesias y en el agua bendecida por un sacerdote. Los creyentes cubanos consideran que el colocarlos en un lugar determinado de la casa, casi siempre detrás de la puerta, puede servir de protección a la familia. La experiencia investigativa demuestra que a pesar de la insistencia del clero en el valor simbólico del guano o del agua, muy pocos creyentes podrían conferirle este carácter. Para la mayoría cumplirá la función de resguardo contra males temidos, como <las emanaciones del diablo>, e incluso, algunos consideran que el agua y el guano <benditos> han sido consagrados para que protejan de todo daño y que el mal que pueda sobrevenir se aleje" (Fariñas 1995, 94).

¹⁷ (Menéndez 1990, 194).



La caja con los guerreros tras de la puerta de la calle.

Tras de la puerta de la calle también se suelen colocar objetos que funcionan como amuletos de protección y son: "banderas, un pedazo de pan, mazorcas de maíz, bolsas con granos, oraciones, cintas y lazos y ramas de árboles"¹⁸.

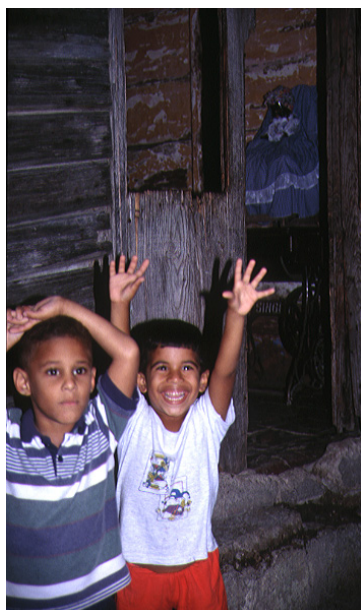
A veces vemos estratégicamente colocada en la primera pieza una de las muñecas¹⁹ negras con el traje del color adecuado: si es blanco La Virgen de la Merced sincrética, si es amarillo, La Virgen de la Caridad del Cobre sincrética también y si es azul, la Virgen de Regla; según se explica por los eruditos en religiosidad afrocubana, las utilidades de estas muñecas son muy variadas y decodificar qué signifiquen en cada caso, de gran dificultad para los ojos profanos. Se las puede ver en ocasiones con una vela encendida²⁰.

¹⁸ (Menéndez 1990, 197) y " Suelen colocarse también detrás de la puerta, pequeños cuadros con dibujos representando diversos símbolos, tales como el Ojo Divino o el dibujo de una lengua atravesada por un puñal que protege contra los enemigos chismosos"(Menéndez 1990, 198).

¹⁹ "A lo largo de muchos siglos los seres humanos han experimentado la sensación de que las muñecas irradian no sólo santidad sino también mana, una impresionante e irresistible presencia que actúa sobre las personas, provocando en ellas un cambio espiritual. Por ejemplo, entre los curanderos rurales, la raíz de la mandrágora es alabado por su parecido con el cuerpo humano, pues tiene apéndices en forma de brazos y piernas y una nudosa protuberancia en forma de cabeza. Dicen que posee un gran poder espiritual. Se cree que los que hacen los muñecos les infunden vida. Algunos se utilizan en rituales, ceremonias, ritos de vudú, hechizos amorosos y maldades de todo tipo. Cuando yo vivía entre los cuna de las islas situadas frente a la costa de Panamá, las figurillas de madera se utilizaban como símbolos de autoridad para recordarle a uno el propio poder.

Los museos de todo el mundo están llenos a rebosar de ídolos y figurillas hechas de arcilla, madera y metales. Las figurillas del paleolítico y el neolítico son muñecos. Las galerías de arte están llenas de muñecos. En el arte moderno, las momias de tamaño natural de Segal envueltas en gasa son muñecos. Desde muy antiguo, entre los miembros de las familias reales se han venido regalando muñecos como señal de buena voluntad. En las iglesias rurales de todo el mundo hay muñecos que son imágenes de santos. A las imágenes de los santos no sólo se las baña con regularidad y se las viste con prendas confeccionadas a mano sino que incluso <se las saca de paseo> para que contemplen el estado de los campos y de la gente e intercedan en el cielo a favor de los seres humanos" (Pinkola Estés 1998, 98).

²⁰ "También es muy frecuente que en la casa - templo se tenga una muñeca vestida con los colores del Ángel de la Guarda, aunque este es un elemento que hay que saber distinguir, ya que muchas veces es usual ver estas muñecas sentadas en un taburetito, en ocasiones con un



Niños y muñeca con los colores de Yemayá al fondo.

En alguna de las alcobas interiores puede haber algún otro elemento ritual como una mesa con un paño blanco y vasos de cristal con agua, de sentido purificador²¹.



En el rastreo de campo encontramos un caso interesante:

En la primera pieza de la casa hay un altar a Santa Bárbara con su castillo, está en la columna de acceso a las alcobas y sobre un escaparate

tabaco entre los dedos o sobre las piernas. En la mayoría de estos casos, esta muñeca o muñeco representa un espíritu y no una deidad yoruba; o bien representa a la persona misma, que la posee y en ese caso, el arreglo y cuidado de la muñeca es especial, ya que como ella esté, estará su dueña. Estos muñecos se usan también para distraer y recoger los malos ojos, es decir, la facultad de producir un daño contra la voluntad de una persona que puede llegar a la casa de su dueño.

Otras veces el muñeco o muñeca, se ve sucio y recibe un trato terrible, se le tiene tirado en el suelo y se pisa cada vez que se desee. En este caso, también, el muñeco representa una persona determinada, pero a la cual se quiere perjudicar" (Menéndez 1990, 201).

²¹ "Quien ha estado en una sesión de espiritistas o ha asistido a una festividad católica, dedicada a figuras religiosas sincréticas, conoce el uso que se le da al agua. Si ha sido bendecida por un sacerdote, se le atribuyen propiedades mágicas, en especial, la purificación. Algunos consideran que en el agua o en determinadas hierbas puede estar presente la propiedad de captar elementos negativos, <malas influencias> que porta una persona a quien se le atribuye capacidad para hacer daño, por tener <malos ojos> aunque la mayoría de las veces no lo sepa" (Fariñas 1995, 96).

lleno de objetos- recuerdo. A la izquierda un sillón con muñecas (¿pueden ser muñecas de santo?).



Pasamos a través de las alcobas (las camas con restos de sábanas extremadamente viejas) por un pasillo lateral para llegar a un patio con plantas a los lados. El informante que es un hombre de ojos claros y de más de setenta años, va vestido con una camisa, un jersey abierto y unos pantalones, todo ello muy gris y deslucido, sus zapatos están muy deteriorados y lleva una gorra de ancha visera, dice que las plantas de la izquierda son para hacer mal solamente y las de la derecha se pueden utilizar con distintas finalidades²². En la mayoría de las casas templo se cultivan plantas para el culto y si no hay patio crecen en macetas²³.



Nada más salir de las alcobas vemos un cordón rojo atado en un pasamanos a la derecha, parece un detalle sin importancia pero probablemente tenga un sentido simbólico como los que se colocan en las puertas de las casas, linde, mojón, protección. El pasillo de plantas al aire libre acaba en un

²² "Se considera que ciertas hierbas están dotadas de virtudes poderosas, <portadoras de fuerza vital>. - concepción animista -, donde puede captarse, además, la presencia del animatismo. Se cree que sus potencialidades mágicas pueden servir como factores preventivos contra las enfermedades, la carencia económica, los conflictos amorosos y los <espíritus oscuros> que suelen rondar por los alrededores de los hogares" (Fariñas 1995, 95).

²³ (Menéndez 1990, 207).

corral donde se cría un cerdo y hay también unas gallinas (muchas veces en las casas de los santeros se crían animales para los sacrificios que habrán de realizarse).

Al fondo y dejándose ver a través de una puerta abierta hay una especie de cobertizo donde está instalado lo que parece un altar de santería, Regla Ocha, con referencias a las vírgenes y santos mencionados antes en su forma cristiana y en la africana, cruces, estampillas, en una acumulación de objetos en diversas estanterías que describen un octágono que se repite y no parece que sea casual.

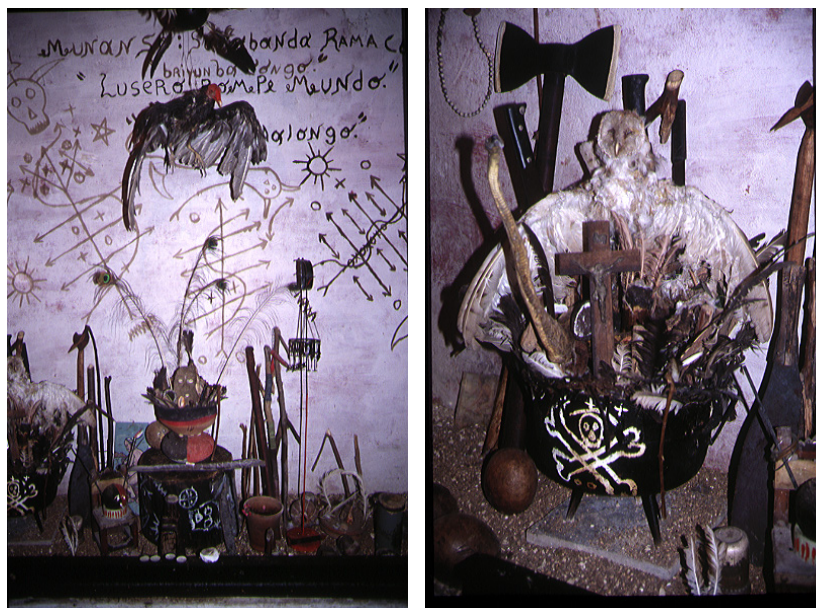


A la izquierda de la pieza con el altar de santería hay una puerta, sobre la puerta una herradura. La puerta está cerrada con un candado²⁴, se nos abre y nos encontramos en un altar de palero: el hombre es palero²⁵, es seguro que se trata de lo que se ha dado en llamar un "cruce", es decir, nuestro informante probablemente además de las creencias yorubas adaptó otras de la Regla de Palo²⁶. Ahí dentro están las prendas y la mesa de consultar con los vasos y unas flores frescas. La prenda es de palero y la mesa de consultar es de espiritual.

²⁴ "El igbodú o cuarto secreto, donde se celebra la ceremonia de asiento, es por lo general uno de los últimos de la casa, preferentemente uno que tenga salida inmediata al patio, el cual tiene funciones muy especiales durante esta ceremonia y en todos los aspectos de la casa- templo" (Menéndez 1990, 206).

²⁵ "Palo es un nombre genérico que popularmente se da en Cuba a las raíces y troncos de los árboles. Los integrantes de estos grupos creen, al igual que sus originarios bantú, que los árboles y las plantas todas poseen fuerzas o poderes mágicos, por lo cual estas constituyen el elemento material más importante en su ritual. De aquí la denominación de Regla de Palo, y paleros a sus integrantes, aludiendo a la presencia en el ritual de pedazos de ramas de árboles y de raíces" (Lázara Menéndez 1990, 142).

²⁶ (Menéndez 1990, 220).



El hombre hace fumar a una serpiente²⁷ a la que llama el 21, el majá, y también nos muestra la güira pintada de negro y rojo simulando una cara.

Dice que la prenda la ha ido montando él poco a poco, según “le van pidiendo lo que necesita poner”. El San Pancrancio que le regalo dice que es un español que era el dueño de la zona y su espíritu está en la prenda de la izquierda delante de una lechuga. Coloca la estampilla de San Pancrancio en la mesa de consulta. Sobre la prenda principal cuelga un aura tiñosa. No se la llama tiñosa en la religión africana por respeto “vuelan alto, cerca de Olofi”.

Explica que solamente consulta a la familia o a personas muy allegadas a la familia²⁸. Al salir muestra que cierra bien la prenda con el candado.



Ya en el corral, a la derecha está “el mono”, permanece tapado y el informante dice que es el guardián de todo. El mono se llama Francisco, es una cara tallada en madera negra con dientes blancos y ojos amarillos, lo ha tallado él y parece que este Francisco le pidió que no lo tallara del todo, “que lo dejara en bruto”. Cuando nos vamos pide la oración de San Pancrancio y comenta que no es rico pero tampoco pasa hambre. La casa está muy cerca del Convento de Santo Domingo, es un buen ejemplo del progresivo misterio y camino

²⁷ Daisy Fariñas explica que el recurso a la serpiente es también de procedencia aborigen cubano (Fariñas 1995, 88).

²⁸ “El español radicado en la isla acostumbraba a consultar a astrólogos y adivinos en los malos trances de fortuna, de enfermedad o de amor, no obstante las prohibiciones de la institución, nada extraño tiene que acudiera a los dirigentes de culto africanos en busca de predicción de acontecimientos venideros o adivinación de cosas ocultas” (Fariñas 1995, 87).

iniciático que se produce en el trayecto hacia el interior de las moradas, hacia la privacidad.



El "mono" a la puerta de los altares.

La costumbre de colocar altares domésticos se extiende a otras zonas de Ciudad de la Habana, incluso en Habana Vieja encontramos algún caso, y su interés no parece sustancialmente turístico. Los altares callejeros portátiles son un caso curioso que se observaron en el día de San Lázaro y en el trayecto que las gentes recorrían en peregrinación al santuario el día del santo, en otro rastreo de campo el día 17 pero no siendo en diciembre que es la fiesta principal, no estaban. Estos altares están colocados en los jardincillos de las casas, más o menos en el mismo lugar donde en otros casos se colocan vendedores domésticos de refresquito, maní molido, plátano burro frito etc. Se forman sobre mesas preparadas con paños, en algún caso se cuelga una tela detrás de la figura. Flores contrahechas, una bandeja para las ofrendas, se supone que al igual que los que mendigan en San Lázaro, luego serán estos productos entregados al santuario.

Volviendo a Guanabacoa: estampas, placas enmarcadas, pinturas en la pared aparecen en locales comerciales abiertos a la calle, muchos de ellos deshabitados desde hace tiempo. En la Navidad 97/98 la publicidad de Juan Pablo II anunciando su visita y sustituyendo a retratos de Fidel o del Che, nos parece una iconografía que toma las calles en un grito estético de la necesidad de un cambio social. Junto a todo ello en las fachadas de los numerosísimos CDR, *Comités para la Defensa de la Revolución*, el anuncio de las próximas elecciones con su eslogan: "a votar temprano", que martillea en todos los televisores de la isla.

Las capillas de las calles y los atisbos de esas otras que se dejan ver a través de los vanos contribuyen a trazar la identidad del barrio, a la par de los ojos de protección estratégicamente colocados en algunas celosías²⁹, o las hojas de cactus con un lacito rojo, junto a los letreros de "se permuta", una nota de "la flaca", los perros vagabundeando por las calles, los chicos jugando al béisbol, las gentes colgadas de ventanas con hierros...

²⁹ "Existe también, a mi modo de ver, una concepción animista en <el ojo de Santa Lucía>, apreciados en las casas de creyentes cubanos, o depositados por algunos ante San Lázaro; en los caracoles colocados detrás de las puertas (cobos); en el azabache, acompañado generalmente de un lacito rojo, prendido en la ropa de niños pequeños, y también en las parejas de indios (en especial cabezas), que se encuentran colgadas en las paredes de muchas casas cubanas y, sobre todo, en practicantes de cultos de origen africano y vertientes cubanizadas del espiritismo" (Fariñas 1995, 94).



Diversos iconos protectores en la ventana: el ojo y el cactus con la cinta roja.



Un par de ejemplos en los que la figura devocional convive con otros objetos de uso doméstico.



Tres altares a Santa Bárbara. Del umbral de la vivienda a la primera pieza.



Ejemplos de altares en fachadas y jardines domésticos.



Niño avanzando por la calle Desamparado.



Palero en la puerta de su altar e interior del mismo, la Nochevieja de 1998.



Publicidad de la llegada del Papa en la puerta de una carpintería y escena en una calle de Guanabacoa.



Dos escenas en el distrito de Guanabacoa.



Muchachos jugando al béisbol y mujer en un despacho de ron.



Nota que dejó "la flaca" y estampa a Santa Bárbara en una tienda abandonada.



Peluquero trabajando y publicidad del Papa junto a José Martí.

Capítulo 7. LA RELIGIOSIDAD DE ORIGEN CATÓLICO EN CIUDAD DE LA HABANA, UN ANÁLISIS DE LA IDENTIDAD LOCAL A PARTIR DE LOS REFERENTES VISUALES DE LAS DEVOCIONES.

7. 1. Algunas consideraciones generales de la situación actual en la isla.

La situación de bloqueo.

Cuba sufre desde la caída de la Unión Soviética una situación de alarma económica, sin el patrocinio del aliado, sin un sistema de autoabastecimiento y con Estados Unidos cerrando las despendas.

El control que sobre la isla había por parte norteamericana desde 1898 y que se perdió con el triunfo de la Revolución en 1959, es probablemente una de las causas principales de la rivalidad y guerra fría que ha llevado finalmente a la imposición del castigo: “bloqueo económico”, como forma de rendir al enemigo.

Cuba es un país que como en las antiguas guerras míticas se está intentando vencer por sitio económico, por hambre.

Los fundamentos del socialismo se ponen a prueba, así como las capacidades para resistir e inventar del que es uno de los últimos ejemplos del intento por el socialismo en un mundo de economía desigual.

El período llamado especial.

Se conoce con el nombre de “período especial” a la penosa situación que sufre el país desde fin de los años ochenta. Esta frase es un eufemismo que intenta expresar la fe en la transitoriedad de una alarma social que ya dura diez años, y ha producido fenómenos tan dramáticos como las suicidas marchas de los balseros.

La economía del mercado negro.

Con una situación en que el peso cubano de tener una cotización pareja al dólar en el 85, pasa a un cambio de 23 pesos por un dólar; cuando el salario medio de 180 pesos no es apenas 8 dólares, cuando la leche se compra a más de dos dólares el litro y los alimentos básicos de la libreta se han ido reduciendo alarmantemente. En el momento en que un sistema que se enorgullecía de ser el único de Latinoamérica en que ningún ciudadano pasaba hambre, ve el estigma de la necesidad extenderse por la población. Con las tiendas desabastecidas, incluso los despachos en dólares en precario.

Es en ese momento, cuando, en paralelo a la economía oficial, surge una subrepticia. El turismo como fuente de entrada de divisas provoca una actividad de lo más variada, desde ventas de artesanías, artistas que de repente se abren a la vocación, taxis ilegales, jineteras o jineteros, luchadores a la puerta de las discotecas, persiguiendo al extranjero por Malecón o Calle Obispo.

En los primeros años del llamado período especial, los cubanos no podían entrar en los hoteles, ni comprar en dólares, actualmente ya no es delito cambiar dólares en la calle y los cubanos pueden entrar en las “chopins”.

Lo que parecía una economía de emergencia se regulariza, los empleos se legalizan, eso sí, grabándose con altos impuestos para el Estado, taxistas, vendedores ambulantes, tenderos particulares, el que alquila habitaciones al turismo...

Las gentes dejan de desempeñar su profesión, por la que reciben un salario ficticio, para trabajar en el mercado que produce dólares, que es uno que como hemos visto se generó en la clandestinidad y va siendo aceptado por la misma necesidad de la supervivencia.

Del estado aconfesional a la religiosidad pro-turismo.

Es en esta situación de crisis donde, el Estado que se había confesado ateo en su período de florecimiento, comienza una apertura religiosa.

El pueblo cubano nunca había dejado de ser un pueblo creyente, en algunos casos rozando la superstición, pero la religión se había vivido durante muchos años como un fenómeno privado, casi clandestino.

Las prácticas religiosas se liberalizan, y a poco vienen a ser un atractivo más para la llegada de turistas que socorran el organismo herido de muerte que es la isla. El exotismo de las prácticas de la religiosidad de origen africano produce un efecto de imán sobre los visitantes que será aprovechado dentro del cartel de actividades para el turista.

Viajar a Cuba “para hacerse santo, o tomar santo”, presenciar un toque de tambor, ver cómo se le da de comer a los santos, consultarse con un santero, un palero, hacerse una limpia.

La situación de crisis también afecta a la manera de vivir la devoción por parte del pueblo cubano. Con la legalización y el recrudecimiento de las dificultades de vida, las iglesias se multiplican; diversos grupos protestantes junto a la iglesia católica y sus nuevos sectores, la rama de los espirituales, por ejemplo. El viaje del Pontífice Juan Pablo II en enero de 1998 es un buen ejemplo de las estrategias del régimen y del cambio de valores en el pueblo cubano.

Ahora que los paradigmas de la Revolución se ponen en duda con la prolongada situación de alarma social, con el descrédito y decaimiento del régimen, los retratos de Fidel Castro y del Che se sustituyen en las puertas, las ventanas, las fachadas de las casas, por imágenes del Papa (algunos ejemplos aparecen en esta tesis en el apartado dedicado a Guanabacoa). El mismo cartel de Fidel Castro con sus manos entre las de Juan Pablo II, colocado en la mayoría de los establecimientos de Habana Vieja, es una asunción pública de una estrategia en una situación, que por lo prolongada, no es menos dramática.



Dar de comer al santo en Habana Vieja. Algunos extranjeros llegan interesados por este tipo de fenómenos devocionales que se consideran parte de la exotividad de la isla.



Muchacha bailando a Yemayá en un Congreso sobre religiosidad Cuba/ México. Altar en una ceremonia llamada "violín" un ritual privado pero al que asistimos dos extranjeros como invitados al acto.



La madrina del violín realizando una "limpia" (un acto de purificación). Madrina es sinónimo de oficiante, es la que recibe "el santo" es decir, el espíritu.



La tarta de merengue se lleva como donativo para asistir al Violín. Un momento mientras tocan los músicos.

7. 2. La religiosidad afrocubana y su relación con los cultos católicos.

Es importante explicar la relación que se establece entre la religiosidad de origen africano y las formas devocionales católicas, es lo que se ha venido a llamar sincretismo entendiendo que se trataba de una suerte de adaptación y fusión de ambos sistemas de creencias al compartir un mismo ámbito cultural y devocional.

Investigadores en estos temas hablan más de superposición, o bien de adaptación que propiamente de sincretismo.

La religión afrocubana estuvo siempre en la clandestinidad, primero por tratarse de unas creencias importadas por los esclavos africanos y vistas como superstición y brujería por los amos; después con la ideología marxista, formaban parte del grueso de creencias y formas religiosas que el Estado repudia.

Un babalawo¹ entrevistado afirmó que la religión africana había permanecido viva y fuerte a pesar de las persecuciones a las que había sido sometida, precisamente, por el ardor y rigor con que sus creyentes la habían defendido con sus vidas y ocultado sus misterios de la mirada ajena. Así explicaba que: “D. Fernando Ortiz sí que realizó una importante contribución a nuestro grupo (los negros africanos), aunque él tampoco llegó a comprender mucho, son misterios, Lidia Cabrera o Natalia Bolívar dicen cosas que no tienen que ver con la realidad...”.

Es precisamente el carácter misterioso de la religión afrocubana con el que se especula, al parecer, la relación con la religión católica ha sido más una utilización de los espacios públicos y una usurpación de los elementos iconográficos, aparte de un sincretismo estético, que de un auténtico sincretismo devocional.

¹ "Orula, Orumbila, Orumila, Ifa: deidad masculina del panteón yoruba, con características muy especiales. Se dice de él, que es el espíritu o muerto mayor. Se sincretiza con San Francisco de Asís. Orula no se asienta sino se recibe. Es la deidad especialmente dedicada a la adivinación y sus oficiantes integran un grupo de hombres (no admiten mujeres) llamados babalawos, que tienen ceremonias de consagración distintas y separadas de las que realizan los santeros"(Menéndez 1990 217).

No obstante los creyentes pueden ser devotos a una Virgen católica y a la vez hablar de su relación con la deidad africana con quien se corresponde. Parece como si lo africano al fin fuera en concepto, la esencia devocional y el punto de conmoción, el ritual privado; y lo católico, el eco social, la forma pública del culto.

Es importante señalar aquí que los devotos de los santos católicos que después se van a consultar con un santero o piden una limpia son tanto gentes de piel negra, como mestizos o blancos. Probablemente es el mestizaje de la isla y el fenómeno de aculturación por parte de las ayas negras lo que produce este efecto nivelador, por encima de las conductas racistas que pueden verse por parte de unos y otros.



7. 3. Las principales advocaciones en Ciudad de la Habana y los centros de culto.

Vamos a hacer ahora un recorrido por las principales manifestaciones de devoción popular de origen cristiano en torno a Ciudad de la Habana. El recorrido devocional indudablemente va a trazar señales por la geografía de la urbe, marcando hitos de identidad.

1- San Lázaro en el Rincón.

- **El santo.**

Iconografía.

Dos formas hay de representar a San Lázaro que aparecen indistintamente. Una es como obispo, vistiendo el manto rojo, la túnica de rico tejido y la tiara, con la actitud de bendecir. La otra es como mendigo, portando unas ropas harapientas, raídas o unas prendas hechas con elementos

vegetales como palma o rafia, en este caso el cuerpo llagado, con un cayado donde apoyarse y acompañado por un perro. En ambas representaciones lleva barba larga y los cabellos son canosos.

Es una iconografía que la encontramos tanto en los altares domésticos como en medallas, estampillas, figuras de bulto redondo diversas, o en las iglesias.

Hagiografía.

Se trata de un santo apócrifo, probablemente aceptado por la Iglesia a partir de las manifestaciones populares de devoción.

En la devoción popular aparece San Lázaro como protector contra las enfermedades de la piel. Hemos encontrado tres santos con el nombre de Lázaro: el primero muerto en el año 72 de nuestra era, es el resucitado por Cristo, el segundo es el mendigo cubierto de llagas de la parábola del rico Epulón, el tercero muerto en el 867 era pintor y monje, los tres se invocan para la cura de la lepra.

A San Lázaro hermano de Marta y María, se le conoce principalmente por su resurrección "...gritó con fuerte voz: Lázaro, sal fuera. Salió el muerto, ligados con fajas pies y manos y el rostro envuelto en un sudario. Jesús les dijo: Soltadle y dejadle ir"². Fue obispo en Marsella, en las pinturas medievales se le representa con la mitra pontificia. "No tiene una representación específica, a veces figura en el fondo de las imágenes de Cristo resucitado, envuelto en el sudario; en la santería tradicional es dibujado de manera andrajosa como si de un pordiosero se tratara, con muletas y unos perros lamiéndole las heridas"³.

Murió martirizado en Marsella, ciudad de la que era obispo, el 17 de diciembre del año 72. Este es el día en que se le celebra⁴.

Otro San Lázaro al que se invoca para la lepra es el San Lázaro que se celebra el 21 de junio: "Es el pobre del que habla Lucas en el capítulo XVI de su Evangelio, oponiéndolo al mal rico. Durante las Cruzadas, la orden fundada para cuidar a los leprosos se colocó bajo la advocación de San Lázaro, y los hospitales donde se les recibía se llamaron lazaretos"⁵. En la Biblia se le describe así: "Un pobre, de nombre Lázaro, estaba echado en su portal, cubierto de úlceras, y deseaba hartarse de lo que caía de la mesa del rico; hasta los perros venían a lamerle las úlceras"⁶. Se dice que al dudarse de la existencia de este santo, se dirige a veces el pensamiento a San Lázaro, monje en Constantinopla, muerto en el 867 que se celebra el 23 de febrero. Era pintor y monje, los herejes le abasaron las manos, es abogado de las enfermedades de manos y brazos.

Aparece aquí referencia a las dos formas iconográficas en que encontramos a San Lázaro en las representaciones populares de La Habana: como mendigo cubierto de llagas y acompañado por un perro o como obispo.

² (San Juan 11, 43-44).

³ (Montes 1996, 68).

⁴ (Ros 1992).

⁵ (Veissid 1996).

⁶ (San Lucas 16. 20-21).

El equivalente en la religión de origen africano.

La religión afrocubana encarna en San Lázaro al Dios Africano Babalú Ayé⁷ y le hace coincidir en sus atribuciones a las que se le suponen a San Lázaro.

- **El Santuario.**

Ubicación.

El Santuario de San Lázaro se encuentra en un lugar llamado “El Rincón”. Está a un kilómetro aproximadamente del pueblo Santiago de las Vegas, sito éste a unos veinticinco kilómetros de Ciudad de la Habana. Es Santiago de las Vegas un pueblo del sudoeste, encontrándose el Santuario en un entorno rural.

Se llega a Santiago de las Vegas por la misma carretera que la que comunica el Aeropuerto José Martí con Ciudad de la Habana, unos kilómetros más al sur encontramos El Rincón. Las gentes se trasladan al Santuario o bien en *carro*⁸ (los privilegiados que lo tienen o pueden costear un taxi), o bien en camello⁹ que parte de Capitolio o en tren que llega justo hasta la estación de El Rincón. Los que se deciden por el camello, pueden descender en el pueblo, y desde allí, tomar un carro tirado por dos caballos a la sazón bien famélicos.

Descripción física.

El Santuario se encuentra junto a una leprosería que cuidan unas monjas que son las que también se encargan del Santuario y de los exvotos que depositan los fieles. El Santuario tiene una antigüedad de aproximadamente un siglo y nació al amparo de la leprosería en íntima comunión devocional con la misma. El altar a San Lázaro se encuentra a la izquierda del acceso de entrada y muestra a San Lázaro como obispo.

⁷ "Resalta especialmente, San Lázaro, la figura religiosa colocada en un primer plano en la devoción del cubano, santo asociado, por una parte considerable de creyentes, con el Babalú Ayé africano, pero sobre todo, con un anciano leproso, pordiosero, con muletas y acompañado de perros. Muy pocas personas podrían hablar del lugar que ocupa el primero en el santoral católico, con la excepción de creyentes entrenados en la doctrina y el ritual de esta institución, pocos podrían referirse al Obispo de Betania, ni siquiera podrían relatar de forma coherente la parábola bíblica referida a un limosnero que pedía las migajas de un rico. De forma limitada y casi como excepción, harían alusión a las cualidades de mujeriego, castigado por el Ser Supremo con la enfermedad por su desobediencia.... San Lázaro aparece, en relación con otras figuras religiosas, en un orden jerárquico: ocupa el primer peldaño en la devoción del cubano. Se presenta, asimismo, con rasgos positivos: es bueno y generoso porque da paz, felicidad, bienestar; ayuda a los pobres y por ello es un santo muy querido y respetado... A San Lázaro se le ve como un benefactor, pero a la par, se le otorga el rasgo negativo de ser colérico y practicar la venganza, por ello se afirma: hay que cumplirle porque sino castiga, da pero cobra, si uno le pide debe pagarle" (Fariñas 1995, 90).

⁸ Coche.

⁹ Transporte colectivo que consiste en dos containers de camión unidos por el centro.



La entrada al Santuario el día de la fiesta.



Entrada al Santuario en 17 de septiembre. Las hierbas que vende la mujer probablemente sean rituales.



El carro hacia el Rincón. Los caballos, famélicos.



Entregando exvotos el 17 de septiembre. El extranjero que llega también enciende su vela, va acompañado por dos cubanos.

- **El día de la fiesta.**

Se celebra San Lázaro el día 17 de diciembre, no obstante, todos los 17 de cada mes son días propicios para la peregrinación al Santuario.

Los espacios de la peregrinación.

La peregrinación a San Lázaro puede iniciarse a muchos kilómetros de El Rincón, hay peregrinos que prácticamente recorren la isla en esta misión. Por la carretera puede verse a algunos avanzar lentamente a pie, otros hacen el trayecto de Santiago de las Vegas al Rincón como peregrinación, otros llegan directamente al Santuario en su auto.

Los eventos que se desarrollan el día de la fiesta.

La fiesta comienza mucho antes del 17 para los que vienen a pie de lugares lejanos, o en transporte público, pues dada la precariedad del mismo en la isla, unos pocos kilómetros pueden suponer horas de viaje.

La noche del 16 ya está lleno el Santuario y sus alrededores. Los eventos oficiales que se desarrollan son misas, procesión del Santo, depósito de ofrendas, exvotos y bendición de objetos de recuerdo del Santo. De forma particular, cumplimiento de promesas, consulta con echadores de cartas o de cocos, compra de objetos de recuerdo y devoción, venta ambulante de comidas y mendicidad en nombre del Santo.

Las circunstancias de mi participación en la fiesta las presento en la forma de notas de campo recogidas en la asistencia al acontecimiento en diciembre de 1998:

“Hoy es la víspera de San Lázaro, cuando explico que voy a tomar fotos y presenciar el evento no me aconsejan que vaya porque es una multitud y dicen que - podría ser muy peligroso -. Esta noche no se acostarán hasta más de las doce porque esperan al Santo. Los vecinos de al lado (estoy en una casa en Guanabacoa) cuando llegamos por la tarde tienen la música encendida. La mujer baila, hay un San Lázaro en un altarcillo y muchas velas encendidas. La música es caribeña. El hombre está sentado y mira cómo ella baila. La situación se prolonga hasta altas horas de la madrugada.

17 de diciembre. Hoy es San Lázaro, me levanto a las 7 de la mañana y emprendo el viaje hacia el Rincón.

Desde Capitolio tomo la M2. Tengo suerte, parte del viaje voy sentada. Detrás de mí una señora me dice que levante los pies porque el niño va a hacer pis, efectivamente la criatura hará pis ahí mismo en el suelo del camello.

Bajo una parada más lejos que la vez anterior y así estoy más cerca del Santuario. Comienzo el viaje hacia San Lázaro a pie. Hay mucha gente. Llevan flores, alguno un San Lázaro encima, hay quien va descalzo o en calcetines. A la vuelta uno arrastra cadenas.

Algunas de las gentes que van en promesa a San Lázaro llevan ropas de saco, así es como aparece el Santo en alguno de los altares domésticos que se pueden encontrar en La Habana.

En todo el camino hay puestos de venta, ofrecen comida, cajas de cerdo, frijoles, rodajas de plátano frito etc... también venden velas y, más próximo al Santuario, estampas, medallas, figuritas. Donde compré el maní-turrón el tipo me atendió lo más tarde que pudo y con poca gana, igual el que vendía las estampillas. Compré una de Santa Bárbara, no me decía el precio, menos mal que una señora me explicó “un peso”, entonces yo lo puse y cogí mi estampilla. Estaban en un cuenco: San Lázaro, Santa Bárbara en diferentes posiciones¹⁰.

Hago foto a algún altar, los hay dedicados a San Lázaro como mendigo y como obispo, también a Santa Bárbara, a La Virgen de la Caridad del Cobre, todos tienen un cesto lleno de monedas.

Un niño quemado que dice estar por promesa y que antes de la foto le echo algún dinero, después de la foto me pide más.

La forma en que la gente cumple su promesa tiene un aspecto verdaderamente ritual. Se arrastran de espaldas, giran de lado, van de rodillas, o a cuatro patas.

Normalmente alguien va quitando el polvo del suelo con una rama verde.

En un caso no me dejan tirar una foto “niña no”. Suelen llevar un cajoncito con un San Lázaro, una vela y suelen recibir ahí algunas monedas de los transeúntes.

Veo gente que porta botellas de ron. En la iglesia me piden que me quite la gorra. Ya me pasó una vez en la Catedral de San Cristóbal en Habana Vieja.

En los alrededores de San Lázaro: el pequeño parque, el agua bendita, los lavabos, han puesto unos urinarios extra para soportar la afluencia de gente.

¹⁰ Las dificultades y el extrañamiento con el que ha de enfrentarse un investigador pasan por ser tratado como turista, en un espacio especialmente cerrado como es el caso del Santuario de una advocación de fuerte raigambre local y nacional es más evidente.

Ahí afuera hay un hombre que dice estar en peregrinación como hermano de San Lázaro, va vestido con la típica túnica roja de obispo pero debajo está desnudo y sus pies calzan unas alpargatas. Se fusiona en él la identidad mendigo - obispo.

Junto al Santuario está la leprosería, una valla metálica limita los espacios, las gentes miran el altar de San Lázaro obispo colocado al otro lado de esa verja.

Junto al Santuario hay echadores de cartas. Cuesta cinco pesos una lectura. Unos trabajan con la baraja española, otros utilizan unas figuras como de estampas de juego. Las mujeres llevan un puro y fuman según hacen el pronóstico. Una mujer de color tiene una muñeca vestida de Yemayá. Escucho lo que le dice otra mujer también de color, con su puro, a una mujer blanca: le cuenta que este año por la mediación de una persona hará un viaje, se lo asegura. De nuevo aparece el tema del viaje que habíamos visto en los exvotos a Amelia en el cementerio Colón.

Una anciana pide con un San Lázaro cerca del Santuario, junto al San Lázaro tiene un puro, de nuevo los atributos de las echadoras de cartas o la que consultaba con Yemayá.

Hay un fotógrafo con un pañuelo a la cabeza que toma fotos de los que cumplen su promesa y también, cuando llega a la estación del Rincón el tren con la caña de azúcar, hace foto de los niños que cogen caña, estos la chuparán después (también la caña es para algunos adultos que esperan). Otros fotógrafos atrapan sus imágenes avasallando a los que van en peregrinación.

A la vuelta tomo el tren, hay mucha gente esperando, se forma tumulto pero tengo suerte y consigo incluso un asiento. En el tren viaja un grupo de hombres de diferentes etnias, van bebiendo ron en vasos de plástico, uno me tira un beso, yo no hago caso."

La devoción a San Lázaro en La Habana se inició asociada a la lepra y recordemos que aun hoy junto al Santuario hay una leprosería que continúa funcionando, no obstante al Santo se acude con finalidades muy diversas: pidiéndole salud en general, mejoras económicas, un viaje. En los años más crudos del período especial cuando se produjo el fenómeno de los balseros, aumentó el número de peregrinos al Rincón, en el año 1998 las cifras parecen haber disminuido.

Lo que resalto de estas notas de campo es el uso del cuerpo en la peregrinación al Rincón. Los que mendigan a los lados del camino pueden hacerlo con zonas del cuerpo desnudo y exhibir quemaduras, se supone que las limosnas las llevarán al Santo en cumplimiento de una promesa que han formulado¹¹.

Hay una exhibición de síntomas de enfermedad tanto de mendigos accidentales, como algún quemado, como por parte de ciertos leprosos que

¹¹ "Al parecer, movidos por la creencia de que <no cumplir al santo, puede acarrear grandes males>, sus devotos suelen hacerle las más diversas promesas; las formas en que se cumplen pueden entrañar desde depositar flores, dinero o velas, hasta la realización de determinados actos de mortificación física, a veces impactantes. En todos ellos, desde los más simples hasta los más complejos, está presente, sin lugar a dudas, el elemento mágico; se hace algo para cumplir, o en espera de sucesivos beneficios" (Fariñas 1995, 92).

muestran sus llagas y que pueden verse también en otros meses ocupando un lugar junto al Santuario.

En cierto sentido es una iconografía que recuerda las representaciones de San Lázaro como mendigo.

Los que van en peregrinación pueden realizar distintos tipos de ejercicio con su cuerpo:

- Uno sería el caso de los que van arrastrándose, sean hombres o mujeres, llevan el cuerpo cubierto por el polvo del camino y ya no se aprecia el color de sus ropas, pueden remolcar una piedra y van descalzos. El cuerpo sufre aquí los efectos del maltrato y es mapa del viaje tortuoso¹². Nos recuerdan las actitudes penitenciales de Semana Santa pero en este caso el cuerpo culebrea por el suelo.

En otros casos el peregrino va girando sobre sí mismo, reptando y cambiando de posición con un ritmo que parece tener un significado, ora transversal al camino, ora en paralelo. En los individuos en que el movimiento se percibe como más ritual, una persona con unas hierbas va limpiando el terreno, sus movimientos tampoco parecen casuales ni deben tener el sentido físico de limpiar, puesto que el suelo seguirá con su tierra (es un camino de arena).

Los que se arrastran sin seguir movimientos rituales llevan una caja para las ofrendas, a veces puede parecer que cayeron en la inconsciencia y están tumbados como inertes, son hombres y llevan barba¹³. Los que se mueven según un ritmo no llevan recipiente para las promesas.

- Otros van de rodillas, pueden vestir una tela de saco imitando la iconografía de San Lázaro y puede que alguien les vaya limpiando el camino. En los brazos algunos sostienen un niño, hay quien va a cuatro patas.

En el cajoncito para las ofrendas suelen llevar un pequeño San Lázaro, una vela.

- Hay quien camina descalzo, o en calcetines, alguno arrastra unas cadenas.

Tenemos la impresión de estar ante conductas rituales, en las que el movimiento del cuerpo y los sufrimientos físicos que se hayan de pasar, son las condiciones necesarias para dotar de significado al ejercicio.

Por la minuciosidad con que se repiten los movimientos, sobre todo en el caso de los que giran sobre sí mismos y van cambiando la posición de arrastre, parece como si fuera un trabajo que el santero al que se fue a consultar ha encargado que se haga. En este caso no es por promesa, puesto que el beneficio generalmente se supone que llega después de realizada la acción.

Resulta contrastante y es un síntoma de la realidad cubana, la utilización de tela de saco o actitud de arrastre junto al lucimiento de prendas de vestir que solamente pueden comprarse en dólares (deportivos, camisas, pantalones de marca...), un signo distintivo de status.

Participan en la fiesta tanto blancos como negros y mulatos¹⁴, en los diferentes papeles que hemos ido observando, como peregrinos en sus

¹² Hay peregrinos que viajan durante semanas y vienen de lugares muy lejanos en la isla.

¹³ A San Lázaro se le suele representar siempre con barba.

¹⁴ "La santería va ganando terreno no únicamente entre las clases bajas de Cuba, entre las que nació, sino aun en las clases dirigentes; no solo entre los negros y mulatos sino también entre los blancos". (Menéndez 1980, 232).

diversas tipologías o profesionales de la adivinación o vendedores en los alrededores.

La reiteración de la imagen del Santo junto a la imitación iconográfica y de los accidentes del cuerpo se da a la vez de la introducción de movimientos y ritmos que formarían parte del llamado sincretismo afro - cubano¹⁵.



Altares improvisados en el interior de la Iglesia.



Niño de secundaria recogiendo caña. Escena en el tren de vuelta del Rincón.

¹⁵ Sincretismo o reinterpretación de los cultos cristianos por parte de los cultos africanos que, de esta manera, adoptan el espacio público que pertenece a aquellos.



Arrastrándose hacia San Lázaro, supuestamente en promesa. Otros realizan movimientos rituales con el cuerpo, giros, siempre llevan una caja en la que los otros participantes en la fiesta depositan sus donativos.



Algunos fotógrafos realizan su trabajo llegando casi al acoso de los peregrinos.



Arrastrándose , a veces portando una piedra e incluso una figura del santo.



Algunos realizan su peregrinaje vestidos con la capa roja del Santo. Otros, sin distinción de sexo en este punto, visten ropas de arpillera.

Altares.

A lo largo de la vía que une Santiago de las Vegas con El Rincón podemos ver el día de la fiesta la proliferación de altares en honor del Santo que no se ven en otros momentos del calendario. Los altares generalmente los colocan los particulares en los umbrales de las casas que hay en el trayecto mencionado y más concretamente a la derecha del mencionado trayecto.

Suele aparecer una figura de bulto redondo del Santo normalmente en su representación como mendigo, colocándosele sobre los hombros una capa de género fino o bien de otro más grosero, en la mayoría de los casos.

San Lázaro puede estar acompañado por Santa Bárbara o por la Virgen de la Caridad del Cobre. La Figura de San Lázaro puede ser de unos 25 centímetros a más de un metro de altura.

Se le colocan algunas flores artificiales, descansa sobre una mesa que le alza y hay una bandeja o cesto para recoger ofrendas. El dinero recolectado se lleva al Santuario pues el altar se construye como promesa, según testimonio de los informantes.



Altar a San Lázaro en el camino del Santuario.



Altar a San Lázaro y a San Lázaro junto a Santa Bárbara, San Lázaro aparece como mendigo, camino al Santuario.



Altar con indio y huda

Participantes en la fiesta.

Los participantes en la fiesta son cubanos, es raro ver extranjeros, excepto como decíamos, algún fotógrafo haciendo reportajes. Apenas se ven turistas. Visitan el Santuario gentes de todo color de piel y edad, se ven familias al completo, padres con sus hijos en brazos realizando el trayecto de rodillas.

Participan de todas las edades y niveles adquisitivos, los hay pobremente vestidos, otros llevan ropas y calzado de marca que solamente se pueden adquirir con dólares. Algunos visten de santo, es decir, de blanco, pero se les ve de forma ocasional, no masiva como en el caso de la Virgen de Regla o de la Merced.



Comportamientos rituales.

Como explicábamos antes, la forma en que se realiza el peregrinaje cuenta con unos códigos que se cumplen: pueden ir descalzos, avanzar de rodillas o arrastrarse; algunos giran sobre su estómago desplazándose de esta forma por el suelo, con los brazos protegiendo el rostro; otros cambian el movimiento lateral por el desplazamiento en paralelo con la calle y avanza el cuerpo desde la cabeza y los hombros que arrastran al resto. El camino en estos casos suele limpiarlo un ayudante con unas hojas que tiene un sentido ritual más que higiénico; los hay que llevan caja para solicitar limosna, otros no. Conecta con los trabajos que los santeros consultados suelen pedir al cliente para que supere una determinada crisis, le piden que realice ciertas operaciones para conseguir el resultado.

Algunos van vestidos con ropas de cáñamo, recordando la iconografía del Santo, y en esto encontramos tanto mujeres como hombres. También aparecen arrastrando piedras con cadenas, con el cuerpo cubierto por unos harapos, la barba y el cabello crecido y el lodo dificultando la identificación del sujeto; parecen soportar un gran sufrimiento, hay quien les alivia con un poco de agua, se les puede ver ya en la carretera principal y se forman corros de mirones en el recorrido. Llevan una caja donde las gentes echan unas monedas, se supone que viajan así hacia el Santuario para cumplir una promesa y depositarán lo recaudado en el mismo. Encontramos a mendigos que piden limosna con la efigie del Santo y una cajita, se imagina que en este contexto es por promesa.

Encontramos en la pesquisa de campo (referido en las notas de campo) el caso de un niño quemado que pide con una cajita, acompañado por un hermano y su madre, le echo unas monedas antes de tomarle una foto y después me reclama más dinero, teóricamente se expone a la vista en ese tramo del camino porque al salvarse del accidente "lo ofrecieron al Santo", pero este comportamiento lucrativo hace dudar.

Probablemente de todas estas conductas algunos recolectan el dinero para su propio beneficio, ignorando la opinión de que San Lázaro es un Santo vengativo si no se le cumple. De hecho las actividades que se desarrollan en torno al Santuario tienen un sentido de mercadería: la venta de estampas, de ramas, de medallas, exvotos, figuras, alimentos varios (refrescos, toronja, bocadillos, pizza, maní), las consultas de cartas o de cocos cuestan de 10 a 20 pesos.



El niño quemado con el que tiene lugar el incidente de las monedas.

Profilaxis del Santo.

A San Lázaro se acudía principalmente para interceder en las enfermedades, más concretamente en las infecciosas, víricas y la lepra, como atestigua la ubicación del Santuario. Las dificultades que vive el país han hecho que se busque la intercesión del Santo para otros favores de tipo fundamentalmente económico¹⁶. Las echadoras de cartas que se congregan en el entorno del Santuario el día de la fiesta reúnen círculos de curiosos y de gentes que esperan consultarse, auguran la posibilidad de un viaje, el conocimiento de un extranjero; siempre, los acontecimientos milagrosos que pueden dar un cambio a la vida del consultante. Salir de la isla es prácticamente imposible, la obsesión por el viaje y la forma de obtenerlo es un pensamiento constante.

Un trabajo inédito dirigido por la doctora Teresa Crego, indica cómo durante los años más crudos del período especial, 1993 y 1994, el Santuario recibió un porcentaje de visitantes que duplicaba y triplicaba los índices de los "felices años ochenta".

¹⁶ "A San Lázaro se le pide sobre todo por salud, se coloca también en este caso en primer plano la antinomia, salud - enfermedad, que puede tener su explicación en el hecho de subsistir aún factores que hacen vulnerable al hombre: el temor a la muerte, a un mal desconocido... el santo <puede dar salud, dinero, vivienda, paz, felicidad, tranquilidad>, o hacer lo contrario <si no se le cumple>" (Fariñas 1995, 91).



Gentes que leen la suerte junto al Santuario.

- **Los devotos.**

La devoción doméstica.

San Lázaro es un Santo muy querido en la isla, la mayoría de los hogares tiene una estampa del Santo y muchos cuentan con un pequeño altarcillo dedicado. Es sobre todo en el reparto de Guanabacoa donde encontramos más ejemplos de este fenómeno. Suele encontrarse el Santo en la primera pieza de la casa, en un umbral que da paso a las alcobas, o en una hornacina excavada en la pared, una tarimilla, una repisa. Las hornacinas que adornan los exteriores de las viviendas son menos, algunas se ven vacías, probablemente, la devoción se trasladó al interior de la casa con la prohibición gubernamental, no obstante ahora se nota el cambio de las leyes en la rehabilitación de algunas capillas exteriores (en el apartado dedicado a Guanabacoa hemos hablado más extensamente de este fenómeno).

Aparece el Santo de bulto redondo, generalmente como mendigo y con capa, roja o morada. Algunas flores artificiales, unas bombillas, alguna estampa o bien otra advocación puede acompañar, en este caso como en los altares a Santa Bárbara o a las Vírgenes, es una estética que se repite.

Es interesante el caso de un altar colocado en el umbral de una casa en el barrio de La Jata, un barrio habitado por gentes de piel morena y con fama de conflictivo y de ser sede de delincuentes. Un San Lázaro de tamaño natural se venera en este lugar.



Grupo en el barrio de la Jata, cerca del altar a San Lázaro y el día de la fiesta de los CDR.

- **Otras manifestaciones públicas del culto.**

En las calles de Habana Vieja y de Centro Habana se pueden ver a mendigos que piden su limosna portando un pequeño San Lázaro de bulto redondo (la iconografía del mendigo llagado). Son hombres con barba y cabello largo que se asemejan a la imagen del santo y parece un “uniforme de mendicidad”.



Un San Lázaro olvidado en un umbral y un mendigo que pide la limosna con una estatuilla de San Lázaro.



2- La Virgen de Regla en el Santuario de Regla.

- **La Virgen.**

Iconografía.

Es una Virgen morena con manto azul, con niño, aparece coronada y el niño con orbe, descansa sobre la media luna.

Hagiografía.

La Virgen de Regla se venera también en su Santuario en Cádiz, España, se trata de una advocación emigrada, probablemente la llevaron los españoles a la isla. Como ocurre en las manifestaciones devocionales a la Virgen, aparece como una deidad protectora, materna.

El equivalente en la religión de origen africano.

Se la emparenta con la deidad femenina juvenil del agua y la vegetación llamada Yemayá¹⁷. La fiesta en los hogares que celebran la deidad africana se hace un par de días antes a la fiesta en el Santuario, pueden festejar con un violín, unos tambores, en los que la madrina de la fiesta adopta la identidad de un antepasado hombre de origen africano y entra en trance según baila. Puede hacer revelaciones a los asistentes en el curso del mencionado trance.

- **El Santuario.**

Ubicación.

El Santuario de la Virgen de Regla se encuentra situado en el reparto de Regla, al este de Ciudad de la Habana. A él se puede acceder en barca, surcando la Bahía de La Habana y partiendo de la Habana Vieja, o bien bordeando la Bahía; normalmente se utilizan las barcas porque es un medio rápido y económico, a diferencia del resto de los transportes urbanos en Ciudad de la Habana.

El Santuario mira a la Bahía y de ahí al mar, conectando en este sentido como deidad protectora de las aguas con las cualidades de la diosa africana.

Todos los domingos hay vendedoras de productos religiosos en la puerta del Santuario.



Vendedora de productos religiosos frente al Santuario de la Virgen de Regla.

¹⁷ "Concebida como dueña de las aguas, protectora de los pescadores"(Fariñas 1995, 90).

Descripción física.

El edificio es un templo construido en este siglo según el gusto de las edificaciones coloniales. Hay un pequeño museo junto al oratorio que cuenta la historia de la liberación de los esclavos en el reparto de Regla y tiene varias vírgenes en sus hornacinas, es de control estatal y el extranjero debe pagar en dólares.

Junto al Santuario y en un edificio particular abierto al público, hay instalado un altar con la representación afrocubana de la Virgen de Regla, la muñeca negra vestida de azul. Ahí se convocan muchas personas para rezar.



- **El día de la fiesta.**

Los espacios de la peregrinación.

Al Santuario de Regla llegan el día de la fiesta gentes de diferentes lugares de Ciudad de la Habana. A pie, en guagua, en la barca o en carro, desde primeras horas del 7 de septiembre.

Los eventos que se desarrollan el día de la fiesta.

A lo largo del día se celebran misas, se hace una procesión, se bendice a los asistentes y sus objetos de recuerdo.

Junto al Santuario se desarrolla todo un mercado de objetos religiosos, collares de santo, estatuillas de la Virgen, exvotos, estampas... también los puestos que normalmente venden refresco y pizza a la salida de la barca se han multiplicado en este día.



Participantes en la fiesta.

Los participantes son principalmente habaneros, hay una mayoría de gentes de color; muchos visten de santo, es decir, totalmente de blanco, indicando con ello que tomaron santo y han de vestir así por un año. Llevan sus mejores ropas.

Todos los estratos sociales, mejor o peor vestidos acuden a la fiesta.

No se ven turistas, el extranjero que se puede ver es el fotógrafo, como en el caso de San Lázaro. La policía circula y controla el desarrollo de la fiesta.

En la puerta del templo hay mendigos que piden utilizando la figura de San Lázaro. Alguna mujer de color con un pequeño altar con la representación afrocubana y un limosnero para ofrendas, de nuevo hay duda si es por promesa o por lucro.

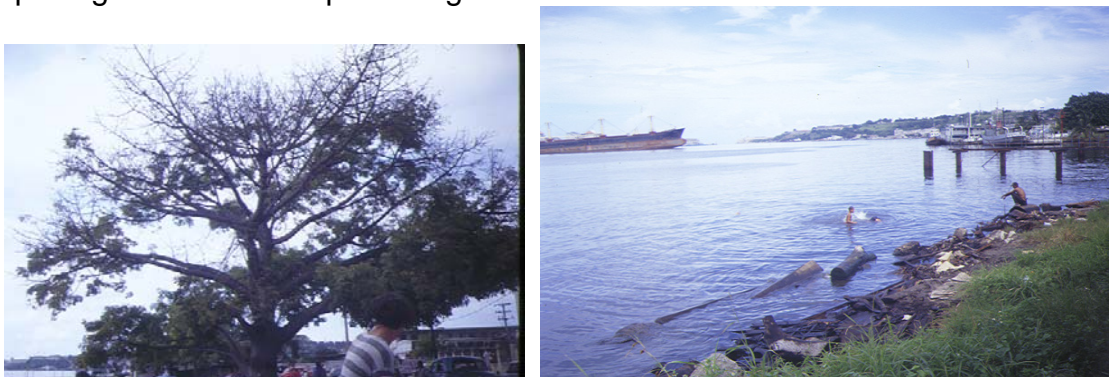


Mendigos en la puerta del Santuario. Pareja de blanco, visten "de santo".

Comportamientos rituales.

No hay propiamente comportamientos rituales en el desplazamiento al Santuario. Sí que portan una muñeca¹⁸ negra vestida de azul que es el equivalente a la Virgen de Regla en la religiosidad africana. Algunos lanzan a la bahía flores o ramas cumpliendo una promesa, aquí conecta con la naturaleza acuática de Yemayá.

Junto al Santuario hay una ceiba, árbol sagrado para la religiosidad afrocubana. Pueden verse a veces fetiches colocados en su tronco y es posible que algún asistente deposite alguna señal en este día¹⁹.



El árbol llamado ceiba junto al Santuario y el acto ritual de arrojar las flores a la Bahía.

- **Los devotos.**

Quiénes son.

Los devotos son gentes de variada condición como explicábamos antes, es interesante que los blancos y criollos adopten la forma africana y porten su muñeca o vistan de blanco, es la asimilación cultural de la que hablábamos al principio, que queda aquí muy manifiesta. Probablemente muchos de ellos celebraron el día de su fiesta, la deidad africana en el ámbito privado y ahora vienen a hacer la manifestación pública.

La devoción doméstica.

La Virgen de Regla aparece en los hogares de Ciudad de la Habana en forma de altares exteriores o interiores, como explicábamos para San Lázaro. Donde más se puede ver esta iconografía es en el reparto de Regla resultando un símbolo inequívoco de identidad.

¹⁸ "Las muñecas se utilizan como talismanes. Los talismanes son recordatorios de lo que se siente, pero no se ve, de lo que es así, pero no resulta obvio con carácter inmediato" (Pinkola Estés 1998, 100).

¹⁹ "Se mantienen concepciones fetichistas o totémicas, muy permeadas de animismo, alrededor de determinados árboles como la ceiba, a tal punto que según refería Cosculluela, en la Ciénaga no se podía encontrar un solo campesino que se decidiera a derribar este árbol por mucho dinero que se le ofreciera. Según las anotaciones de este autor, fue venerado por los aruacos, y para hacer tal afirmación se basa en las anotaciones de Bachiller y Morales. Aún hoy, muchos cubanos acostumbran el 16 de noviembre, día de la fundación de la villa de San Cristóbal de La Habana, darle la vuelta a la ceiba sembrada en El Templete, lugar donde según refieren algunas personas, se efectuó la primera misa, para pedir un deseo. Expresa un informante que <para que se cumpla no se le puede decir a nadie>" (Fariñas 1995, 99).

Los repartos de Regla y Guanabacoa se encuentran colindantes, Regla al pie de la Bahía y Guanabacoa en unas colinas más al este. Siempre hubo una cierta rivalidad entre ambas zonas, como ocurre con la mayoría de los pueblos, que buscan afirmarse en la oposición al otro.

Es interesante que los altares domésticos en Regla están dedicados a la Virgen de Regla en su mayoría aun pudiendo encontrarse otras advocaciones, principalmente como acompañantes de altar. Son más numerosos los altares en los exteriores de los edificios que en el caso de Guanabacoa. Justo en el límite de Guanabacoa cambian las advocaciones dominantes por San Lázaro, Santa Bárbara y alguna presencia de la Caridad del Cobre y en menor medida de la Virgen de Regla, que sí puede aparecer en una esquina en su forma de muñeca vestida de azul.

En Regla los altares exteriores muestran la iconografía de la Virgen de Regla católica, y en el interior pueden verse también la imagen afrocubana.

La presencia de la Virgen de Regla en su presentación afrocubana se ve en los altares del barrio de Jesús María en Habana Vieja, otro barrio tradicionalmente conflictivo y habitado por gente de color, principalmente emigrados del Oriente del país. También se encuentra en otros lugares de La Habana, en los altares que celebran la ceremonia afrocubana doméstica.



El sacerdote con los fieles junto al Santuario. Una mujer con la flor en el cabello como icono ritual. Estatuilla a la Virgen de Regla en el Cementerio de Regla.

3- La Virgen de la Caridad del Cobre en la Iglesia del mismo nombre sita en Centro Habana.

- **La Virgen.**

Iconografía.

Virgen vestida de amarillo, con niño, sobre una barca con tres pasajeros que representan los tres principios étnicos de la isla, indio, negro y blanco.

Hagiografía.

La leyenda se remonta a los años de la colonización en el siglo XVI, la Virgen de la Caridad del Cobre se les apareció cuando viajaban en una barca a

los tres personajes que mencionábamos antes, a saber: un hispano, un indio y un negro en la Bahía de Nipe²⁰. Fue instituida como símbolo de identidad nacional y cubanía "La Virgen de la Caridad del Cobre es la madre de los cubanos y patrona de Cuba"²¹, y también "La Virgen de la Caridad acompañó a los mambises que combatieron durante las primeras guerras de independencia, y a los rebeldes en su lucha en la Sierra Maestra"²².

Se ha venido diciendo que la Virgen de la Caridad del Cobre forma parte de un fenómeno devocional, que se produce en algunos centros devocionales de Latinoamérica en que se dan situaciones de multiculturalismo, multietnicidad y trasvase de situaciones de hegemonía y dominio de unos grupos sobre otros.

La Virgen de la Caridad del Cobre, vendría a ser un elemento nivelador, conciliador de diferencias en un mundo desigual.

Es lo que se llama una Virgen de tipo local.



La Virgen de la Caridad del Cobre suele encontrarse expuesta junto a la bandera de Cuba.

El equivalente en la religión de origen africano.

En la religión de origen africano se la identifica con la deidad femenina Ochún²³ y se relaciona con los cultos a la fertilidad. Su color es el amarillo y se representa con una muñeca negra vestida de amarillo.

• La Iglesia.

Ubicación.

El Santuario principal se encuentra en Santiago de Cuba, en la parte más oriental de la isla. Se trata de una paraje rico en yacimientos de cobre, de ahí el nombre que recibe.

Su homónimo en Centro Habana, es una iglesia colonial del siglo XVII, está próxima al barrio chino y a otro enclave de gentes de color. Es una zona especialmente maltratada por las dificultades que se viven en la isla. Sufre

²⁰ (Fariñas 1995, 127).

²¹ (Fariñas 1995, 128).

²² (Fariñas 1995, 129).

²³ (Fariñas 1995, 89).

desabastecimientos de agua: para proveerse hay que tomarla en cubos de unos camiones cisterna que pasan de forma periódica. Calles mal pavimentadas, acumulación de basuras, departamentos pequeños hiperhabitados en casas oscuras de pisos.

Próximos a la iglesia encontramos despachos de productos religiosos y collares de santo de la religión afrocubana, funcionan todo el año. En las calles adyacentes hay consultorios de santero y reclamos de “se hace santo”.

- **El día de la fiesta.**

Se celebra el 15 de septiembre coincidiendo con la celebración de la Virgen Bien Aparecida, que se festeja en España en Cantabria. Parece que se produce una asimilación de las vírgenes aparecidas al día del festejo.

Los eventos que se desarrollan el día de la fiesta.

Misas, visitas al templo, bendiciones, promesas, porte de muñecas. La peregrinación principal se da en Santiago de Cuba.

Participantes en la fiesta.

Es semejante a la celebración de la Virgen de Regla, con un predominio de los del barrio.

- **Los devotos.**

Quiénes son.

Son los mismos que hemos estado viendo en las advocaciones precedentes, si bien en el caso de la Virgen de la Caridad del Cobre, por tratarse de un símbolo de identidad nacional, se extiende a todos los cubanos incluso por encima de la práctica de la religión.

Se dice que todo cubano quiere tener un trocito de cobre de los que se pueden adquirir junto al Santuario en Santiago como un amuleto protector.

Los artistas utilizan el icono de la Virgen de la Caridad del Cobre como una señal de identidad por encima de cualquier credo o posicionamiento político.

Profilaxis.

"Hasta fecha muy cercana al triunfo revolucionario (1959), resultaba común que los campesinos hicieran peticiones (rogativas), en especial a la Caridad del Cobre. Algunos relatan que <antes acostumbraban sacarla en procesión y al llegar al río o la laguna, la sumergían>. No cabe dudas de que se trataba de un rito propiciatorio, encaminado a obtener la deseada lluvia y, por lo tanto, de carácter mágico"²⁴. Hay que tener en cuenta que en Cuba no hay precisamente problemas de lluvia, parece tratarse de la emigración de una costumbre que en la Península sí tenía sentido.

La devoción doméstica.

Los altares a la Virgen de la Caridad del Cobre pueden encontrarse por doquier, así como representaciones en estampas, al igual que se repite en los templos la pieza de bulto redondo.

²⁴ (Fariñas 1995, 93).



Hornacina a la Caridad del Cobre en un despacho particular de comidas en Habana Vieja. La Virgen en una tumba en el Cementerio de Regla.



Altar a la Virgen de la Caridad del Cobre en el camino al Santuario de San Lázaro.

4- La Virgen de la Merced en la Iglesia de la Merced en Habana Vieja.

- La Virgen.

Iconografía.

Es una Virgen vestida de blanco y con niño.

Hagiografía.

Se trata de una Virgen de amplia devoción en diferentes ámbitos devocionales hispanos, lo que llamamos una devoción de tipo general, probablemente emigrado el culto por los españoles en la época de la colonia.

El equivalente en la religión de origen africano.

La Virgen de la Merced tiene su equivalente en la deidad femenina africana Abbatalá²⁵. Es una diosa de tipo materno, deidad protectora o cruel, según los casos. Aquí la muñeca negra que representa a la deidad africana en el culto doméstico, se viste de blanco.

- **La Iglesia.**

Ubicación.

La Iglesia de la Virgen de la Merced se encuentra situada en una de las zonas más céntricas de Habana Vieja, cerca del templo del Espíritu Santo y en una calle perpendicular a la Calle Obispo, arteria principal y antigua calle mayor de la ciudad.

En medio de un barrio habitado en su mayoría por población desfavorecida como ocurría con el barrio de la Iglesia de la Caridad del Cobre, no está lejos de la calle Jesús María.

Hay que considerar que se trata de un reparto en que junto a calles mal pavimentadas y casas en estado de semirruína, se desarrolla todo el centro histórico de Ciudad de la Habana que está siendo rehabilitado bajo la dirección de Eusebio Leal, Historiador de la Ciudad, y plenipotenciario en este caso. Se trata de una acción para favorecer las actividades turísticas y conseguir divisas.

Así junto al deterioro comentado se levantan hoteles, tiendas de artesanía y cafés, restaurantes, y los turistas avanzan acosados por los jineteros de la zona.

Descripción física.

Se trata de una iglesia tipo colonial del siglo XVII y dos accesos.

- **El día de la fiesta.**

Los espacios.

La fiesta de la Virgen de la Merced se celebra el 24 de septiembre. La calle y el templo se llenan de fieles; la zona afectada por la celebración es pues la circundante al templo.

Los eventos que se desarrollan el día de la fiesta.

Son semejantes a los descritos para la Caridad del Cobre o la Virgen de Regla. Presenciamos la llegada de novios para consagrarse.

²⁵ Se la asocia con la fecundidad (Fariñas 1995, 92).



Participantes en la fiesta.

Son los que habíamos encontrado en las anteriores celebraciones, habaneros de toda condición, abundando los vestidos de blanco, si bien no en tan alto porcentaje como en la festividad de Regla.

Junto a la iglesia se convocan los vendedores de objetos religiosos que habíamos visto en Regla, cerca de la Caridad del Cobre, y en San Lázaro. Suponemos que algunos de los mendigos se repiten, así volvemos a encontrar a un invidente que solicita ayuda diciendo “denme algo, que no veo”.



Procesión junto a la Iglesia de la Merced el día de la fiesta. Una vendedora de productos religiosos en segundo término.

- **Los devotos.**

Quiénes son.

Son los habaneros en general, si bien no es una devoción a la que se dediquen tantos altares ni aparece como muñeca blanca en tal número como ocurre con la Virgen de Regla o la Caridad. Se podría decir que es menos la devoción que despierta a juzgar por las pruebas materiales de la misma.

La devoción doméstica.

Estampillas, collares; no encontramos que se le dediquen altares en su forma católica, sí en la representación de la deidad africana.



5- Santa Bárbara.

- **La Santa.**

Iconografía.

Se representa a Santa Bárbara como una mujer joven de cabello dorado, coronada y con ropas de patricia romana y saya roja, símbolo del martirio. En la mano derecha porta un cáliz como símbolo de su unión con Dios y en la izquierda la espada del martirio. También se la representa con una torre en la mano derecha o bien en vez de corona lleva esa misma torre como tocado.

Hagiografía.

Según la *Leyenda Dorada* de Santiago de la Vorágine, Santa Bárbara era hija de una familia romana acaudalada, su padre la encierra en una torre para evitar el contacto exterior en tanto espera casarla. A pesar del encierro Santa Bárbara toma contacto con los cristianos y se convierte al catolicismo.

En el momento en que va a ser casada se niega a contraer matrimonio y declara su fe ante el representante político del emperador en la provincia. Se la insta de muchos modos a que desista de su posición pero no lo hace. Declara ante la autoridad con elocuencia y desacato. Es sometida a los más variados tormentos y como no se retracta de su posición, finalmente es su propio padre quien la degüella en un monte. Su alma asciende a los cielos y el parricida muere devorado por los lobos.

El equivalente en la religión de origen africano.

En la religión afrocubana se la relaciona con Shangó²⁶, una deidad andrógina y guerrera, reúne en sí elementos femeninos y masculinos²⁷. Su color es el rojo.

- **Los lugares de culto.**

Las iglesias.

Santa Bárbara aparece en las capillas de las iglesias en imagen de bulto redondo y según la iconografía descrita. Probablemente nos encontramos ante un culto que se importó por los españoles y después fue asimilado desde la religión africana.

Los altares privados.

Santa Bárbara aparece en altares domésticos en toda Ciudad de la Habana, algunas veces se le coloca una capa roja, símbolo del martirio, sobre la pieza de bulto redondo. Encontramos ejemplos de gran tamaño, donde Santa Bárbara aparece con más frecuencia es en los altares de Guanabacoa.

En los altares a veces se la coloca junto a una torre, es uno de los atributos que representan a la Santa.



²⁶ "Asociada en las creencias más extendidas entre cubanos, con el trueno, el rayo, considerada como patrona de las tempestades que tiene entre sus símbolos la doble hacha, que... se encontraba entre los artefactos ceremoniales aborígenes" (Fariñas 1995, 90).

²⁷ (Fariñas 1995, 129).



Imagen de Santa Bárbara en la entrada de un café popular en Regla. Otro altar de la Santa en Habana Vieja, observamos algunos iconos simbólicos de la religiosidad africana, como el ojo de protección. Es difícil distinguir hasta qué punto el altar obedece a la religiosidad del devoto, o es un reclamo para el turista que pasea por el centro de la ciudad. El altar se encontraba visible desde la calle, pero esto también es normal en las viviendas cubanas.

- **Los devotos.**

Quiénes son.

La devoción se observa extendida en toda la población y muy relacionada con la forma africana que se asimila a lo que se conoce como “los guerreros”.

La devoción doméstica.

Como venimos explicando se desarrolla en los altares domésticos. Hemos observado que el lugar de la casa en que se encuentra el altar y su sentido simbólico está muy codificado, según vimos en el caso de Guanabacoa. Los altares a las advocaciones cristianas están en el umbral de la vivienda, en la primera pieza o en el acceso a las otras habitaciones de la casa.

Las muñecas afrocubanas también aparecen en la primera estancia. Tras la puerta de la casa pueden estar los cocos que representan a los guerreros y que funcionan como un símbolo protector de la vivienda. La mesa o tarimilla con vasos con agua para atraer lo positivo suele estar en las alcobas.

Si hay un altar de palero o de santero, el primero estará lo más al fondo de la vivienda, y el segundo en una posición de respaldo en la antecámara de aquel.

Existe pues, una progresión a lo privado en la adecuación de los altares domésticos que toman lo africano siguiendo el sentido místico que defiende esta religión.

6- Los cultos que murieron. El ejemplo del Santuario a la Virgen de Montserrat en Matanzas.

En la Ciudad de Matanzas situada doscientos kilómetros al este de Ciudad de la Habana, se encuentran las ruinas de lo que fue el Santuario de la Virgen de Montserrat.

Fue construido en el siglo XVIII por una comunidad de catalanes que arribaron a Cuba y se instalaron como colonos.

Gozó de gran afluencia de visitantes y devoción hasta que con la llegada de la Revolución en el 59 fue clausurado. Como fondo testimonial de lo que fue en su día, el Museo de la ciudad conserva inventariados, una colección de interesantes exvotos depositados por los fieles en el tiempo en que funcionó como templo. Este material está siendo estudiado en un trabajo de investigación que se lleva a cabo en la Universidad de Artes y Letras de Ciudad de la Habana y está siendo dirigido por la Doctora Teresa Crego.

7- Los cultos en paralelo. La Santa Eloísa en el Cementerio Colón.

En el Cementerio Colón, el más importante Panteón de Ciudad de la Habana, se encuentra la tumba de una mujer que vivió en los primeros años de este siglo en la ciudad. Se llamaba Eloísa y su historia es una leyenda de amor y muerte.

Se enamoró de un hombre que no era bien acogido por su familia por su posición y color de la piel, en contra de la opinión de los otros contrajeron matrimonio, quedó embarazada y murió en el parto junto con su hijo²⁸. La leyenda dice que su esposo la visitaba cada día en el Panteón y después se alejaba sin darle la espalda.

Actualmente muchos la visitan pues se la tiene por milagrosa. Giran tres veces en torno a su tumba y finalmente se van sin dejar de mirarla, caminando hacia atrás.

Le depositan velas y flores naturales y artificiales, que tanto gustan a los cubanos. Junto a la tumba se ha reservado un espacio para los exvotos que le llevan aquellos que solicitaron de ella una gracia y les favoreció. Podemos ver infinidad de tablillas agradeciendo principalmente la consecución de un viaje o de una casa, ya mencionamos el síndrome de encierro que acosa a los cubanos y los problemas de vivienda hacen que las familias se vean obligadas incluso a permanecer dos parejas fruto del divorcio de uno previo, bajo el mismo techo, de esta forma parece que circunstancias vitales apremiantes se imponen sobre la tradición que asocia el culto a las rogativas de fecundidad y bonanza del matrimonio

²⁸ "La Milagrosa, imagen conservada en el Cementerio de Colón (provincia Ciudad Habana) aparece en la leyenda como fallecida por esta causa (muerta de parto). La tradición popular ha achacado la causa del fallecimiento a que se trataba de gemelas que se habían casado el mismo día y esto, según creen algunos, suele traer nefastas consecuencias, <mala suerte>. A esta figura religiosa se la asocia con la fecundidad como también sucede con la Virgen de la Merced, y la Guacar taína. Por ello acuden a hacerle oraciones y a depositarle ofrendas, en especial mujeres jóvenes, en estado de gestación o recién casadas, que piden, entre otras cosas, tener un hijo, un feliz alumbramiento o el establecimiento de buenas relaciones de pareja. También en la Milagrosa, se interrelacionan coherentemente lo natural y lo sobrenatural. Se afirma que es <una señora de bien, piadosa, sensible, abnegada, madre, hermana>" (Fariñas 1995, 92).



Queda pues constancia aquí de la versatilidad de las creencias, de cómo se emigran, se reciben y se crean; y de su relación con otras circunstancias políticas y sociales, en el caso de Cuba vemos que es catalizador de multiculturalismo, multiethnicidad, materializador de identidad local y nacional y un recurso más en tiempos de crisis.

Espacio y tiempo devocional.

Capítulo 8- IDENTIDAD Y RELIGIOSIDAD POPULAR EN MÉXICO.

En el capítulo que ahora comienzo voy a acercar al lector a una experiencia de campo vivida en México entre los meses de septiembre y diciembre de 1998.

Trataré el asunto de la identidad local y nacional a través de las reflexiones que registré en notas de campo y de una selección de las imágenes que fui recolectando en el tiempo de la pesquisa.

El aspecto devocional de este trabajo es clave, a través de ella nos encontramos con señas de identidad y tradición.

Otros fenómenos rituales pero no de un tinte específicamente religioso serán también registrados, a través de ellos observamos cómo lo religioso se encuentra enlazado a aspectos bien diversos de la vida pública.

El espacio de estudio será principalmente la Ciudad de Morelia en el Estado de Michoacán y los pueblos indígenas del entorno.

Realizamos una visita al Santuario de la Virgen de Guadalupe en México DF como hito significativo y cuna de la devoción del país. Como material de contraste también llevamos la búsqueda en un pequeño periplo que realizamos por otros lugares mexicanos.

El rastreo iconográfico se desarrolló en las siguientes áreas:

- *Devoción popular en relación con las siguientes advocaciones:*

La Virgen de Guadalupe símbolo de mexicanidad en los fenómenos devocionales que se desarrollan en torno a su Santuario en Ciudad de México, en La Iglesia de San Diego en Morelia, a ella dedicada, y manifestaciones iconográficas diversas en lugares públicos y privados.

El culto al Señor de los Milagros en San Juan Nuevo y rastreo del origen del culto en las faldas del Volcán Parícutín.

La devoción al Santo Niño vestido de Tingambato, símbolo de identidad local.

La Iglesia del Santo Niño en la calle Comendadoras, en Morelia. manifestaciones de la devoción, origen del culto y milagros.

- *Desarrollo de las siguientes Fiestas y acontecimientos Cívicos:*

Conmemoración de la Independencia el 15 del IX del 98. Grito de la Independencia y desfile cívico.

Conmemoración del natalicio de José M^a Morelos el 30 del IX del 98. Desfile cívico.

Conmemoración de la masacre de estudiantes el 2 del X del 68. Manifestación de las Casas de los Estudiantes y comunidades indígenas.

- *Fiestas Religiosas:*

Celebración de San Francisco en la Iglesia de San Francisco en el casco antiguo de Morelia el 4 del X del 98.

Celebración de la fiesta de San Judas Tadeo en la Iglesia a él dedicada en la Colonia Colinas del Sur el 25 del X. (Sobre este particular ya hemos hablado en el apartado dedicado a los santos de la buena suerte).

Celebración de la noche de difuntos el 1 y 2 del XI en Pátzcuaro, Janitzio, Zintzuntzan, Ihuatzio y Morelia.

La forma en que presentamos este material es la de las notas de campo, en cursiva incluyo algunos comentarios desde la visión en perspectiva del momento actual, me parece interesante pues aparte de reflexionar sobre

cuestiones de identidad también se trata de ver cómo se vive la experiencia del viaje y del extrañamiento cultural para el que va a realizar su investigación de campo. También encuentro significativo observar la anotación en el momento en que tuvo lugar la vivencia y la reflexión posterior como un juego temporal de distanciamiento de ella.

12 de septiembre.

Ya llevamos una semana en México. Me dispongo a ir agrupando las informaciones y el panorama visto en este tiempo de observación.

12 horas de vuelo con la compañía AEROMÉXICO. Lo primero que se observa: en el baño pone “jale”. Imagino que significa “tire”. Proyectan la película “Unas vidas diferentes” con Cameron Díaz traducido por mexicanos, resulta sorprendente el doblaje. *Comienzo a sentir el choque cultural, me recuerda los dibujos animados que veía de niña, la saga de los Picapiedras...*

Llegamos a México D.F la intensa vida de la ciudad. Tiendas de plásticos muy coloristas. Las gentes celebrando con antelación el día de la Independencia del 16 de septiembre. Todo está lleno de banderas tricolores: rojo, blanco, verde. Hay puestos de comida en la calle. Los niños también venden. Nos hospedamos en el hotel Ritz de la Calle Madero, el hotel ya lo habíamos contratado desde España. Está muy cerca del zócalo. Ahí está la catedral con numerosísimas capillas. El taxista llama güero a Héctor y se extraña de su comportamiento; le dice ¿Por qué no te portas como un niño?. Comenta que hace preguntas y se toma interés en asuntos como si fuera mayor. *Me sorprende la forma en que Héctor, con sólo diez años, se adaptó a la experiencia de cambio, con ello reflexiono de cómo los niños son mucho más dúctiles para aprender formas de vida diferentes y cómo los adultos pensamos de forma prejuiciosa al creer que con un niño no se puede realizar un viaje de campo. La mirada que él nos aporta, por otra parte, es muy valiosa para plantearnos nuestro propio sentir de la experiencia.*

A lo largo de toda la estancia de campo tuvimos que escuchar en repetidas ocasiones y con sentido diferente la palabra güero, güerito, güera y güerita.

El taxista explica que todo el centro tiene bajo las casas otra ciudad con pirámides. Al otro lado de la Catedral hay una pirámide vista porque excavaron y ya la dejaron así. También cuenta que de los puestos de venta ambulante, sencillamente reciben los policías un dinero y ya está, es “la mordida”. *Estamos recién llegados y ya vamos apreciando algunos indicativos del status quo que nos habían prevenido. Por ejemplo y acerca de la peligrosidad de los taxistas, tuvimos buen cuidado en comprar el ticket en el aeropuerto para evitar problemas. Siento que desde la llegada mis ojos están muy abiertos para evitar situaciones de peligro, pero de alguna forma voy con el prejuicio de que algo podría ocurrir.*

El hotel Ritz parece una vieja gloria de la que queda el esqueleto, mesitas de formica, moqueta apelmazada por la suciedad. Luz inadecuada en la entrada, blanca, pálida. Algunas mesas en el hall y jarras de refresquito, algunos comensales. Llegamos hacia las 8 de la tarde y decidimos salir a dar una vuelta. *El hotel lo pagamos desde la agencia en España y su precio es el de un cuatro estrellas como podríamos encontrar en Europa. La experiencia posterior nos hace ver lo desorbitado de ese precio pues en el futuro nos alojaremos con una relación mucho más adecuada entre la calidad y el precio.*

Antes el muchacho que nos subió las maletas al preguntarle por la propina acostumbrada se pone nervioso y dice: "un dólar", le pregunto cuánto es en pesos y me dice "unos 9", así que le doy 10 pesos y luego pienso que quizás me he pasado. *Cuando uno llega a un espacio diferente es percibido por "los otros" como ajeno y esto produce un doble juego de intenciones y algunas situaciones paradójicas como esta en la que aparentemente ninguno de los dos llegamos a entendernos en ese "trato" por la propina, pues yo me sentí un poco estafada al leer la comunicación no verbal del nerviosismo del chico.*

El ascensor es de puerta de tijera y lo lleva un ascensorista. Vamos a la cuarta planta. Es muy pequeñito, apenas cabemos Héctor, el ascensorista y yo además del equipaje. Un cartel anuncia el menú a 30 pesos (*una pista para sospechar de la propina*).

La habitación tiene una salita y el baño. La salita con un viejo teléfono.

En el baño nos llama la atención el papel higiénico. Poquísimo papel habiendo gastado una interesante cantidad en hacer una flor. También la toalla sobre el inodoro tenía una doblez como si fuera una camisa. Junto al inodoro también un cestillo. Luego en Morelia ya veo que no hay costumbre de arrojar papel al inodoro y se tira en la cestilla. *Las diferencias en los hábitos cotidianos ya comienzan a marcar identidad cultural.*

Salimos a la calle y cae ligera la lluvia. *La sensación que recuerdo es de ir de "expedición", la supuesta peligrosidad de la macro- ciudad, y el desconocimiento del terreno me hace llevar todos los sentidos alerta.* Vamos a un Sanbors que se encuentra en la misma calle, es una tienda que cierra a la una de la madrugada. Hay artículos variados (perfumería, papelería, música) y también cafetería- restaurante. Las muchachas van vestidas con ropa típica mexicana (así lo reconozco).

Tienen postales de la revolución mexicana y también de Frida Khalo. Son las más caras a 8 pesos (*otra pista para pensar en la propina y en el precio de las cosas, parece que una postal es proporcionalmente mucho más cara que un menú en el Hotel Ritz*).

Salimos. En la calle sigue la lluvia finita. Un niño, antes de entrar en Sanbors tocaba el acordeón sentado en la calle. De menos de 8 años. *Ya en Morelia me hablarán de los niños de la calle como un fenómeno sangrante en el país, sobre todo en las ciudades, tendré ocasión de verlo en repetidas ocasiones con gran encogimiento de corazón y sentimiento de impotencia.*

En la acera de enfrente, en la misma Avda. Madero hay una iglesia. Un mendigo dice "cuidado con las escaleras", en el umbral. Hay una capilla antes de entrar en el templo. Es bastante grande, a la izquierda, con despacho de estampillas, oraciones, rosarios. Allí compro unas estampillas. Es la Iglesia de San Francisco de Asís, es el 5 de septiembre y deben de ser algo más de las 8 de la tarde. Una mujer reza en un oratorio con velas de cera. En la capilla hay unos cuadros tipo naif: San Charvel Maieg, un montón de cintas a modo de exvotos, dando las gracias.

También exvotos de plata a San Cayetano y a la Virgen del Perpetuo Socorro. Todo ello lo registro fotografiando. La iglesia se cierra. Salían de una boda y tomé fotografía de la novia, no lleva velo.

Cuando nos vamos la vendedora de objetos religiosos conversa con la señora que rezaba, aquella viste de negro y lleva un rosario grande (como de madera). Al salir aun sigue el mendigo. La lluvia arrecia y nos vamos al hotel.



Traje de mexicana en Sanbors. Señora rezando en la Iglesia de la Avda. Madero. Novia sin velo. Varios ejemplos de exvotos.

En la televisión hay una cadena que todo el tiempo habla de delincuentes. Se llama "Duro"(o algo parecido). Después en otra cadena demostraciones de productos, venta por televisión. Héctor los encuentra muy exagerados en la gesticulación. Hay un artículo a la venta que es para la plancha y va dedicado a las mujeres (tema de género). Ponen a dos mujeres a competir, se encuentran entre los 25-30 años, cabellos con mechas, camisa, cinturón y pantalón. *Encuentro aquí una referencia al tipo de belleza "occidentalizante" que se da entre la burguesía acomodada mexicana.*

El día 6 de septiembre nos levantamos muy temprano, tenemos el sueño cambiado, yo apenas puedo dormir. Llevamos 7 horas de diferencia con España (allí son siete horas más). *Recuerdo esa noche como de cierta agonía, tenía miedo por todos los relatos de asaltos que escuché antes de nuestro viaje y dormí con la faja- monedero que guardaba nuestra visa, pasaporte, dinero, etc... en la perspectiva actual me parece cómico.*

El taxi lo buscan en el hotel. Les explico que de los verdes o amarillos nos recomendaron los verdes, así que preferiría que el taxi fuera verde. *De nuevo todas las precauciones.* Él dice que es un taxi particular pero de confianza. El taxi del aeropuerto que tomamos con un ticket sacado antes de pasar por el semáforo costó 53 pesos. (Por cierto que no hablé del semáforo. Se supone que es a suerte que tengas que abrir la maleta cuando se llega a la aduana y si el piloto se pone rojo te toca abrir, también se puede pasar diciendo directamente que te la abran). *En este sentido los relatos que escuché*

antes del viaje también los encuentro ahora un poco exagerados, aunque probablemente trataban de evitar un susto si el semáforo se ponía rojo al colocar mi maleta.

El taxista privado nos pidió 60 pesos, le preguntamos al montar en el taxi.

El muchacho del día anterior nos quiere ayudar a llevar el equipaje. Le digo "no gracias", pero coge una maleta y ya vamos al taxi. El taxista privado nos da una vuelta por el zócalo (junto a la Catedral). Al comentarle por la cantidad de policías que hay dice que es por los vendedores ambulantes, que están ahí para controlar que no se llena la plaza de ellos. En el hotel dejamos a algunos desayunando ahí junto a recepción, se veían las jarras de jugos de frutas.

En la Catedral ya van entrando gentes a las 8 de la mañana.

No tenemos que enseñar pasaportes para el vuelo interno. Es un avioncito pequeño. Nos dan una bebida y unas galletitas; el vuelo tarda apenas una hora. Me llaman la atención 2 mujeres que van a Morelia, pienso si serán "pijas", después me las encuentro en el Crefal en Pátzcuaro y resultaron ser argentinas. Iban muy abrigadas. *Aquí el relato lo relaciono con algunos comentarios de mi amigo Gabriel acerca de la estética de las mujeres argentinas que siempre me explicó que iban muy arregladas.*

Héctor se fija que al pasar el control de pasajeros al área de espera para ir al avión, un individuo que llevaba bocadillos da una buena cantidad de ellos a los policías del control ¿la mordida?. *De nuevo la perspicacia del ojo del niño que será clave para mi vivencia de México.*

En 45 minutos llegamos a Morelia, todo es verde. En el acceso dice "declarar armas de fuego". Salgo, no han venido a buscarnos porque había varios vuelos de DF esa mañana.

Tomamos un taxi, cuesta 120 pesos. Resulta que Morelia está a más de media hora de viaje. Cojo el ticket y el dinero se lo doy al taxista a diferencia de en México que se pagaba en taquilla.

Cambio los dólares. El cambio está a 9'5 (en el banco a 10).

Llegamos. Nos instalamos en casa de Ana, la esposa del hermano de la profesora que es mi contacto en la Universidad. Vamos a vivir en la Colonia Colinas del Sur, cuentan que es un barrio popular.

Comemos en casa de los padres de Ana, cerca de Cinépolis (un conjunto de cines y un centro comercial a las afueras de la ciudad). Dicen que Morelia no tiene gran número de habitantes, pero la ciudad se extiende mucho a lo ancho. Efectivamente no hay edificaciones altas, casi todo son casitas de dos plantas máximo.

El taxista me dijo que un alquiler en Morelia son unos 600 pesos, pero claro, se refería a una casita pequeña "con teléfono y más comodidades...". Ana nos cobra 1000 pesos al mes. Al principio dudaba si sería interesante este alojamiento por las distancias a las áreas de estudio, ahora veo que no es problema, en general todo está bien comunicado y mi investigación necesariamente ha de ser expansiva.

En este barrio, que es un barrio alto, próximo a las montañas, están construyendo una iglesia dedicada a San Judas Tadeo. El otro día vi un agrupamiento de gentes en el umbral del edificio en construcción. *Es interesante la positividad con que acojo la situación nueva y el desconocimiento*

de las circunstancias de la ubicación de la casa, cosa que después poco a poco se irá delatando.

También he visto una cruz -graffiti bajando y un altar a la virgen frente a un colegio.



Morelia, la ciudad donde nos instalamos es la Capital del Estado de Michoacán.

Morelia es una tradicional ciudad colonial de interior, con su Catedral y calles porticadas. Desde el principio nos llama la atención que el agua debe beberse embotellada, el agua que más se ve en la zona es el agua purificada "la Salud". Es una compañía que vende agua purificada en Morelia. Tomo fotos a diferentes camiones y entrando en la fábrica. El logotipo lo hacen utilizando la iconografía de la Virgen de la Salud, importante advocación con Santuario en Pátzcuaro, pueblo indígena a una hora y media de camino aproximadamente.



En Morelia la Catedral es el centro básico de devoción. El señor de La Capilla (en la izquierda) y el Sagrado Corazón son las dos advocaciones principales que se reparten la popularidad entre los fieles. A las 8 de la mañana

ya hay misa y gente popular, mestizos e indígenas que van al culto. A la hora de desearse la paz se mueven mucho de unas filas a otras. *Me llama la atención porque en España los fieles apenas se dan la paz con los que tienen al lado, la visión me sorprende porque aquí el hermanamiento entre los devotos se siente. También a mi me dan la paz y eso me hace sentir acogida.* Los diferentes informantes se contradicen en cuanto a la popularidad de ambas advocaciones. La edad de los asistentes es por lo general media, pero también hay niños y algún joven.

En **Pátzcuaro** -pueblo indígena y famoso por la fiesta de muertos con una gran acogida de turistas para ese evento- la advocación principal es la Virgen de la Salud. La fiesta es el 8 de diciembre. Su santuario está subiendo una cuesta desde el centro del casco urbano.

Viajamos un lunes, es día de mercado. El zoco se distribuye cerca de la plaza principal. Voy con mi cámara y observo reacciones adversas en algunas personas, una señora indígena me tira una semilla al verme hacer una fotografía. En la plaza nos tomamos un café, allí se celebraba una convención del Crefal, centro cultural y de intercambio donde trabaja Ana, la dueña de la casa en que nos alojamos.

Es un lugar turístico. En la plaza hay limpiadores de zapatos.

El día del grito (la celebración de la Independencia) se dieron unos tiros y salió herido el orador y un turista de DF. *Este tipo de relatos fluirán en nuestra estancia en México con toda naturalidad contribuyendo a que no superemos el miedo inicial.*

Junto al Santuario de la Virgen de la Salud un lunes de septiembre normal se reúnen vendedores de objetos religiosos varios. Dentro de la iglesia hay otra vendedora.

La Virgen de Guadalupe está en todos los templos.



El mercado del lunes en Pátzcuaro. Las alusiones a la devoción son constantes en la vida cotidiana.



Limpiabotas en la Plaza de Páztcuaro y niño trabajador en el mercado, los niños trabajando o vagabundeando por las calles serán una de las imágenes más difíciles de aceptar en esta estancia de campo.



Escenas en el mercado del lunes, los que acuden son los habitantes del pueblo y alrededores, muchos son indígenas, no hay turistas.



Arriba un vendedor de medias con una pierna de maniquí como muestra del género que vende. Abajo la venta de flores que se acrecienta en las fechas próximas a la fiesta de muertos.

Poco a poco nos vamos integrando en la vida de la ciudad de **Morelia**, además conocemos a la familia de Ana y nos relacionamos así un poco con estos que son los primeros informantes.

- En una conversación con Teresa Cortés, la profesora que me recibe en la Universidad, me dice que la ropa se la compran muchas de sus compañeras a plazos, dice que por ejemplo, en algunos trabajos como

bancos, cierta presentación es fundamental para conservar o conseguir el puesto.

- En la comida de familia en casa de Carmen su hermana (médico, casada con un americano al que llaman “el gringo”) cada uno de los asistentes lleva algo. Van las hermanas y el hermano de Carmen con sus esposos y los hijos, también Ana que es cuñada y nos lleva a nosotros. En un momento se habla de los espectáculos de Boys bromeando, hay mujeres que van pero parece que supone un cierto tabú, es raro. La conversación es nerviosa. En la casa tiene su título de médico y pone “señorita”, hago una fotografía.



El tratamiento de "señorita" será algo que veré en más de una ocasión y tiene que ver con el estatus de soltera de la mujer no importando la edad, es una construcción totalmente de género.

- Los mercados son lugares interesantes, tienen mucho colorido, nunca falta música, hay mariachis cerca y se puede comer generalmente bien, las gentes los frecuentan el domingo, a veces desayunan allí. Los mercados que voy conociendo: el de Auditorio muy multicolor el domingo, el del Santo Niño, el de San Juan, muy popular, estos dos últimos cerca de las iglesias del mismo nombre.



La vida en los mercados es muy animada, la presencia de grupos de música es algo habitual. También hay casas de comida a bajo coste pero las evitamos por miedo a las infecciones.



- El desayuno se hace fuerte en México, huevos rancheros, chilaquiles, enchiladas, tacos. *La comida es uno de los elementos que identifica y diferencia una cultura de otra, en el caso de la mexicana es la presencia de los picantes, incluso en los dulces y golosinas para los niños una de las cosas que sorprende más al extranjero.* También la tortilla de maíz como elemento básico de la alimentación del mexicano. Así como en Cuba pude observar el hambre y la cartilla de racionamiento por falta de víveres, se puede decir que en México a pesar de la pobreza que asola a gran parte de la población, al menos los alimentos de la canasta básica son asequibles para una economía frágil.



La tortilla de maíz es el alimento básico. Ana preparando un desayuno a la mexicana.



Poco a poco voy visitando los diferentes templos de Morelia. El del conservatorio, el de San José (frente a él está el restaurante “Las viandas de San José”, la comida muy preparada, para turistas). El templo de las Monjas, junto a Correos, otro más, enfrente, el del Acueducto, el de San Francisco, el de Capuchinas, La Merced, San Agustín, uno pequeño cerca de los escritorios públicos. Otros templos más modernos en diferentes lugares.

Hay algunos **pueblos Purépechas** que me recomiendan visitar por sus interesantes advocaciones:

Tupátaro: por sus pinturas murales en la iglesia, se va a partir de Pátzcuaro.

Casi todos los pueblos indígenas tienen su nombre esdrújulo, viene del idioma indígena.

En los pueblos de la zona indígena, la zona purépecha, los cargueros son los que organizan las fiestas del santo. 2000 pesos por el santo, por ejemplo un pastel, torta. Una parte de la misa. Una parte de cohetes. Una parte de flores de la iglesia. El pastel se encarga al carguero del próximo año, antes se daban coronas de azúcar para obtener el cargo.

El mayordomo de la iglesia designa estos puestos. Ser carguero puede ser muy gravoso, por ejemplo, le puede tocar a una señora que se dedique al servicio doméstico y le suponga mucho dinero lo que tiene que invertir para la ocasión.

Me cuentan la leyenda de Pátzcuaro: Eréndira roba el caballo y huye, es hija del guerrero Timas que fue muerto por el conquistador. Vasco de Quiroga, año 1523. Los encomendadores perseguían a los indios.

Sitios tarascos: Tzintzuntzan, Ihuatzio. Patzcuaro. Me cuentan una leyenda: caían piedras, pasaron 2 cometas, un sacerdote soñó que venían con animales extraños (caballos) y que dormían con ellos en sus casas. Después llegan los españoles.

Todas las historias relacionan el pasado de los primeros moradores del país con la llegada de los españoles y las subsiguientes persecuciones. *Observo desde el principio una extraña conjunción de amor - odio hacia lo hispano. Por una parte todos desean manifestar la gran cantidad de sangre española que tiene su familia (así las mujeres no se depilan las piernas para demostrar que son tan blancas que tienen vello -las indias carecen de este-) pero por otra parte en las ceremonias cívicas y de reafirmación del país, al español se le ve como invasor y masacrador de indígenas.*

Otro lugar que me recomiendan visitar es Tingambato. Tienen un niño vestido, cada 20 minutos salen camiones, se tarda hora y media en llegar.

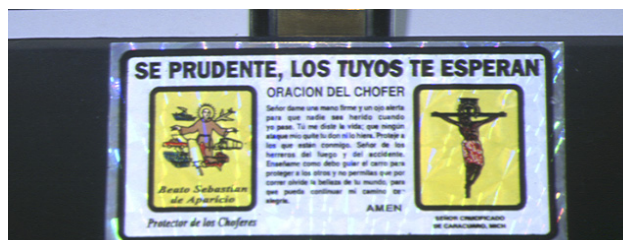
En Pátzcuaro conozco a Marisol Rincón, su padre es médico, dice que la antesala de su casa la fotografiaron y salió en una revista en USA, sería un referente de la gente positiva al turismo. Tienen también una tienda de regalos. *Aquí aparece también mi primer contacto con la relación que se tiene con Estados Unidos, que también es de atracción- repulsión. Muchos utilizan sus iconos (imágenes de la bandera, marcas de consumo masivo). Estados Unidos es el referente de la inmigración en busca de fortuna, la frontera, Tijuana.*

Me recomiendan ir a San Juan Nuevo, el día principal es el 14 de septiembre, como no me informan y me entero el mismo día por el periódico no llego a tiempo de asistir. Está muy cerca de Uruapan.

En las **combis y camiones** hay una interesante iconografía religiosa, Cristos, vírgenes de Guadalupe, una pequeña posada, oración del conductor, una corona, etc...sobre todo advocaciones locales como el Cristo de los Milagros de San Juan Nuevo o la Virgen de la Salud de Pátzcuaro. Tomo fotografías. También llevan rosarios. Lo mismo observo en los taxis. Un taxista me comenta que son protección, que en un momento quitó un escapulario muy antiguo que tenía para proteger la cuna de su niño que estaba malito, y tuvo un golpe con el coche.



Virgen de Guadalupe en un camión (autobús).



Virgen de Guadalupe, pequeño nacimiento, en una combi -transporte para unas ocho personas-. San Judas Tadeo en un taxi. Oración para protección del automovilista en una combi



Rosario y amuletos en un taxi. Una escena habitual en la combi: se intenta llenar al máximo de la capacidad, Héctor se integra bien con los lugareños.

En Morelia me recomiendan la iglesia de Cristo Rey que está en la calle Quintana Roo. Para ir al Niño de la Salud se toma la roja 3. (Hay dos templos del Niño de la Salud, uno en la Calle Corregidores, otro más allá de Acueducto. La Iglesia de Lourdes está junto al Acueducto: Calzada Fray Antonio de San Miguel, bancas de cantera a ambos lados.

*Voy tomando nota de los templos que me recomiendan visitar con alguna de sus características más importantes. Poco a poco los iré recorriendo y de esta forma podré observar las **advocaciones** que se repiten.*



Encontramos en casi todas las iglesias diferentes devociones a Santos Niños.

En el **festival de mariachis** un mariachi canta: “No sabemos si naciste de los brazos de nuestra india, o de orgullosa española, o de ambas...mariachi bendito seas”. Decía entrada libre y nos pidieron ticket pero después nos dejó pasar el de la entrada “españolita” dijo. Nos acomodan en la parte general, luego abajo quedan asientos libres y la gente se desplaza. Muchos van vestidos de gala.

Fueron los organizadores, el espectáculo se realizó con subvención de bancos, se ofrece tequila, hay muchas azafatas absolutamente femeninas. La función comienza tarde porque el gobernador se retrasa media hora. El primer conjunto de mariachis toca canciones clásicas y también del grupo español "Mocedades" con el ritmo mariachi; también intervienen mujeres, cantantes solistas y danzarinas con ropas muy coloristas, como pavos reales.



Mujeres vestidas "a la mexicana" en la fiesta de los mariachis.

El día siguiente hubo una misa mariachi en la Catedral y otros espectáculos en las plazas. A una señora en la combi le extrañó que la entrada fuera libre, el auditorio parece para la elite.

Reflejo ahora la **conversación con Doña Cata**, una mujer de unos 50 años que hace la limpieza en casa de Ana. Doña Cata antes vivía aquí al lado, dice que se cambió porque un coche le atropelló la niña. Ana explica que realmente tuvo una racha de mala suerte y tuvo que irse por vender la casa, ahora vive en unas casas más cerca del monte y tiene cuidado de no irse demasiado tarde a su morada. Referido al tema del peligro de la zona me dijo que no mucho, "algunos muchachos que quieren lo ajeno". *El caso de Doña Cata explica bien las dificultades que tienen las clases más populares para ascender socialmente, llegando incluso a empobrecerse aun más.*

Me cuenta su milagro que es que su hija que por 2 años no se quedaba embarazada pidió primero al Santito Niño de Chiquimitiú, que tiene un santuario cerca de Morelia, y después fue a San Martín Ferrero en dirección a Guanajuato (está por Juventino Rosas, un pueblo-rancho). 35 pesos el taxi, la fiesta es por noviembre. La hija ya no tuvo su siguiente menstruación. Pero no ha pagado la manda que es casarse porque su marido aun no hizo la comunión y tiene que aprenderse de memoria unos rezos y le falla la memoria. Ella (Doña Cata) teme que pueda ocurrir algo si no cumple la manda.

Doña Cata es muy devota de San Judas Tadeo con fiesta el 28 de octubre, que es la advocación de este barrio. (Se está construyendo un templo para San Judas Tadeo). Cuando tenga dinero piensa comprar una figurilla de San Judas Tadeo. Me habla de las posadas que se celebran en diciembre del 17 al 25. Se rezan rosarios, quiebra de piñatas, aguinaldos.

Me menciona también un templo por Santa María. San José de la Montaña y Jesús del Monte (el barrio de Santa María es un barrio nuevo), hay un hotel, también una tienda de antigüedades; el barrio está alto. Es un barrio rico de viviendas unifamiliares.



A la hija pequeña de Doña Cata no le gusta estudiar y su madre se preocupa porque ve que sería la única forma de mejorar socialmente.

Ahora refiero la **conversación con Luis Maldonado**, español e investigador visitante, le veo el día 15, el día del Grito. Tiene muchos prejuicios con los mexicanos, lleva ya aquí un año y no se ha adaptado. Dice que alguien puede quedar para una cita y luego no presentarse y que en general no sabes lo que piensan. No le gusta la comida mexicana. Esta noche va a cenar con las personas que le rentan la casa, dice que no le apetece pero que como son amables no puede decirles que no. Tiene una “medio novia” mexicana. Lleva en Morelia una buena vida porque gana bastante dinero, pero se queja, también del Instituto de Investigaciones Históricas, de Gerardo el director y de Teresa y Alfredo, dice que aquí no hacen nada y que no se puede esperar ninguna clase de apoyo. Me recomienda que coma tortas, que son una especie de bocadillo y me enseña el Café Catedral que está en los soportales y es de lo más tradicional de Morelia, hacen buen café.

Dice que aquí todo el mundo te ve como a un extranjero al que poderle sacar el dinero y él espera que le timen constantemente. Me recomienda el restaurante vegetariano Quinto Sol que está por la Calle 20 de noviembre, que es la calle donde él vive. Me dice que la comida corrida "se puede comer" y me recomienda la biblioteca pública universitaria que está en una antigua iglesia junto a la oficina de Turismo. También me recomienda la biblioteca del SEP (secretaría de educación pública en Avda. Ventura Fuente).

Me explica que los periódicos que más se leen son la *Voz de Michoacán* (el más popular), *El Sol*, con menos información. Para gente “crítica” *La Jornada*. *El Excelsior* antes era famoso, comenta que es un periódico feo.

La actitud de Luis Maldonado es la del inmigrante cualificado que no se integra en el hábitat en el que se instala y que, constata su pensamiento negativo con cada una de las circunstancias que acontecen y no le son favorables. Las diferencias las entiende casi como ataques frontales. Es un ejemplo de la dificultad para adaptarse a un sistema cultural distinto, sin importar el hablar la misma lengua.

También es interesante de todo este relato, cómo el inmigrante ayuda al recién llegado al espacio hablándole de los lugares donde comer y recomendándole algunos rudimentos básicos para adaptarse al terreno. Por ejemplo, Luis Maldonado también me comentó que para viajes largos -por

ejemplo para ir a DF- utilizara la compañía de transportes ETN, un tipo de autobús de lujo que no existe en España y que por su precio en México solamente puede pagarlo la alta burguesía; con esta información también significaba su estatus de inmigrante privilegiado.

La Casa de las Tortas “Tortas Imperial”, es famosa por ese tipo de bocadillo que me recomienda Luis Maldonado, también ofrece al cliente tacos, jugos, café. Tiene un hermoso patio interior: los patios íntimos, coloniales, son una constante en Morelia. Hay un altar a la Virgen de Guadalupe bastante grande. Suele haber un guitarrista a la puerta y un par de violinistas que desafinan mucho, dentro, son muy mayores. Este establecimiento parece muy tradicional. Está en Avda. Madero, van familias y también estudiantes y empleados. Tiene máquinas de juegos. Una máquina de discos. Frente a este establecimiento hay una casa de juegos recreativos muy grande.



Altar a la Virgen de Guadalupe en el patio interior de la Casa Tortas Imperial. La siguiente imagen corresponde a la entrada del establecimiento, la presencia de un músico en la puerta es un ejemplo de los músicos que habitualmente frecuentan el local.

Visito el Museo Colonial, no es muy grande, hay Cristos de caña muy interesantes, sangrientos, y también de madera, son muy dramáticos, a algunos se les ven las costillas, es muy impresionante. Los tipos de Cristo son: yacente, en gólgota, suplicante e implorante. *Esta visita en la que veo tantos cuerpos de Cristos torturados me hace pensar en los sufrimientos que debieron sufrir los indígenas de manos de los conquistadores, que les llevara a semejante exposición del horror y la tortura.*

Las Heladerías Santa Clara son muy tradicionales y sus helados son muy caros, en Morelia hay tres: “Heladerías Sta. Clara desde 1924”. La dueña es Maritza Medina, es muy devota de la virgen y cada despacho lo tiene dedicado a una virgen; una heladería en Camelinas frente al centro comercial, otra en Acueducto y otra en centro junto a los soportales, lugar donde tomamos foto, la imagen es de María Auxiliadora. A ella está encomendada esta tienda, tiene helados, yogurt, cajeta. La dueña está en la oficina de Camelinas.



Cuadro de María Auxiliadora, advocación a la que se dedica la delegación del distrito de centro de la Heladería Santa Clara.

Cada mercado tiene su santo y también cada puesto tiene su santo. Encontramos **altarcillos en diferentes establecimientos**, como una referencia a la devoción de sus dueños.



Pequeño altar en un puesto, el artesano trabaja ahí mismo. También la segunda imagen recoge un altarcillo a la Divina Providencia en otra tienda de artesanía. La tercera imagen está tomada en un bar en el zoológico, ahí encontramos un cuadro con una Virgen. Las imágenes que vamos capturando manifiestan una presencia constante de los iconos de devoción popular en la vida cotidiana y sus diferentes contextos.



Cuadrito al Santo Niño Doctor, en la consulta de un médico. En algunas ocasiones la advocación que se encuentra guarda relación con el tipo de establecimiento.



Cuadro con un fragmento de la Virgen de Guadalupe en una peluquería del centro de la ciudad.

Visito el **Santuario de la Virgen de Guadalupe** también llamada Iglesia de San Diego, en **Morelia**. La iglesia contiene un Santo Cristo, vamos a referir algunos breves datos históricos de esta advocación:

Año 1656 José Diego de Bracamonte Dávila. “Ilustrísimo y Reverendísimo Señor, Ayer, 21 de los corrientes sucedió, Ilustrísimo señor, un prodigio en esta ciudad como a las cinco y media de la tarde, que aun al contarlo espeluzna los cabellos, oy tocar muy apriesa la campana que está junto a la capilla de la Cruz Milagrosa, pregunté la causa, dixéronme que era cierta señal de que temblaba, acudí con toda presteza para ver una cosa que deseaba mucho, y llegando cerca me dieron noticia de que temblaba el Cristo (que está en la capilla de los religiosos de San Francisco) y no la cruz; fui allá con diez u doce personas y hallé otras muchas que habían acudido a ver esta maravilla; vimos todos y lo juraremos (si fuera necesario) temblar el brazo izquierdo algunas veces y después todo el cuerpo, clara y distintamente apartándose de la cruz como dos o tres dedos poco más o menos durante este temblor, cuatro credos más o menos, con notable asombro, temor y ternura de los que nos hallábamos presentes; yo me hice predicador y les dije que nuestros pecados eran grandes y tan excesivos que parece a nuestro modo de entender habían temblar al mismo Dios. (Tomado de la información canónica que se hizo de estos acontecimientos por la Sagrada Mitra de Morelia). Julio 22 de 1656.”

Esta es la leyenda del Cristo de la Tercera Orden, imagen a la que está dedicada la iglesia. El Santuario de la Virgen de Guadalupe me habían dicho que era muy frecuentado por bodas y 15 años. Es un templo muy barroco,

dicen que parece una tarta, es verdad, está absolutamente cargado de motivos decorativos florales. Vamos el día 30 de septiembre, miércoles y natalicio de Morelos. Hay tres personas que encienden una vela y recorren la iglesia de rodillas. Luego depositan las velas al pie del altar y rezan un rato junto al mismo. Hay unos reclinatorios y muchísimas flores. Ahí está la leyenda del Cristo, por lo visto, ya mucho antes de la fiesta, el 12 de diciembre, el templo y sus alrededores se van llenando, hay vendedores y gentes varias.



El Cristo al que tembló el brazo. Una de las muchas velas que depositan los devotos cerca del altar mayor. La iglesia es elegida para contraer matrimonio y nosotros seremos testigo de uno de estos enlaces, probablemente es esa iconografía recargada y rococó la que anima a celebrar ceremonias diversas en este escenario.

Visitamos el Museo Michoacano, hace un recorrido por la historia de Michoacán, desde la prehistoria hasta una muestra de traje y objetos actuales.

La casa de las artesanías está junto al templo de San Francisco, es un lugar especialmente diseñado para que el turista vaya a comprar. En la segunda planta hay despachos por pueblos y algunos están trabajando, por ejemplo en un telar.

En la Avda. madero y junto al palacio Presidencial (frente a) y la Catedral se producen todas las manifestaciones públicas y ya he visto diferentes, de preparatoria, de la universidad...

Es interesante cómo en mis notas de campo voy trazando una visión de la ciudad un poco taquigráfica, refiriendo muy sucintamente lugares que visito, conversaciones que encuentro más significativas... indudablemente el discurso visual de las imágenes que voy capturando con la cámara tiene una gran importancia y las palabras del cuaderno de campo apenas son una guía de aquellas.

Voy a referir ahora la **conversación con Manuel García Urrutia**. Trabaja como profesor en la Universidad privada Latina de América. Me habla de la situación política del país y de otros aspectos sociales y económicos. Lo conozco en la "fiesta de nos" en el colegio donde va Héctor.

Me dice que el PRI es el partido que gobierna, se llama "revolucionario institucionalizado" y ya con ello está significando mucho. Al principio sí que fue interesante la labor de este grupo político. México se benefició de los españoles exiliados tras la guerra del 36; pero después del 40 se convierte en un régimen estigmatizado por el inmovilismo, a partir de los 60 los jóvenes se

revuelven (matanzas del 68 – 2 de octubre), en los 70 se empieza una abertura a la democracia pero las elecciones están aun hoy muy mediadas. Algunos candidatos llegan a los pueblos y regalan tortillas u otras cosas para que les voten. Ahora es cuando el país empieza a tener una conciencia democrática. Estas reflexiones también son compartidas por otros informantes.



Muchacho con careta con el rostro de uno de los candidatos en las elecciones. El sentir popular frente a los diferentes partidos políticos es de cierto escepticismo.

Me habla de una secta religiosa que está por Tacámbaro: “La Nueva Jerusalén”. Son incondicionales del PRI por lo visto. Tienen comportamientos rituales, a su dirigente le acaban de meter en la cárcel por violar niños.

Me habla también del CESE Centro de Estudios Sociales y Ecológicos de Pátzcuaro.

También me comenta el trabajo de El CEMIF una organización ONG que trata temas de género y es de origen cristiano.

En el curso de esta estancia, hago un trabajo de campo en dos colegios próximos pero con ambiente socioeconómico muy diferente, el CEM, donde va mi hijo en el barrio de Santa María y el Lázaro Cárdenas, subiendo la colina a

Colinas del Sur, donde vivimos. El 1º al que asisten niños de clase media-alta, el 2º muy popular. Llevo a cabo una experiencia de campo de recogida de material iconográfico de niños. *Este material lo desarrollo en el apartado de encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales de esta tesis.*

Lo que voy a referir aquí de esta experiencia son las consecuencias de dar mi teléfono a los niños del colegio popular para procurar continuar el contacto. Llamó una niña dos veces a casa sin aparente motivo, una vez de noche, y un par de días después rompieron un cristal intentando entrar en la casa.

Llamó entonces otra niña y habló con Ana, era esa tarde a las 9, preguntó por Silvia, después un niño llama y dice ser Genaro y pregunta por Pilar Chávez e inquiriere también “si viene hoy o mañana”, las cuestiones parecen inconexas, como si buscaran información, pero al ser niños no terminan de acertar con el objetivo, quizás las preguntas se las sugirió otro. Deducimos que querían entrar en la casa y nos imaginamos una conexión con los muchachos de pandilla, más adultos, que roban y usan a los pequeños para entrar en las viviendas. Teresa dijo que la zona donde nos alojamos era un barrio popular nada más pero hay diferentes fuentes que explican otra cosa: taxistas que dicen que es un barrio peligroso, dos españoles de Logroño que tropezamos la noche del grito y preguntan que cómo vivimos ahí, Luzma, estudiante de Teresa con la que entablo una amistad y que comenta que hay asesinatos y que todo lo que ocurre no sale en el periódico.

Genaro volvió a llamar al otro día y preguntó por Silvia, yo le dije: “ya sabemos lo que hay y la policía está avisada, hermoso”. Desde entonces las llamadas han cesado. Se ha puesto una alambrada acabada en pinchos y más candados.

Ana me dijo que no me quería contar para no asustarme; Héctor realmente jugaba con unos niños aquí enfrente que eran hermanos de la pandilla y se fijaron en su reloj. El mismo Héctor decidió no salir más a jugar con ellos, le preguntaban dónde vivía y se sentía intimidado.

Yo misma vi a niños del colegio otro día cerca de casa y me saludaron: “Pilar”; y a una de las niñas de la clase en la Iglesia de San Francisco, pienso que fue con sus padres.

La noche que ocurrió la rotura del cristal vino Carmen (la esposa del que llaman “el gringo”) con la perrita y la pistola y durmió abajo en el sofá. Ana tenía miedo.

El profesor expulsó a un niño que llevaba pantalón de chándal ancho, dijo que parecía un “cholo”, así llaman a delincuentes que pululan por la frontera con USA. *Curiosamente después de que se produjera el intento de entrar en la casa y robar nuestros miedos se “centraron” porque dejamos de tener la sensación de ver fantasmas. De todas formas no deja de ser cómico que dormíamos cuando la dueña de la casa no estaba, en su habitación (la única que permitía cerrarse con llave), con el teléfono inalámbrico, un spray paralizador y nuestros documentos cerca. Por fortuna ahí terminaron los incidentes y no hubo nada más a lamentar.*



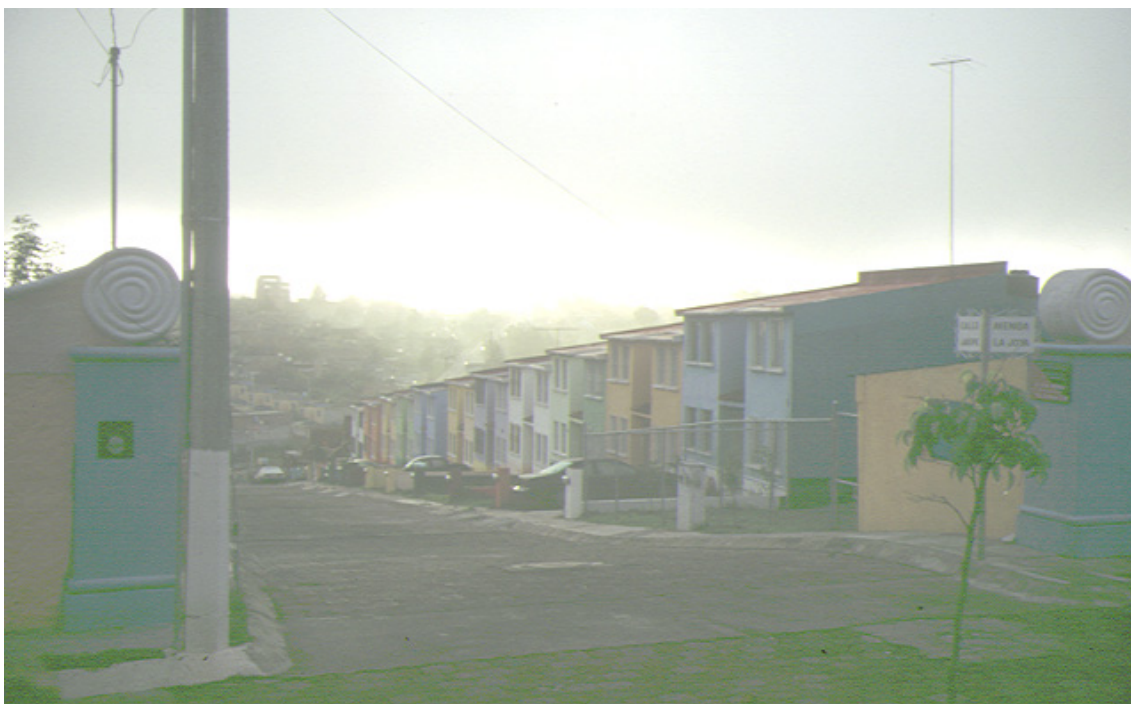
Altar en panadería. Burro en la calle reafirmando el aspecto rural de la zona. Cruz que encontraremos en diversos pueblos indígena sobre las casas. Instantáneas del barrio Colinas del Sur que nos van acercando a su identidad.



Una Virgen en el capó de un coche. Una cruz en un aparcamiento: es lo que se llama un "descanso", seguramente alguien tuvo una muerte inesperada en el lugar y se recuerda con esta señal. Al ocurrir en un aparcamiento probablemente fue una muerte violenta, también hay descansos en las carreteras. La imagen de los graffitis señala la identidad mixta urbana- rural de la zona



Vela que colocó Ana con un sentido ritual y después de los acontecimientos amenazantes.



"Urbanización La Joya" en construcción frente a la casa donde vivimos.

Voy a hablar de la **conversación con Gerardo Francisco Frías**. Es montador de exposiciones en la Casa de la Cultura, donde voy a colgar mi pieza de las catedrales para el amor. *Llevé a Morelia las reproducciones de mis cuadernillos de dibujos sobre el amor y construí cinco cortinas de papel, plástico e hilo que colgué en la antigua Iglesia del Carmen, con ocasión del festival de muertos.*

Dijo haber estudiado en DF y comentó que aquí el movimiento estudiantil fue muy fuerte en el 68, empezó en el 62; por lo visto el movimiento universitario se inició aquí, igual que con el sacerdote Morelos que comienza la lucha por la Independencia en el XIX. Hubo muchos asesinatos y represión. Me dice que la frontera México- USA es un desierto como aparece en las viñetas del correccaminos, él fue allí para pintar unos encargos. Hay mucho narcotráfico también en la tierra caliente, por debajo de Uruapan. Esta zona es peligrosa, me explica.

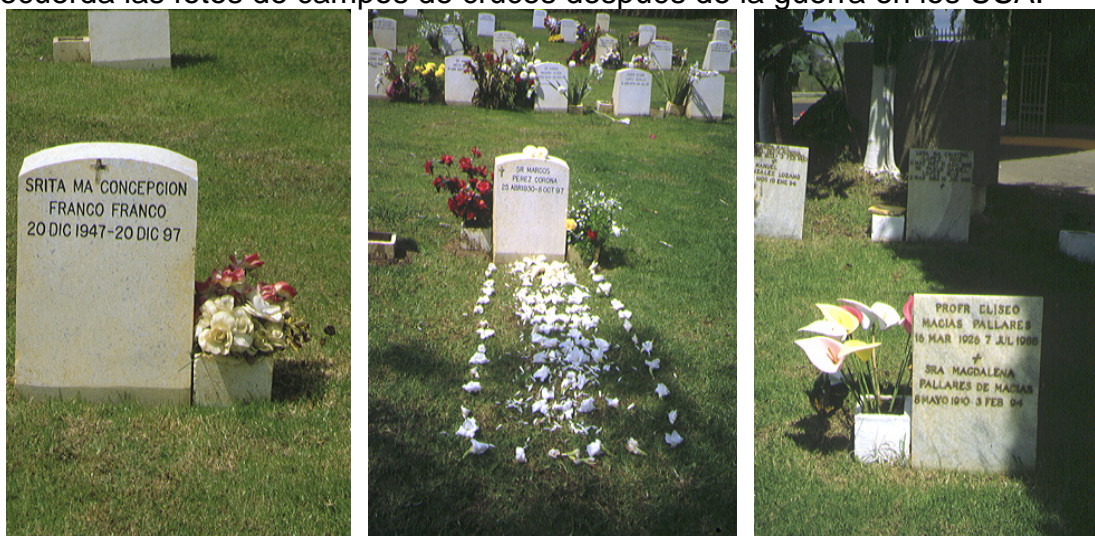
Pedro Cervantes es el museógrafo que me atiende para hablar sobre mi pieza, coincidirá el evento con la celebración de muertos, habrá una zona para altares tradicionales y una para instalaciones de artista. Me pide una estampa de la Virgen de Covadonga para su hija que se llama así.

Hay algunos rasgos acerca de la identidad que voy observando:

Importancia de las titulaciones, en las esquelas del periódico, en las placas del cementerio Jardines del Ángel, ser licenciado, ingeniero, etc. a la persona que enseña la llaman "maestra" y tiene un doble sentido probablemente de ser el que enseña y también de rango. Ana piensa que lo que define fundamentalmente es que es quien enseña.

La visita al **Cementerio Jardines del Ángel** es interesante, se trata de un cementerio de ricos y a los finados se les diferencia por la titulación, ser señorita, don, ...o sea, el género y por la edad; el joven, el niño, en el caso de los que mueren jóvenes. No se permiten más ornamentaciones que las

estándar del cementerio, así es bastante pobre iconográficamente hablando, recuerda las fotos de campos de cruces después de la guerra en los USA.



El estado civil y la profesión presentes en la forma de nombrar en las tumbas: Señorita, Señor, Profesor... Cementerio Jardines del Ángel.

Me recomiendan hablar con Marcela en el CREFAL para conocer pintores que trabajan iconografía religiosa. INBA: catálogo de pintores actuales.

En Morelia hay una serie de zonas comerciales: El walmart con su cinépolis, la comercial mexicana junto a la universidad, la zona de Plaza de las Américas con su Sánbors, etc... recuerdan un poco el sentido de gran centro comercial donde se puede encontrar casi de todo y funcionan como espacio que pretende ocupar el tiempo libre: restaurantes, cafeterías junto a tiendas y cines. *Es la imagen del centro comercial que partiendo de Norteamérica se ha extendido por el mundo y forma parte de la imagen de la globalización. En Latinoamérica los centros comerciales gozan de éxito en la población. Una característica de México que me pareció interesante es que los precios del cine se acercan más al nivel de vida del país, las películas están subtituladas. En Brasil, por ejemplo, las películas también están subtituladas pero los precios son al cambio los de Europa, resultando absolutamente desproporcionados al nivel de vida del país.*

Para comprender un poco mejor la identidad mexicana me recomiendan las películas del actor Pedro Infante, galán mexicano. Títulos como: *Nosotros los pobres, ustedes los ricos. A toda máquina. María Dolores. Caminemos.*

También me hablan de la danza de los matachines. Su origen está en el Estado de Zacatecas. Los matachines son danzantes rituales que forman parte de la organización de la iglesia, están unidos por un voto hecho durante alguna enfermedad o penitencia o la hacen desde niños como promesa hacia los padres y permanecen de por vida. Giran con variedad de pasos simples y figuras con coreografía muy precisa, el acompañante musical es a partir de violines, tambor y en ocasiones guitarras y arpa.

El jefe de los matachines se hace notar por una máscara de madera tallada y pintada con líneas blancas, pelo y barba blanca.

Hablan de sincretismo cultural y religioso con relación a las máscaras.

Voy ahora a mencionar los acontecimientos cívicos llamados **Fiestas Patrias**. Septiembre es el mes de las fiestas, el "mes patrio". El día 16 se

celebra el aniversario del inicio de la guerra de la Independencia “grito de Hidalgo” en Dolores. El 30 es fiesta solamente en Morelia, es el natalicio del general Morelos.

Ya días antes las calles del Centro de Morelia se llenan de puestos que venden recuerdos con la bandera de México y también objetos religiosos. Son días de mucha lluvia y los puestos casi son anegados por el agua. Voy a hacer una foto a uno que lleva un pequeño perro con un gorrito de mexicano y me dice: “son 5 pesos”, esto recuerda a los indígenas que cuentan que para la noche de muertos venden sus fotos a los turistas.

Por la mañana tanto el 16 como el 30 hay desfile de los colegios y universidades y demás escuelas. Llevan sus uniformes y estandartes. En ambos casos el espectáculo tiene lugar bajo la lluvia. Tomo muchas fotos del 16 y el 30, se repite la ceremonia.



En las fechas próximas a la festividad de Independencia las calles se engalanan y las tiendas se adornan con los colores de la bandera mexicana.

El 15 por la noche es el día del Grito. La Avda. Madero se cierra al tráfico, ahí están los comerciantes y la gente pasea arriba- abajo. Las niñas llevan gorro de princesa y antifaz, los niños bigote Pancho Villa; tiene un poco de carnavalesco.

Doña Cata comentó que el grito podía ser peligroso. Dijo que la gente bebe y “los hombres al fin le quitan la ropa a las mujeres”. Hay celebraciones en salas fiesta. Alguna gente va vestida a la mexicana, también se organizan fiestas en las casas de este modo: “una noche mexicana”. Por los portales van pasando el día 15 y nada difiere de cualquier festividad en España con la gente de un lado para el otro. Tomamos una pizza esperando que suene el grito, pero el grito no suena. Cuando salimos nos encontramos a unos españoles de Logroño, como de 50 años. Él tiene un negocio en Morelia y parece adaptado, ella no. Dice: “Aquí todos parecen gitanos, hay mucha pobreza”. Se asustan cuando les cuento dónde vivimos, piensan que es un barrio muy peligroso. La señora comenta que uno no se puede fiar de lo que dicen aquí porque te explican que puedes ir a su casa y realmente nunca te invitan. Dicen que la gente es cerrada. *Es curioso que los pocos españoles que encontré en Morelia manifestaban la misma sensación de falta de integración con los lugareños.*

Para la fiesta del 30, el 29 se vuelve a cerrar Madero y se repite el espectáculo de vendedores.

Al desfile del 30 asisten más personas. Se siente como una fiesta más vivida. Las mesas de los cafés de soportales estos días se alquilan para ver el desfile cómodamente.

Hay Ley Seca, o sea, se prohíbe la venta de alcohol ciertas fechas antes de la fiesta, pero según dice la prensa verdaderamente se incumple.

En Pátzcuaro hay dos heridos por bala. La gente llevaba pistolas y debió de perderse a un cuerpo el tiro que iba al aire.



En las Fiestas Patrias las calles se llenan con los colores de la bandera, adorno de balcones, maquillaje facial, objetos a la venta... en los desfiles aparece la imagen de las madrinas de fiesta con una iconografía actualizada de la mujer mexicana.



Días antes de las fiestas ya se ensayan los desfiles. Estos tendrán lugar aunque el tiempo no acompañe, porque septiembre es mes de lluvias en Morelia.





En las fiestas también encontramos los músicos con sus trajes mexicanos, niñas vestidas de princesa, de hada, a la mexicana y los participantes con traje "dominguero".



Hombre desfilando sobre vaca, seguramente en una referencia a la vida de los ranchos. La presencia de las banderas los días de las fiestas patrias es constante. Las mujeres desfilando suelen llevar vestidos sastre por encima de la rodilla y se peinan el cabello en recogidos que sustituyen la trenza tradicional.



Los desfiles patrios expresan iconográficamente por una parte, esa pervivencia de la tradición, una tradición que se desea reafirmar (así las imágenes que enlazan con la idea de los ranchos) junto con iconografías de la influencia extranjera, como las mujeres desfilando en minifalda, frente a los largos vestidos tradicionales mexicanos. Los días de las fiestas las calles se convierten en un auténtico mercado donde se venden los objetos más diversos. Encontramos ahí iconografías que hacen referencia a la identidad exportada de lo mexicano: sombreros, artesanías varias... productos religiosos que podemos encontrar en las numerosas tiendas de objetos de devoción o en los alrededores de los Santuarios. Las mujeres visten los colores de la bandera, a veces en trajes convencionales, otras en vestidos ajustados de licra.

El 4 de octubre es la **fiesta de San Francisco**. Voy a la iglesia del mismo nombre en Morelia. Está junto a la casa de las artesanías, tomo foto de la pequeña procesión, también de la bendición del sacerdote de los pósters de San Francisco que vendían a 10 pesos. La procesión es dentro de la Iglesia, hay gentes con escapulario y hábito del Santo. Mestizos y también algún indígena (mujeres mayores, también hay jóvenes). Me saluda una niña de la Escuela Lázaro Cárdenas.



A la entrada de San Francisco se reparten estampillas del Santo. Casi todos los participantes en la fiesta llevan escapularios.





El recorrido de la procesión da una vuelta a la Iglesia. Los participantes en la fiesta son gentes populares.

La **manifestación del 2 de octubre**. Ana me dice que antes la manifestación era de noche y llevaban velas, era como un entierro. Es en memoria de los estudiantes muertos en DF en 1968, tomo fotos, voy con Luzma que me ha invitado, es alumna de Teresa Cortés, después amigos y me cuenta de cómo se siente extraña en Morelia porque las costumbres son muy reaccionarias: las mujeres tienen un gran sometimiento al marido, las amigas viven relaciones en las que sus parejas son muy machistas, ellos no

quieren usar preservativo y la mayoría de casos de SIDA son en mujeres casadas...alarmante.

A veces roban a una mujer de un rancho y la violan, los mismos padres de la muchacha la obligan luego a casarse.

La marcha del 2 se inicia en la universidad y acaba en la Casa Presidencial (Palacio) después de caminar por Avda. Madero.

Vamos en cabeza de la manifestación, salimos a las 4 de la tarde. Marchamos con la agrupación de estudiantes "Casa del Estudiante 2 de octubre".

Pasan unas octavillas con las consignas que hay que gritar. Numeradas. Tienen un tono marxista.

A continuación refiero las consignas que se gritaban en la manifestación del 2 de octubre y que se repartieron a los asistentes:

1. 2 DE MAYO NO SE OLVIDA, ES DE LUCHA COMBATIVA.
2. VESTIDOS DE VERDE OLIVO(*inevitablemente esta consigna me recuerda el verde olivo de los cubanos y su "seguimos de verde olivo"*).
POLÍTICAMENTE VIVOS. NO HAN MUERTO, NO HAN MUERTO CAMARADAS, SU MUERTE, SU MUERTE SERÁ VENGADA.
3. PORQUE EL COLOR DE LA SANGRE JAMÁS SE OLVIDA, LOS MASACRADOS SERÁN VENGADOS, Y QUIÉN LOS VENGARÁ, EL PUEBLO ORGANIZADO, CÓMO, LUCHANDO, CÓMO, LUCHANDO.
4. LUCHA, LUCHA, LUCHA, NO DEJES DE LUCHAR POR UN GOBIERNO OBRERO, CAMPESINO Y POPULAR.
5. AUMENTO DE PRECIOS, MENOR EDUCACIÓN, ESO ES PARA GOBIERNO LA MODERNIZACIÓN.
6. EL PUEBLO SE PREGUNTA ¿LOS IMPUESTOS DÓNDE ESTÁN?, LOS IMPUESTOS SON PATRULLAS QUE NOS VIENEN A GOLPEAR.
7. EL PESO FLOTA Y FLOTA, EL RICO TRAGA Y TRAGA, EL PRI Y SUS CANDIDATOS SE VAN A LA CHINGADA.
8. EDUCACIÓN PRIMERO AL HIJO DEL OBRERO, EDUCACIÓN DESPUÉS AL HIJO DEL BURGUÉS.
9. ESTUDIANTE CONSCIENTE NO SE RINDE NI SE VENDE.
10. ESTUDIANTE CALLADO JAMÁS SERÁ ESCUCHADO.
11. PAÍS PETROLERO Y EL PUEBLO SIN DINERO.
12. LA DEUDA NO ES DEL PUEBLO, EL PUEBLO NO PIDIÓ, ¿EN DÓNDE ESTÁ EL DINERO? EL PRI SE LO CHINGÓ.
13. SE VE, SE SIENTE, LA C.U.L. ESTÁ PRESENTE, SE VE SE ESCUCHA, LA C.U.L. ESTÁ EN LA LUCHA.
14. LA LUCHA PROLETARIA NO ES PARLAMENTARIA.
15. LUCHAR, VENCER...OBREROS AL PODER.
16. VEAN, VEAN, VEAN QUE COSA MÁS BONITA, LA JUVENTUD SE UNE A LA LUCHA SOCIALISTA.
17. DE NORTE A SUR, DE ESTE A OESTE, GANAREMOS ESTA LUCHA CUESTE LO QUE CUESTE.
18. HAY POLICÍA QUÉ LÁSTIMA ME DAS, TENIENDO TU LAS ARMAS, NO PUEDES PROTESTAR.
19. NO QUE NO, SI QUE SI, YA VOLVIMOS A SALIR.
20. LA GENTE MIRANDO TAMBIÉN ESTÁ APOYANDO.

21.ZAPATA VIVE, LA LUCHA SIGUE, ZAPATA VIVE, LA LUCHA SIGUE.

22.PORQUE SOMOS ESTUDIANTES. SÍ SEÑOR. PORQUE SOMOS NICOLAITAS. SÍ SEÑOR. Y SALIMOS A LAS CALLES. SÍ SEÑOR. APOYANDO AL OBRERO. SÍ SEÑOR. AL PEQUEÑO COMERCIANTE. SÍ SEÑOR. Y TAMBIÉN AL CAMPESINO. SÍ SEÑOR. EN SU LUCHA QUE ES LA NUESTRA. SÍ SEÑOR. COMO DIJO EL CHE GUEVARA. SÍ SEÑOR. HASTA LA VICTORIA SIEMPRE. SÍ SEÑOR. HASTA LA VICTORIA SIEMPRE. SÍ SEÑOR.

23.PERIÓDICO BURGUÉS QUE ESCRIBES AL REVÉS.

24.NO SOMOS UNO, NI SOMOS CIEN, PRENSA VENDIDA, CUÉNTANOS BIEN.

25.AL POLICÍA LE QUEDAN DOS CAMINOS, ESTAR CON EL PUEBLO O SER ASESINO.

26.ÚNETE PUEBLO HOY ES TU DÍA, DALE EN LA MADRE A LA BURGUESÍA, CHINGA DE NOCHE, CHINGA DE DÍA, HAY CÓMO CHINGA LA BURGUESÍA.

27.APLAUDAN, APLAUDAN, NO DEJEN DE APLAUDIR, QUE EL PINCHE GOBIERNO SE TIENE QUE MORIR.

28.ÚNETE PUEBLO, NO SOMOS DEL PRI, SOMOS TU GENTE Y LUCHAMOS POR TI.

29.CHE, CHE, CHE GUEVARA, EL GOBIERNO A LA CHINGADA.

30.EN UNA JAULA DE ORO, PENDIENTE DE UN BALCÓN, SE ENCUENTRA EL PRESIDENTE CHINGANDO A LA NACIÓN. Es una referencia a una canción que habla de una calandria "cantando su dolor".

31.EN ESE EDIFICIO HAY GENTE SIN OFICIO.

32.LERO, LERO, LERO LE HICIMOS ESTA MARCHA AL GOBIERNO POR CULERO.

33.EN LUCHAS COMO ESTAS HABRÁ MUCHOS CAÍDOS, POR ESO RECLAMAMOS A LOS DESAPARECIDOS.

34.CUANDO SE MUERA TINOCO CON SUS DIENTES VOY A HACER, UN COLLAR PARA MI PERRO Y SE LO VOY A PONER.

35.PRIMERO NICARAGUA, DESPUÉS EL SALVADOR, AMÉRICA LATINA POR SU LIBERACIÓN.

36.CUANDO SE MUERA TINOCO QUE LO ENTIERREN BOCA ABAJO, POR SI SE QUIERE SALIR, QUE SE VAYA MÁS ABAJO. Se le dice a la suegra.

37.SACAREMOS A TINOCO DE MORELIA, DE MORELIA SACAREMOS A ESE BUEY.

38.LOS JÓVENES QUE ESTUDIAR QUERÍAN, EL GOBIERNO LOS REPRIMÍA.

39.LUCHAR SEGUIR LUCHANDO, LA DEMOCRACIA NOS SIGUE ACOMPAÑANDO.

Cuando vamos andando en Avda. Madero unos chicos de la junta directiva dicen que las mujeres atrás. Nosotras respondemos que llevamos todo el viaje ahí, no tenemos que cambiarnos. Yo les digo que no van a parecer muy igualitarios y democráticos con eso.

Cuando nos acercamos a Palacio resulta que estudiantes y simpatizantes de la Casa Espartaco (anexo al PRI) están apostados y cortando el paso.

Algunos muchachos pretenden un enfrentamiento, yo sugiero a uno de los organizadores obviarlos y dar un rodeo. No sé si tuvo realmente algo que ver mi intervención o de todas formas habrían operado así, la cosa es que curvamos y seguimos por Avda. Madero. *Es interesante cómo el carácter del observador afecta a lo que está observando, es por eso que la subjetividad o no en la interpretación es una cuestión que no se puede discutir, siempre hay un punto de vista particular y una historia de vida previa por parte del que va al terreno de campo y afectará a la experiencia que se viva.*

Cuando salimos por esta calle ya nos encontramos con el resto de la manifestación que vuelve.

Detrás de los alumnos que llevan ataúdes y otros iconos relacionados con la muerte (pendones), van los profesores y cerrando la comitiva grupos indígenas de pueblos. Cuando llegamos de vuelta a Palacio los Espartaco dejaron el paso libre, se ve, ante lo numeroso de los manifestantes. Se deja la pancarta principal. Desde un micrófono se van anunciando los que llegan. El espacio entre Catedral y Palacio es el habitual para las manifestaciones, ya hemos visto varias reclamaciones ahí.

Por lo visto salimos en las noticias de tv.



El muchacho de la gorra nike, lleva una cesta con octavillas para repartir, contrasta así la iconografía de la globalización con una imagen que recuerda a los monaguillos de las procesiones de Semana Santa en Andalucía, España. El capirote de penitente también tiene una referencia penitencial. El hombre que porta la pancarta lleva una gorra al estilo Che, en esto es coherente con las consignas que se gritan.



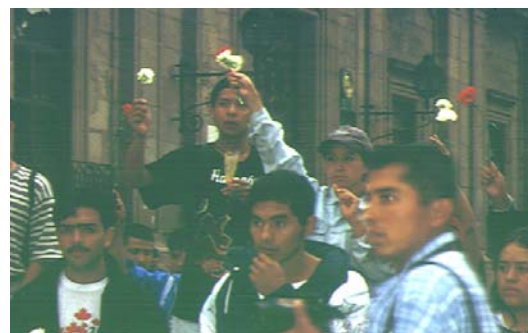
Grupo de jóvenes universitarias marchando en la cabeza de la manifestación.



El ataúd que los muchachos llevan en la manifestación es un ataque al partido en el poder, su iconografía nos recuerda el rito del entierro de la sardina en el entorno cultural occidental. El grupo de manifestantes por las calles de Morelia.



Una pancarta a favor de la causa indígena y grupo de nativos que cierran la marcha.



Jóvenes de la Casa de Espartaco, de ideología próxima al PRI, partido en el poder, oponiéndose a los manifestantes.



Algunos de los espectadores no miran con buenos ojos a los manifestantes.

Viaje a DF. 12-13 de octubre.

Voy a referir ahora un viaje a la ciudad de México. Vamos con Ana y con Héctor, su chófer, en el viaje de ida también nos acompaña Bárbara, sobrina política de Ana.

En la carretera hay peajes que se van pagando y paramos en una ocasión para ir al baño. Cuando llegamos a DF nos dejan en el Bosque de Chapultepec. Tomamos el metro con Bárbara y vamos a **Coyoacán**. Bárbara vive en una casa de pisos cerca del metro Coyoacán. Comemos juntos en un Centro Comercial y seguimos en un camión a Coyoacán pueblo. Es lunes y el Museo de Frida Khalo así como el Leon Tolstoi están cerrados. Vamos al mercado de comidas de Coyoacán que es un espacio cerrado y muy colorista.

Hay bastantes puestos con piezas de azúcar en forma de calavera que están preparando para la noche de muertos. Tomo fotos, hay varios altares a la Virgen de Guadalupe.





Varias imágenes del mercado: la presencia de los altares, principalmente con la Virgen de Guadalupe, los chiles alimento básico en la comida mexicana y algunos curiosos puestos con revitalizantes especiales para hombres junto a hierbas de mágicos efectos.





Varias imágenes de devoción junto a alimentos. Calaveras de azúcar y otros iconos preparando la fiesta de muertos que estaba cerca.



Una vista general del mercado en el que se aprecia que el público que lo visita es autóctono. Otros productos de "género", más calaveras para la noche de muertos y otro ejemplo de altar en un puesto.

Es interesante cómo en este mercado tradicional se mezclan cuestiones que van trazando el hilo de la identidad de este espacio en una mezcla aparentemente de gran surrealismo.

Los productos que reafirman la diferencia de género enlazan con el carácter mexicano que realza la condición del macho: iconografía de grandes sombreros, cinturones, botas de vaquero; es una imagen próxima al hombre del rancho.

La devoción popular omnipresente en la forma sobre todo de la advocación de la Virgen de Guadalupe.

La presencia de las calaveras como una referencia a la próxima festividad de la noche de muertos. La comida desde luego reafirma la identidad con los productos consumibles por los mexicanos. Además hay que tener en cuenta que se trata de un mercado al que acuden mexicanos y ocasionalmente turistas.

Vamos a la taberna llamada "La Guadalupana", que Ramiro (mexicano del nordeste) me había recomendado por tratarse de una taberna típica mexicana. Nos hacemos ahí una foto pero no podemos tomar nada porque no dejan entrar a niños, solamente los domingos. También el domingo vienen los indígenas y por lo visto se organiza un mercado de artesanía muy interesante en la plaza de la Iglesia. La Iglesia se llama San Juan Bautista y hay un santo ahí que es el único santo mexicano, le tomo una foto.



La foto en la puerta de la Guadalupana y en su primera estancia, el espacio prohibido a los niños excepto en domingo. Aquí hacemos la foto- recuerdo que conecta con la idea que el viajero lleva cuando va a un sitio y alguien le habló antes de un lugar característico.



El Santo mexicano en la iglesia, varios Cristos, exvotos y devoción en Coyoacán.

Nos vamos de Coyoacán y ahí me despido de Bárbara. Tomamos el metro para ir al **Santuario de la Virgen de Guadalupe**. Es el día 12 de octubre y hay mucha actividad porque es el aniversario de la coronación canónica de la virgen y día de la raza.

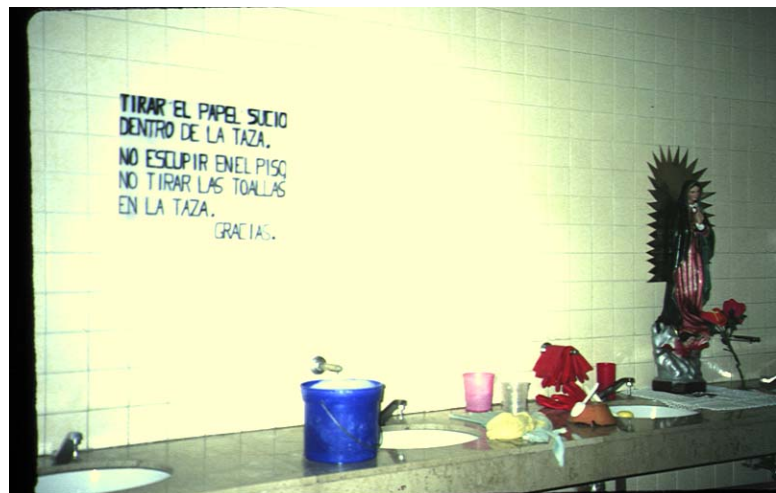
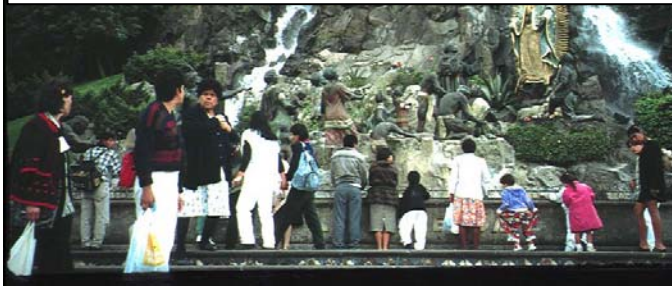
El metro, cuesta 1'5 pesos el viaje. En DF es el medio de transporte más seguro. Los turistas no lo saben y por eso toman taxis, pero hay más secuestros y asaltos con taxis, o con las "Peseras" (así se llaman en DF las combis porque antes costaban un peso). Además el metro en DF está muy bien organizado en forma de damero, verticales y horizontales, las líneas se cruzan de una forma muy ordenada y es fácil orientarse. Le pregunto a una señora y me dice que cerca del Santuario vaya pendiente de Héctor porque hay mucha gente, no vaya a ser que lo pierda.

Camino al Santuario hay una infinidad de puestos de artículos religiosos y también venden comida y artesanía. El antiguo Santuario se estaba hundiendo, así que está en restauración desde hace años. Ahora las peregrinaciones son al nuevo. Presenciamos una romería de una zona de DF. Las gentes entran de rodillas al templo. Hay fotógrafos que toman fotos típicas en los dos accesos a la zona alta. Las dos ermitas de arriba reciben también peregrinos y tienen algunos exvotos. Observo algún comportamiento ritual en la forma de acercarse y tocar y besar los hierros que albergan las imágenes.





Algunas imágenes del Santuario: la explanada con los visitantes que se detienen en los numerosos puestos de artículos religiosos. La portada del nuevo Santuario, la del antiguo, vista general en que se aprecia el desnivel en que se encuentra el templo, hecho por el cual no se permite la entrada al público. Algunas escenografías para una foto- recuerdo, un estandarte con el icono de la Virgen.





El Santuario de la Virgen de Guadalupe, en cierto sentido funciona como un parque temático, además de los numerosos fotografías que montan sus decorados para que el visitante lleve una foto- recuerdo, bares, Museo, espacio para dejar el exvoto. Se observa que muchos de los peregrinos vienen de lejos, la visita al Santuario es viaje y camino iniciático. La edad de los visitantes es también de lo más diversa. La presencia de los altarcillos hasta en las dependencias de los baños públicos.



Algunas imágenes más que manifiestan ese fluir constante de visitantes al complejo que forma el Santuario con sus diferentes dependencias. Encontramos un San Judas Tadeo, devoción que ya vimos en Morelia.

En DF en las salidas de autobuses hay interesantes altares a la Virgen de Guadalupe. Tomo fotos. En la explanada a la ermita compro las mochilitas a 10 pesos, es el mismo importe que me piden al día siguiente en la explanada de la catedral.



El día 13 intentamos visitar las Pirámides del Sol y la Luna en San Juan de Teotihuacán. Nos habían dirigido a la estación de metro de Indios Verdes, pero resultó que el camión que, efectivamente, salía de ahí se demoraba una hora y media para llegar a Teotihuacán, que por lo visto es todo un complejo muy extenso, (dicen que en parte sin excavar, puedes rascar en la tierra y que te salga alguna pieccecita arqueológica). Así que ya estábamos montados en el camión y nos bajamos.

Olvidé decir que hemos hecho noche en el hotel Sevilla por un precio muy razonable 220 pesos la habitación doble, mucho mejor el hotel que el Ritz del primer día y muchísimo más barato. Después cenamos en un Vips que se parece a los de España, pero con la comida muchísimo mejor.

Nos decidimos a ir a la Catedral. Visitamos la excavación de pirámides junto a ella, hay alguno que toca un organillo y otros vestidos como de uniforme piden dinero. También hay vendedores ambulantes indígenas; uno disfrazado de indio y un payaso.



En la Catedral hay un altar a San Judas Tadeo que, a juzgar por los exvotos que se encuentran junto a él, debe gozar de gran devoción, alguna pieza interesante como una imagen del Santo Niño de Atocha cargado de juguetes, supongo que son mandas. Hago una foto del sacerdote bendiciendo junto a San Judas. Los exvotos de plata, como en Morelia, aquí también se colocan formando dibujos caprichosos. En medio de la Catedral que están restaurando y abierta al culto, no como el viejo Santuario de Guadalupe, hay un peso para demostrar que la iglesia ya no se hunde, pero bajo él hay periódicos en vez de arena, así que no se aprecia bien. Dentro de la catedral te muestran, en maqueta, el milagro de la aparición de la Virgen de Guadalupe. Fuera, junto a la entrada, tomo fotos de la gente que espera apuntarse en un turno para la misa del día de muertos.





Algunas imágenes tomadas dentro de la Catedral. Al Santo Niño de Atocha los exvotos que le dedican son juguetes principalmente. Me llama la atención encontrar un cuadro con la Virgen de la Caridad del Cobre, patrona de Cuba. En una escenografía se reproduce la historia de la aparición de la Virgen de Guadalupe.

Queremos ir a **la Plaza de los Mariachis**. Está muy cerca pero varias personas nos aconsejan ir en metro pues ir a pie dicen que es muy peligroso. En las calles próximas hay varios garitos con luz roja en su interior, como antros nocturnos.

En la plaza hay bastantes mariachis, seguramente están allí esperando ser contratados.

Un altarcillo a Santa Lucía. Alguna estatua a mariachis importantes y cantaoras de canción mariachi.

Dicen en un bar donde tomamos un refresco que no es peligrosa la plaza a no ser que lleves joyas, pero la zona de los antros rojos sí parecía barrio chino. Cuando nos vamos hay dos niños peleando con unas botellas de cristal, parecen muy agresivos; hay adultos cerca, incluso un policía pero no se meten. Luego me comenta Ana que son los niños de la calle, viven en pandillas. Pueden formar como familias, dos niños de cada sexo y toman en la pandilla niños que recogen, se encuentran criaturas de hasta 3 años en las catervas. Las niñas a veces se quedan embarazadas con muy pocos años,

viven en las alcantarillas, bajo el puente, roban comida, algunos hasta matan (si uno es desleal a su grupo le pueden matar, son muy belicosos).

Esnifan cemento (pegamento), todo esto me lo confirma Mario, un alumno de Teresa que trabajó como militar en DF.



Altarcillo cerca de la Plaza de los Mariachis. Sentados tomando un refresco en la plaza, retamos la supuesta peligrosidad de la zona con este gesto. en fiesta
Numerosos limpiabotas en la ciudad, en algunos casos la iconografía culada
una ce reafirma la diferencias de clase. Camiseta de la virgen, una iconografía ay 14
habitual.
chambranes y 10 damas acompañantes. La quinceañera va de azul, su traje
recuerda a la Cenicienta. Ellos van vestidos de militares. El acto es largo, los
invitados en las siguientes filas, al fondo la población general, mestizos y
algunos con rasgos indígenas.

Un coro, un director de orfeón con una guitarra roja en un momento de la celebración. Música religiosa pero muy movidita. *Luzma me comentó que en Uruapan hay mucho narcotráfico y por tanto cuando se mueve el dinero nunca se sabe la procedencia de dónde es. Tuve una extraña sensación con la iconografía de la banda y toda la parafernalia de la homenajead. Las fiestas de 15 años son comunes en México, también las encontré en Cuba... me sentí transportada al pasado.*



El ritual muestra una sociedad tradicional, la celebración de 15 años es la puesta de largo y presentación en sociedad de la señorita. Los padres manifiestan en esta ceremonia su prestigio social, suelen gastarse sumas importantes en el banquete y baile subsiguiente.

En **Zacan** estamos por la tarde pero no nos quedamos a los bailes nocturnos porque no hay modo de volver (no hay taxis y los camiones acaban a las 8 de la tarde). Me pareció un ambiente un poco prefabricado, como para turistas. Había unos puestos de artesanías y ventas de comida. Los indígenas llevaban sus ropas de gala, faldas y mandiles de colores, bordados, todo muy vistoso.

Patrullaban los policías con un aspecto impresionante, las metralletas listas, daban miedo.

La carretera a Zacán recordaba un poco el paisaje de la película “Hombres armados”. En el autobús a Zacán hubo un incidente, y es que habiendo dos asientos libres en la primera fila, los empleados del autobús no nos dejaron sentar, dicen que son asientos “para comer” y preguntan si tenemos billete, al tener billete no nos podemos sentar. Luego resulta que sientan a unas señoras indígenas. ¿Un asunto de xenofobia y racismo?.



El revisor del autobús que no nos dejó sentar. Algunos indígenas a la puerta de la Iglesia.



Cartel de bienvenida a Zacán. Grupo indígena comiendo. Las mujeres llevan sus trajes de fiesta.



Venta de cestos de los indígenas y algunos objetos de tinte sexista en los puestos de la feria.



Imágenes de la devoción popular en Zacán: Cristo de Medinaceli, Santiago y Virgen con el niño.



Policías armados hasta los dientes en Zacán. Durante toda nuestra estancia en México sentimos como una amenaza la presencia de la policía, así hablaban también los lugareños. La policía despierta desconfianza, no un sentimiento de protección.

Al día siguiente vamos a visitar **El volcán Parícutín**. Se accede desde un pueblo indígena en la misma carretera de Zacán pero más cerca, el pueblo se llama **Angahuan**, tienen unas interesantes iglesias y tomo foto de alguna muestra iconográfica. En la iglesia había una mujer rezando. Angahuan es sugestivo y en las casas podemos ver cruces semejantes a las cruces de mayo, vestidas con ropa de niño, niña o juguetes. Alguno dice que es para proteger de tormentas. Otros no saben responder, el indígena es aun más reservado que el mestizo.

Otros comentan que se pone en una casa al concluirla y es para que nazcan niños y tenga la vivienda prosperidad.

Las cruces de mayo, también aparecen en Morelia. Es el día del albañil el 2 de mayo y el patrón hace una comida para los empleados y se celebra la fiesta. La cruz es señal de casa construyéndose pero también se conserva decorada.



Diversas devociones indígenas en Angahuan. Aspecto de una de las calles, engalanada por las fiestas que se estaban celebrando.



En las cruces que se colocan en lo alto de las casas hay un interesante ensamblaje de los objetos más diversos, constituyéndose como esculturas simbólicas que indudablemente tienen una función de demarcación y buen augurio de lo que en la vivienda deba acontecer. Maderas, telas, trajecitos, la silueta de una guitarra, gorras, bolas, zapatos, etc, las construyen.

Vamos a **San Juan Viejo**. La iglesia se encuentra prácticamente enterrada en la lava del volcán que entró en erupción en el año 42. El pueblo desapareció. La leyenda dice que iba un campesino por el monte y se encontró a un hombre de barba y pelo blancos que le dijo que fuera a buscar al que vivía dentro de la montaña porque necesitaba que le hiciera un trabajo. El campesino fue, y el de la montaña resultó ser el diablo. Al salir de la montaña fue cuando el volcán que estaba dormido, despertó en erupción. El hombre del pelo blanco se supone que era Dios y se castigaba así a los campesinos por sus pecados con relación al dinero.

Desde que llegamos al pueblo ya nos ofrecen caballos para llegar a San Juan Viejo. Realmente es un camino por el monte pero que resulta muy interesante. El precio de los caballos va bajando según nos adentramos. Hay

un albergue para turistas y se ven muchos visitantes, de todas formas vamos en domingo.

En la Iglesia (en las ruinas) queda un altar con una reproducción del Cristo de los Milagros (pues la figura original se la llevaron a San Juan Nuevo).



En las ruinas de San Juan conocemos a un argentino, una española y un mexicano que son hippies. Cuando llego con la cámara dice que son 5 dólares. Llevaba una guitarrita y estaba cantando. El argentino dice que es de la orden de San Juan y me habla de San Juan Nuevo como un lugar espectacular. La española es vasca y parece bastante "colgada".

Les vemos de nuevo en Pátzcuaro en el mercado de artesanías.

Las indígenas van vestidas con trajes muy coloristas por ser la fiesta de Zacan. Faldas y encima mandil, también cuidan muchísimo sus zapatos como es típico en la mujer mexicana en general.

Los hippies dicen que es interesante ir a Zacan también esa noche por los bailes, relacionan con el lugar ritual Chalma, próximo a DF. El baile -decía

el argentino- es lo que caracteriza la religiosidad en México y me menciona el entrar a San Juan bailando.



Junto a las ruinas de San Juan Viejo con el volcán Parícutín al fondo.

En este viaje por los pueblos indígenas próximos a Uruapan encontramos parte de lo que es la leyenda que se transmite del país y que certificamos como real, la riqueza de esa cultura aborígen popular que atrae en esos paisajes inusitados a gentes de todo el mundo. En Uruapan encontramos algunos niños de la calle que trabajan cantando o recitando para ganar unos pesos, estas imágenes nublan la belleza de la cultura que estamos descubriendo.



Niños que se ganan la vida por las calles.

Cuitzceo. Es la fiesta del Cristo y vamos el día 16 de octubre, con Luzma también. En Cuitzceo encontramos a Alfredo que es del pueblo. El lugar está junto al lago del mismo nombre. Normalmente es un estanque apenas, suele estar seco, pero con las lluvias se llenó. Es muy extenso y bajito, con juncos.

Era la fiesta y había cosas de comer y juegos varios.

La historia del Cristo me la cuenta Alfredo. Por lo visto el Cristo es de la montaña que se ve en lontananza pero un día bajó y ya no quería subir, perdió dos dedos por resistirse. Parece un elemento de identidad en el sentido de ser mojón demarcador de pueblos y a la vez icono del conflicto (unión y separación). Pues el Cristo se quedó en Cuitzceo y pertenece al pueblo. Hago una foto a la cruz del vía crucis. También subimos a la cruz que se festeja en mayo y está en la colina, desde ahí se divisa el lago.



Alfredo nos relata la historia del Cristo que marca la identidad de la localidad. Con ocasión de la fiesta el pueblo se llena de atracciones.



Venta de cacahuets y dulces.



Una de las cruces del vía- crucis. Vista del pueblo desde la Cruz de mayo, el pantano al fondo.

Desde fin de octubre parece que las lluvias van remitiendo. Soledad llega el día 28. Vamos al Santuario de la Virgen de Guadalupe y ya hay puestos de vendedores ambulantes en la calzada que lleva a la iglesia. Presenciamos otra boda. Nos habían dicho que bodas y 15 años eran lo más celebrado ahí.

El viernes 30 asistimos a un concierto del Partido Verde en la plaza próxima a catedral con música reggae y de autor, son los jóvenes de vanguardia en Morelia.



La fiesta de muertos. Próximos a la fiesta de muertos nos hablan de las calacas esos versos que se dicen como si uno ya estuviera muerto y se regalan los amigos, y a veces, los enemigos. *Soledad llegó y con ella nuestra sensación de estar a salvo se acrecentó, Soledad es argentina y está acostumbrada a vérselas con sociedades violentas, mide un metro cincuenta centímetros pero Soledad nos procuró una gran sensación de seguridad; dejamos de dormir con la puerta cerrada, el paralizador y el inalámbrico.*

Vamos a **Pátzcuaro** el 31, se supone que ese día se celebra a los “angelitos”, los niños que murieron. En el centro de Pátzcuaro está montado el mercado de artesanías, la ciudad está llena de turistas, se ve que vienen a celebrar la noche de muertos. En el mercado nos encontramos a los hippies del volcán. Visitamos la casa de los 11 patios que está convertida en centro de artesanías.

En toda la zona se habla Purépecha por los indígenas.

Comemos en un restaurante vegetariano regentado por unos argentinos.



Esa noche no hay barca para **Janitzio**, así que nos vamos a casa pronto. El día 1 es el principal y tenemos una tremenda jornada. Vamos con Fredy, compañero de la Universidad de Luzma, que nos facilita bastante las cosas. Al día siguiente vamos a **Tzintzuntzan**, al conjunto de pirámides muy visitado por turistas y al panteón. Ya van las familias acercándose por la mañana. Observo que también los hombres arreglan las flores a diferencia de lo que dijo el ponente en la Casa de la Cultura de Morelia.





Junto a una tumba de niño.



Preparando las tumbas, los hombres también se ocupan del trabajo. Pasarán la noche junto a ellas velando a sus antepasados. Se acompañarán de comida y bebida.



Las tumbas se decoran como si fueran monumentos. Destacamos la hermosa sencillez de algunas de ellas como es el caso de la tumba de la niña que las flores sencillamente acompañan. En este pueblo indígena hay pirámides escalonadas que no se encuentran invadidas por los turistas, gozando el espacio de la paz de un entorno natural.



Espacio y tiempo devocional.

En **Ihuatzio** vamos también a las pirámides. Es un conjunto de 2 monumentos encantadores rodeados de un solitario prado verde. Vemos a un grupo que sube arriba y se pone a cantar con los brazos y las piernas abiertos. Van girando en las diferentes direcciones. Luego beben cerveza.



En Ihuatzio hay una hermosa plaza y también visitamos la iglesia.



Cristo y Virgen de la devoción popular en Ihuatzio. Mujer indígena con "zapatillas" avanza por la calle engalanada.



La plaza del pueblo. Las gentes van transportando las flores al cementerio para preparar la ceremonia que se desarrollará a la noche.



Vamos a casa de Verónica, es indígena pero ella ya apenas habla el purépecha, sus padres sí. Estudia historia en la Universidad Michoacana, es compañera de Luzma y de Fredy.

Por la tarde vamos a **Janitzio**, es el lugar tradicional para celebrar el día de muertos, hay kilómetros de turistas esperando para coger las barcas. Fredy se cuela y pasamos rápido. La barca va despacio, se llama “Lupita”. En la isla todo es artesanía y restaurantes. Cenamos en uno de estos lugares a un precio módico. Las tiendas y casas de comidas se encuentran en los escalones que hace la isla y recuerdan los pueblos de la costa de España. Arriba, junto a la estatua de Morelos, un grupo de jóvenes baila con una cassette un baile de grupo.

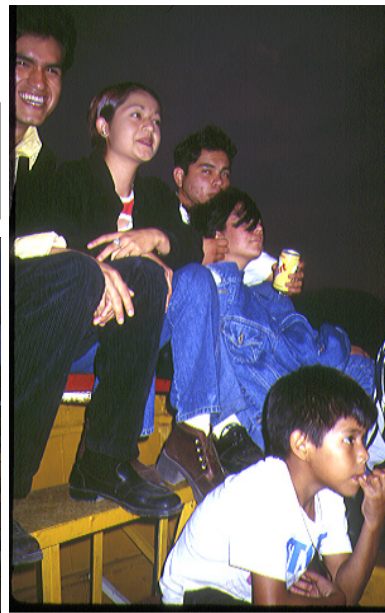
También hay un espectáculo de danza que vemos un rato, luego cobran la entrada. Es de bailes tradicionales, vemos la coreografía de los pescadores. Nos llama la atención que el baile de las mujeres es muy aburrido, falda para uno y otro lado solamente, los hombres bailan como trotando. Me hablan de la danza de los “viejitos” que es una de las más famosas. Era una burla a los españoles y lo que quería decir era que los españoles viejos eran “verdes” e iban detrás de las jóvenes mexicanas (me recuerda la situación de Luis

Maldonado, pero a Teresa también le parece normal que él vaya con mujeres 15 años más jóvenes). También existe la danza de los moros y cristianos que es una fiesta importada de los españoles.

En la barca de ida el conductor tenía la ayuda de un niño indígena que era el que la amarraba. A la vuelta la barca es más rápida. Antes pasamos por el panteón. Hay un altar de ofrendas con dinero que se le echa, el panteón tiene las tumbas sin arreglar y hasta vasitos de plástico como si fuera un vertedero, tomo foto de todo esto, porque de ser una fiesta de recuerdo a los fallecidos ha pasado a ser una fiesta de turistas, de comer y ver espectáculos.

En la barca de vuelta hace más frío. Pone en un letrero (que iconográficamente me recuerda a Cuba, con letra redondilla que allí se usa también): *"Hermano, brody, carnal, déjame morir a mi manera"*.

En la barca camino de Janitzio. El niño de la imagen de la derecha trabajaba en este recorrido.



Tumba abandonada con restos, el devenir de la tradición de la isla hacia la religiosidad proturismo.



Altarcillo preparado para recibir los donativos de los turistas. Letrero en la barca de regreso.



Otra imagen regresando de la isla, constatamos que los pasajeros también son personas del país ¿turismo local?.

Volvemos a Pátzcuaro. Estamos alojados en la casa que Ana tiene en el Crefal.

Vamos de vuelta a **Ihuatzio**. En la combi hay una pareja de la burguesía acomodada, se parecen a los de España. Los pijos deben de parecerse en casi todo el mundo. Cuando llegamos son las 12 y acabaron los espectáculos cívicos.

Vamos al panteón, hay algún turista y los indígenas que están velando y se quedarán hasta las 6 de la mañana. Tomamos algunas fotos y regresamos ¡De milagro! En un taxi, porque estaban bien difíciles los transportes. Esa noche en el pueblo nadie apenas va a dormir. Por ahí está Alexis y su novia (compañeros de Luzma de la universidad) con la cámara de vídeo grabando en el cementerio, lo quieren llevar a un encuentro en el DF.



Niña velando la noche de muertos.



Las temperaturas han bajado, las familias se reúnen al completo, el espectáculo de velas y flores es impresionante, de gran plasticidad.

El día 2 vamos a **San Juan Nuevo**. Es el destino del culto del desaparecido en la catástrofe del Paricutín, San Juan Viejo. Han hecho una iglesia que recuerda los templos modernos, centros de peregrinación como Fátima o lo que vi en Guadalupe en DF. Tienen una maqueta de la leyenda del volcán y la montaña, de la que tomo foto. Veo a la gente cómo sube a besar la base del Cristo por la parte trasera del altar mayor, como el caso del Cristo de

Medinaceli en España. Y veo a los que entran bailando a la iglesia, 2 pasos adelante, 2 atrás, también van de rodillas. Doña Cata nunca fue, pero dice que bailan según la manda.

Hago varias fotos. En un momento se me acaba el carrete tengo que retroceder con aquellos que se me echan encima según avanza su baile.

En la iglesia hay dos aseos diferentes, se ve que la afluencia de visitantes es grande.

En el pueblo nos miran muchísimo. Se ve que la profusión de visitantes es de gentes del país, no turistas. Las mujeres, como muy bien observa Soledad todas con el pelo estirado para atrás.

Queremos comer aguacates, pero para estar en la zona de los aguacates parece que se exportaron todos, no hay.

La iglesia la visitan, por lo que vemos, mestizos e indígenas. El pueblo parece un poco un suburbio, no tiene el encanto de Angahuan, es más urbano.



San Juan Nuevo es un espacio de peregrinación, los que llegan a la iglesia realizan unos bailes rituales frente al Cristo. La imagen es visitada por mestizos e indígenas, parece una advocación local de amplia difusión.



Familia llegando a San Juan Nuevo en el ritmo ritual y portando flores. Escenografía que explica la leyenda de la erupción del volcán Parícutín.

Al volver pasamos por **Tingambato**. Queremos visitar las pirámides pero ya es tarde y está cerrado. Compramos algunos vegetales en el centro. Tiene una bonita y pequeña plaza con la iglesia.

Cuando ya nos íbamos al autobús descubrimos a un grupo de gente en una calle, sentados en un banco frente a una vivienda iluminada y abierta a la travesía. Nos acercamos, en la casa hay unos bancos llenos de gente. Una

señora, que debe ser la dueña de la morada pasa entre los presentes una bandejita con caramelos, también nos ofrece.

Tienen en un altar un niño vestido con ropa de bebé. Dice que lo trajeron los españoles y que es muy antiguo. Lo visten de muchas maneras como se ve en las fotos que me enseñan y que compro. Tienen una mesita con llaveros y otros recuerdos además de las fotos, los venden de 2 a 10 pesos.

Por lo visto la costumbre es que a todo el que llega a visitar al niño se le hace cogerlo en los brazos. Se lo dan a Soledad que queda absolutamente compungida. Tomo una fotografía. Después pido que también me fotografíe a mí con el niño. La señora de la casa, que es indígena, recibe después el niño. Hace de anfitriona y parece muy satisfecha de nuestra visita. Le pido que me deje ver cómo va vestido el niño y observo que está tallado. Dicen que está "retocadito". Lo han debido de repintar. No tiene sexo de varón, las piernecillas se unen como de niña y lleva pañales. Por lo visto en Navidad y Reyes está en la iglesia del pueblo (Iglesia de San Juan) y el resto del año va pasando de casa a casa y ahí lo visitan. Es de todo el pueblo y parece ser un símbolo protector y de identidad local. Le piden toda clase de gracias y le llevan exvotos muy variados.



Capilla doméstica del niño de Tingambato. Exvotos de cabello y ropas que le llevan sus devotos. Milagritos de plata. La sala parece un espacio de reunión y socialización para las mujeres.



Objetos diversos y juguetes como exvotos. Soledad y yo misma, tomándolo en brazos según pide la tradición.



Tienda del Niño de Tingambato en la pequeña capilla doméstica. En las estampillas aparece vestido con numerosos trajes, en alguna ocasión simulando oficios.

La Iglesia del Santo niño. Está en la Calle Comendadoras. Fuera hay una fuente con agua que se supone milagrosa. Hablo con el que cuida la iglesia que está estudiando para sacerdote.

Me cuenta que hay dos leyendas sobre el niño: una es que se encontró cerca de la iglesia, andaba desnudo y se le llamó el "Santo Niño Pobre", la otra

es que estaba en la fuente que ahora es de agua milagrosa. Fue en el tiempo de los jesuitas porque en aquella época ellos regentaron la iglesia.

Dice que el anterior sacerdote contaba que el niño es muy travieso, que una vez salió de la iglesia y luego no estaba el niño en el altar. Más tarde, después de ir a buscarlo intentó entrar y no podía porque alguien le cerraba desde dentro, hasta que dijo: "Santo Niño, déjame entrar"; entonces entró y el niño ya estaba en su lugar. Él lleva un año en la iglesia y el anterior estuvo 15 años, dice que en el tiempo que está no ha visto ningún fenómeno extraordinario.

Por la iglesia andan unos chiquillos que ayudan al postulante en las labores del culto y me pregunto si no tendrán algo que ver en todas las travesuras del niño.

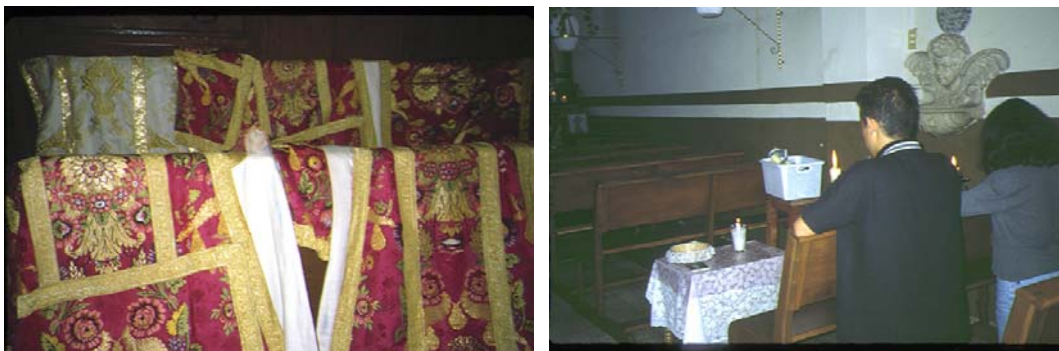
El niño está en el altar mayor. Lleva una pulserita con un ojo en su mano izquierda, recuerda a las pulseras que se ponen a los niños para preservarles del mal de ojo. Hay otro infante más pequeño frente a la fila de bancos de la derecha. En el pie hay unos caramelos que parece que le llevaron como exvotos. Dice el postulante que estos caramelos al fin se los comen los niños que están en la iglesia. Le llevan velas, se venden las veladoras en una mesita a la derecha en la entrada de la iglesia. Las gentes que van a rezar son de todas las edades.

Me enseña las ropas litúrgicas que dice eran de los jesuitas y finalmente me regala un cubre cáliz "de recuerdo" yo me azoro pero él insiste. *Estas cosas ocurren en los viajes de campo, de repente te regalan una pieza del siglo XVI.*

Me enseña también algunos milagritos de plata que tiene guardados en una caja.



Fuente del Santo Niño. Primer plano del Niño con su pulserita con el ojo protector. Un pequeño altarcillo a otro Santo Niño en la misma Iglesia. Estandarte del Santo Niño.



Las ropas de los jesuitas. Devoción viva al Santo Niño.

Yerbería Santo Niño de Atocha. Se anuncia en el periódico. Está en la calle 20 de noviembre. Leen el Tarot por 140 pesos y 160 “completo”. Tienen piedras, amuletos, inciensos, y en un momento anunciaban “fiesta de brujas”. Tienen altar a San Judas Tadeo y también al Santo Niño de Atocha. Las cartas que echan son la baraja española.

También Norma echa la baraja española y tiene un altar con el Sagrado Corazón y San Judas Tadeo. Ella cobra 50 pesos y habla parecido a la madrina en el violín en la Habana “como así que...” de forma automática y por fogonazos de intuición.



Altar en la casa de Norma y mesa de consultas. A ella acuden Ana y sus amigas; a una amiga de Ana le dijo que se separaría de su esposo de resultados de un embarazo y que volverían a estar juntos un año después. Por lo visto la predicción se hizo realidad. Ana fue a consultar a Norma cuando en la casa estábamos sufriendo la amenaza de robo.

*Observamos que las advocaciones a las que se inclina la devoción popular que vamos encontrando son de lo más variadas, desde luego está la presencia constante de la **Virgen de Guadalupe** que es símbolo de mexicanidad, y algunas advocaciones generales, como San Judas Tadeo, o el Santo Niño de Atocha, pero aparecen también numerosas advocaciones*

locales, tanto de Cristos, Santos Niños como de Vírgenes, manifestando una gran riqueza y variedad, sobre todo en las comunidades de los sitios indígenas.





Presencia constante de la Virgen de Guadalupe en la Ciudad de Morelia, a lo largo de toda su geografía y en los lugares más diversos: un altar en un mercado, en un garaje, una representación cerámica en la esquina de una calle, en un aparcamiento, en una exposición de piezas de cantera, en un balcón, como propaganda que se reparte, en un locutorio telefónico...

La licencia de manejo. La pudimos sacar por tener el pasaporte del no inmigrante, una carta de residencia (como para la cuenta del banco). No hay examen práctico sino teórico. El “perito” me pone una hoja delante con unas preguntas sencillas pero no me había leído la norma, además algunas cosas se dicen de forma diferente que en España. Explica que como “parece que les urge” me ayuda, y comenta que solo si queremos le dejemos una propina. Soledad dice que es la típica “coima”. Nos aclara las preguntas, firma la aceptación de la licencia y le doy la mano al salir remitiéndole al Sanbors con 50 pesos. Esto aquí parece lo normal. Soledad vino bien femenina, muy cortita preparada para la ocasión con la pequeña pollera, dice que aquí es igual que en Argentina.

Me preguntó el perito qué puntuación me daba yo conduciendo de 1 a 10 y le digo que 5 entendiendo el mínimo aprobado en España. Por lo visto le puse en un aprieto porque por aquí lo mínimo sería 7.

La exposición. Quedan bien montadas las Catedrales para el Amor, si bien la Casa de la Cultura no les da ninguna publicidad. Las retiran antes de tiempo, así como las ofrendas de muerto por las elecciones. Son éstas el 8 de noviembre, el PRI, el PAN, por lo visto son todos bastante parecidos.

El museólogo se queja de que le echaron bronca por taladrar los muros en la Casa de la Cultura, claro él se pregunta cómo hacer para colgar las piezas; inoperancia.

El médico. Enfermo de tifoideas aparentemente no es muy grave el asunto, me recetan antibióticos. En el consultorio hago foto de la mesa con un cuadro encima del Santo Niño Doctor. En la consulta hay gentes indígenas. El médico que parecía amable el primer día aprovecha cuando voy sola para insinuarse y me dice “cabecita loca”, al replicarle por darme ese título me cuenta que por lo visto es como se llama aquí a las mujeres, el cabrón. Hay que tener en cuenta que asistí a la consulta con fiebre, el abuso es intolerable. *He decidido dejar aquí el insulto original de las notas de campo porque me parece interesante al expresar los sentimientos que se despiertan en el choque cultural y la diferencia de género, aunque inevitable y desgraciadamente ese tipo de choques culturales los sufrimos también aquí.*



Me ponen la inyección para combatir las tifoideas. Parte de los estragos del trabajo de campo son las enfermedades, como se ve en el libro *El antropólogo inocente*. En mi segundo viaje a Cuba también sufrí amebiosis

una de la tarde
ella va a hacer atole con chocolate (le llaman champurrao) es una maicena densita. El viernes se acaba la novena y hacen pozole que es un caldo con cabeza de oveja. Rezan en la casa donde velaron a la madre que murió en el hospital. En el suelo han hecho una cruz con cemento y pétalos de rosa y dos veladoras en cada esquina. El viernes con la última novena levantarán la cruz (meten el polvillo y los pétalos en una bolsa) y el sábado lo llevan al cementerio. Está en el Provincial. Cavan en la tumba y entierran la mezcla.

Murió la madre de Doña Cata con 70 y tantos años, tuvo 12 hijos, 8 de ellos fueron hijas. Los dos primeros fueron chicos, las demás chicas y los dos últimos chicos. Su marido prometía llevarla a Ciudad de México si tenía niño (ella tenía dos hermanos en la capital) pero nunca la llevó ni cumplió ninguna promesa. Ahora él se quiere gastar 18.000 pesos en arreglar con una casita el panteón. Pretende así compensarla.

Tiene 30 nietos pero no los aguanta, solamente a un pequeño que por lo visto coge el azadón cuando él se pone a cavar. Doña Cata dice que su padre ayuda a quien le trabajó, por eso a ella la ayudó bastante, de niña fue la que más colaboró en el rancho, por eso apenas fue a la escuela, luego su padre decía que era tonta. De pequeña pasaban necesidades. El padre viajó a USA y trabajaba allí de mayo a octubre, con ello consiguió dinero y así ahora tiene casas. Pero de pequeña apenas vestían un percalito y "con un cuartillo de leche y unas tortillas" tenían que apañarse y dice que el más avisado dejaba a los demás sin comida.

Ahora sus hijos no estudian, el de 14 años lo dejó en secundaria y ahora quiere estudiar pero se compró una bicicleta por 200 pesos al mes y así este año no puede estudiar. La niña pequeña de 10 años estaba pensando en dejar de la escuela y trabajar para poder comprarse cosas y ayudar a la madre que la ve con mucho trabajo y necesidades.

Viven más allá de Colinas del Sur, donde el correo no llega. Tuvieron que vender la casa que estaba aquí, al lado de esta.

Me dice Doña Cata que en el aire están los residuos de los animales y por ello seguramente me enfermé.



Nichos y tumbas en el Cementerio Provincial, allí donde van a enterrar a la madre de Doña Cata.



Tumbas en el Cementerio Provincial, contrasta esta iconografía popular, rica y sentida con el aspecto "minimalista" de las tumbas del Cementerio Jardines del Ángel. Aquí se entierran las gentes populares, allí los burgueses. Cristos pintados, corazones, Vírgenes devocionales, repintados, detalles cariñosos en los objetos y las flores que se depositan. Las imágenes fueron tomadas después de la fiesta de muertos.

Mis informantes y amigos. Ana que vengo mencionando en todo el cuaderno, es la dueña de la casa en que estamos, está embarazada de 7 meses, tiene a su marido con una beca en Francia (Grenoble). Durante dos años ocupó el cargo suplente de directora del Crefal y ahora pusieron a un hombre. Todo este tiempo cobró lo mismo. Tiene relaciones difíciles con los empleados del Crefal, parece que la temen.

Don Félix es el padre de Ana, está orgulloso de su hija porque estudió muy brillantemente. Él fue inmigrante en USA, iba desde Mexicali, es un hombre muy religioso. Dice que nunca abandonó a su familia si bien la mujer

tuvo que sacar adelante sola a los hijos (un chico y cinco hijas). (Le pedí a la pequeña que me invitara a salir con su grupo de amigos alguna noche, pero nunca lo hizo).

Van a la iglesia de los espirituales, una sección renovada de la iglesia católica. En la casa tomo fotos de los altares y de los trabajos de bordados, las mujeres están muy orgullosas de este trabajo. Ana también confecciona una mantilla (colchita) para su bebé. Ana Aurora es una de las nietas de Don Félix, le encanta dibujar novias, me dibuja alguna y también me retrata en el baño.



Altar en la casa de los padres de Ana. Ana y su familia celebrando el cumpleaños.



La hermana y la tía de Ana mostrando sus labores, los sobrinos confeccionaron unos regalos. Ese mismo papel se utiliza para decorar las tumbas en la fiesta de muertos.



Niño devocional de los padres de Ana. Héctor juega con los hijos de los profesores, Teresa y Alfredo.



Con Luzma y Fredy, los amigos mexicanos.



Una de las características del viaje es que hay que adaptarse a la comida de los "otros". Solíamos almorzar en un restaurante familiar junto a la escuela de Héctor.





En una fiesta con los amigos mexicanos. Atención a los tremendo brazos del mexicano que puede con todas.



Soledad lista para regresar a Europa. Héctor en mi habitación en la casa de Colinas del Sur.

A continuación algunas imágenes que expresan parte de esa identidad que me fueron transmitiendo en la estancia en Morelia:



Tequila que se llama Zafarrancho con una alusión al gusto por la trifulca del carácter del mexicano. Danza de los viejitos, baile que usa la ironía hacia el conquistador español. Indígenas en reivindicación una constante del país.



Presencia de la música en la vida cotidiana, es habitual encontrar por la ciudad violinistas, algunos muy mayores. Aunque se hable el mismo idioma muchas veces es diferente.

Relación de "mexicanismos" que fui anotando en el cuaderno, en el tiempo de la estancia.

MEXICANISMOS

A-

Agujetas- Cordones de zapato.

Albur- Decir groserías.

A qué hora vas al pan- Cuándo estás sola para entrar en confianza.

Ay güera, si me muero, quién te encuera.

Aventar- Tirar, arrojar.

Atole- Batido con canela, de sabores.

B-

Bajita la mano- Decir algo suavemente "bajita la mano cuesta tanto".

Banca- Banco largo de la iglesia.

Banco- Banquito individual.

Birria- Carne de chivo guisada con chile.

C-CH-

Cabrón- Muy macho. Muy valiente. Un hijo de la chingada.

Caireles- Tirabuzones.

Calacas- Versos en los que se habla a un vivo como si ya hubiera muerto.

Camión- Autobús.

Cobija- Manta.

Cuate- Amigo de confianza.

Cuero- Mujer bonita.

Chamaco, Chamaquito- Niño.

Chamacón- Niño.

Chamba- Trabajo.

Chambelán- El que baila con la festejada de 15 años.

Chancleamos- Golpear con la chancla.

Charola- Bandeja.

Chavo- Muchacho.

Chícharo- Guisante.

Chichona- Tetona. Pechugona.

Estoy en Chingá- Esmerado en lo que está haciendo.

Chingueta, Chingones- El que es excelente.

Chino- Pelo rizado.

Chocolatero- Camión que va al ranchito.

Cholo- Muchacho que viste gorra con visera, pantalón ancho. Iconografía norteamericana. Se relaciona con narcos de Mexicali.

Chongo- Pelo en forma de moño. También un postre.

Crudo- Con resaca.

D-E-

Encamorrando- Molestando para que saltes.

Encuerado- Sin ropa, en cueros.

Envoltura- Envuelta.

Escapista- Mago, trucos de aparición y desaparición muy peligrosos.

F-

Fresa- Creído, máximo, pijo.

Fuchi- Algo asqueroso sucio (expresión).

G-

Guácatela ó Guácala- Expresión ante algo sucio o asqueroso por ejemplo el humo de un tubo de escape que te de en la cara.

Guachirango- Rico pescado blanco.

Guajolotero- Camión que va al ranchito.

Guarachuda- Mujer que usa sandalias (referido generalmente a las indígenas).

Güare- Mujer en Purépecha.

Güero/a/ito/ita- Se refiere a persona de piel blanca. Puede tener un sentido cariñoso o puede ser un abuso de confianza según el contexto.

Gripa- Gripe.

H-I-

Hay que entrar a San Juan bailando- Hay que seguir las costumbres.

J-K-

Jalar- Tirar (por ejemplo de una palanca, de una puerta).

Jitomate- Tomate.

Joto- Homosexual.

Jotote- Homosexual dicho de forma popular.

Jugo- Zumo. No se usa la palabra zumo.

L-M-N-Ñ-

La Chingaste- La fastidiaste.

Lagañas- Legañas.

Madrear- Golpear.

Madriza- Golpiza, pegar.

Manda- Lo que hay que cumplir después de que se concede una gracia por promesa.

Manejar- Conducir.

Menudo- Pancita. Panza de res. Caldo para cuando estás crudo.

Mordida- Dinero que se da a un policía para poder realizar una actividad o ser disculpado de una multa. Semejante a soborno.

O-P-

Pachanga- Fiesta informal.

Pans- Pantalón de chándal.

Papa- Patata.

Pegue- Atractivo, Carisma.

Perro desgraciado, hijo de tu reputísima madre- Insulto.

Pintas- Pintadas, graffitis.

Plumones- Rotuladores.

Popote- Pajita para tomar el refresco.

Q-R-

Qué chingada- Algo bueno.

Qué padre- Qué bueno, qué estupendo, exclamación admirativa.

Rebozo- Chal para el frío.

Recámara- Habitación de una casa.

S-

Salón- Aula de clase (Primaria o Universidad).

Sangrones- Pesados (también para pijos).

T-

Tataqueres- Encargados de arreglar en la fiesta de muertos la iglesia y el panteón (flores, fachada).

Transear- Robar, abusar.

Espacio y tiempo devocional.

Tenis- Deportivas, zapatillas, playeras.

Trombuda- Boca bonita.

U-V-

Un palito- Echar un polvo.

Viático- Dieta de viaje.

Vírgenes de gozne- Vírgenes vestideras.

Y-Z-

Zancudo- Mosquito.

Zapatilla- Zapato elegante de señora, de vestir.

Zoricua- Morcilla (sin arroz, con tortillas).

IV- LA IDENTIDAD DE GÉNERO.

La identidad de género.

Capítulo 1- INTRODUCCIÓN.

A continuación vamos a desarrollar una serie de trabajos de campo que hablan de las diferencias de género desde diversos puntos de vista. Género en tanto a la heterogeneidad desde los sistemas culturales de lo femenino y lo masculino determinando que lo primero es propio de las mujeres mientras que lo segundo es connatural a los hombres.

Las teorías de los psicólogos analíticos que siguen a Carl Gustav Jung, explican que en verdad la psique humana contiene elementos femeninos y masculinos. Así los hombres cuentan con un ánima y las mujeres con un ánimus¹. El tipo de relación que se suele dar con este componente psíquico es conflictiva porque generalmente no hay un proceso de maduración y aceptación suficiente del mismo. Suele ser este el problema de la dificultad de las relaciones entre los sexos.

Culturalmente lo masculino asimilado a los hombres tiene preponderancia sobre lo femenino. Los valores culturales son tales que se tiende a dejar de lado características de lo femenino como la intuición, la sensibilidad... así explica la psicoanalista Pinkola Estés: "Algunos pensadores psicológicos, entre ellos Freud y Bettelheim, han interpretado los episodios del cuento de Barba Azul como castigos psicológicos a la curiosidad sexual femenina. En los comienzos de la formulación de la psicología clásica, la curiosidad femenina tenía una connotación más bien negativa mientras que los hombres que ponían de manifiesto esta misma característica eran calificados de investigadores. A las mujeres se las llamaba fisgonas mientras que a los hombres se les llamaba inquisitivos. En realidad, la trivialización de la curiosidad de las mujeres rebajada a molesto fisgoneo niega la existencia de la perspicacia, las corazonadas y las intuiciones femeninas. Niega la existencia de todos sus sentidos e intenta atacar sus capacidades más fundamentales: la diferenciación y la determinación"².

Realizo una revisión de la forma en que la preparación del cuerpo³ obedece a la diferencia de género, cómo construimos nuestra persona exterior identificándonos con determinados paradigmas y cómo estas conceptualizaciones van a influir en la construcción de la identidad de la artista mujer.

Y comparamos el universo cultural y arquetípico presente en la obra de dos artistas, hombre y mujer contemporáneos, para observar esas distancias y los paralelismos. Tratamos la personalidad y la obra de Ouka Lele y Guillermo Pérez Villalta.

Propongo un viaje por las fiestas de transgresión, para observar las diferencias entre las fiestas de hombres y de mujeres. Así nos acercamos a la fiesta de Santa Águeda en el caso de las mujeres y la fiesta de las Turbas de Cuenca en el caso de los hombres. Observamos que muchas veces las fiestas

¹ "Un elemento de la psique femenina parcialmente mortal, parcialmente instintivo y parcialmente cultural que se presenta en los cuentos de hadas y en los símbolos oníricos bajo la apariencia de un hijo, su marido, un extraño y/o un amante, que a veces reviste un carácter amenazador según las circunstancias psíquicas del momento" (Pinkola Estés 1998, 71).

² (Pinkola Estés 1998, 60).

³ "En la psicología arquetípica, el vestido puede representar la presencia exterior. La persona es la máscara que un individuo muestra al mundo. Con los debidos rellenos y disfraces psíquicos, tanto los hombres como las mujeres pueden ofrecer una persona casi perfecta, una fachada casi perfecta" (Pinkola Estés 1998, 64).

que parecen más transgresoras al final reafirman el sistema de valores establecido y son cauces para que el status quo no se modifique.

Analizaremos a través de las notas de campo de un rastreo realizado en la zona próxima a Santander de Maliaño- Muriedas, la identidad que se dibuja a partir de los cambios de valores y la pervivencia de los paradigmas de género. En el rastreo apuntaremos principalmente a los elementos visuales.

Y un recorrido en imágenes por la construcción de la identidad en diversos entornos de Latinoamérica, el cuerpo de las mujeres será el soporte para la construcción de este ideario.

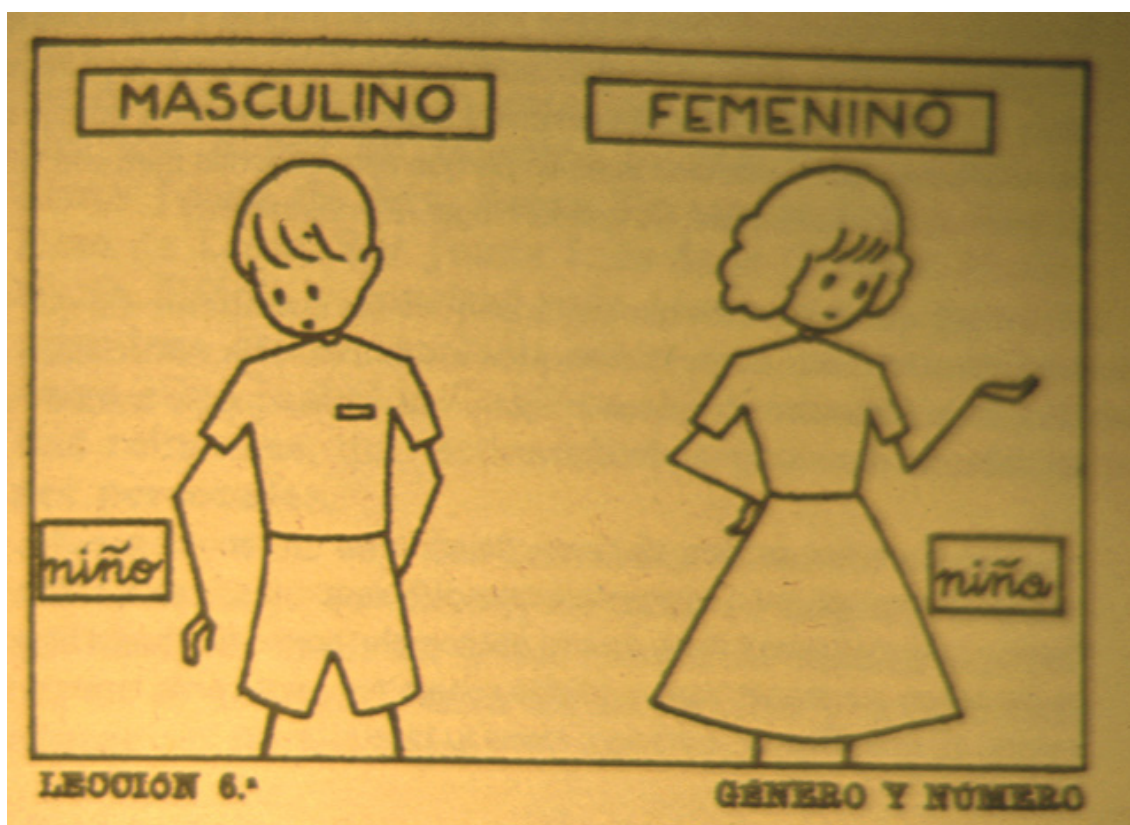


Imagen tomada de una enciclopedia de las que se usaban en las escuelas durante la dictadura de Franco. La diferencia de género, masculino- femenino asociado a niño - niña codifica unos valores muy concretos, niño con cabello corto, pantalón, gesto ambiguo, niña con cabello largo, falda y gesto insinuante.

Así relata un informante cómo eran los usos estéticos en la España de los años 40 a los 60:

"En el vestir no había libertad cromática ni formal, eso dio un carácter colectivo. Hoy el ambiente es más heterogéneo. Eso potencia una determinada forma de ser. Los hombres llevaban camisa principalmente blanca, el pantalón no se usaba blanco, solamente en la infancia. Los jóvenes llevaban chaleco. La corbata era de uso obligado igual que la chaqueta, que no se podía quitar ni en verano, era una falta a la norma. Las mujeres podían llevar manga corta. Los hombres el cabello lo debían llevar corto y adherido al cráneo, peinado hacia atrás y sin raya, siempre mojado. Las mujeres tenían que llevar el cabello siempre largo, se usaban peinados aparatosos, moños cardados que podían ser muy grandes... las mujeres siempre con falda.

En la ropa un corte geométrico, militar, entonces la actitud física y los movimientos debían de ser acordes. Los hombres debían llevar el paraguas siempre negro".

Recuerda cómo alguna vez vino un policía a hacerle mover porque un individuo quieto era un hecho inquietante; recuerda las mujeres sentadas en los bancos de la izquierda en la iglesia y los hombres a la derecha.

Capítulo 2- EL ASUNTO DEL GÉNERO: UN PROBLEMA PARA LA ANTROPOLOGÍA Y PARA LA ANTROPOLOGÍA DEL ARTE

“Las mujeres se culpan a sí mismas porque temen enfrentarse con los verdaderos culpables”.

Colette Dowling.

Cuando el antropólogo Paul Bohannan en su novedoso manual *Para raros nosotros* ¹, explica cómo la cultura se aprende, cómo todos somos “el otro” y cómo “las limitaciones crean al otro”, está definiendo la piedra angular del problema del género.

El género es una construcción de las sociedades que establecen paradigmas de rol y significación en función del sexo de los individuos.

Es una forma de construir la identidad de la persona, paso imprescindible antes de configurar otras unidades mayores, supone un tema de identificación y de contraposición y se forma por esa oposición. Se trabaja con lo que nos diferencia y se fundamenta en lo biológico, pero la identificación biológica es muy previa a la identificación de género que es producto de un aprendizaje cultural.

Así como en el caso de nuestro país se ha construido la identidad en respuesta antagónica al vecino, “menos mal que existen los portugueses”², los hombres pueden decir “menos mal que existen las mujeres”, por la tranquilidad y la sensación de control que da reconocerse en mejor posición que, al menos, la mitad de la población mundial.

El asunto no es sencillo porque el género no se recibe con la formación de la criatura fetal, se pueden dar situaciones de conflicto sexo- género, independientemente de las respuestas hormonales, es indudable que el género se asume, y el género se decide.

Las mujeres como “género de respaldo”, en todas las sociedades en palabras de Paul Bohannan, vienen realizando las labores que no se harían de otra forma³.

Cuando Colette Dowling⁴ explica las ventajas que obtienen las mujeres por ocupar una posición de dependencia, lo define en términos psiquiátricos como las “ganancias secundarias”, efectivamente también las mujeres pagan un precio: “En los años sesenta, el cuidado y mantenimiento de las tazas de retrete era un punto de controversia para muchas mujeres. -Por más que él me ayude en todas las tareas domésticas, hay una cosa que no hará jamás (solían decir las esposas moviendo solemnemente la cabeza). Es como si para él no existiera el retrete. Los retretes, por lo visto, sólo deben tocarlos las mujeres”⁵,

¹ (Bohannan 1996).

² Intervención de LUIS ÁNGEL SÁNCHEZ GÓMEZ en el Curso sobre el problema de la alteridad, Museo Nacional de Antropología, primavera de 1997. Lo comentó en el sentido de que a los españoles nos puede tranquilizar el tener unos vecinos como los portugueses que nos hagan sentir que nosotros ya superamos un cierto nivel económico- social.

³ (Bohannan 1996, 45).

⁴ (Dowling 1982).

⁵ (Dowling 1982, 215).

el problema de esta anécdota es que entraña una realidad de la visión que las mujeres tienen de sí mismas.

Para los hombres tampoco es fácil mantener la posición constante del héroe. En un mundo en cambio como el nuestro, en que la mujer se va incorporando al trabajo y lucha por una igualdad de consideración respecto al hombre, es importante observar cómo las variables de ocupación y tensión emocional van definiéndose⁶.

La relación con la antropología del arte de esta problemática es inevitable, el arte en todas las sociedades ha sido cosa de "hombres", desde la producción ritual de un pueblo "primitivo", al objeto más sofisticado del mercado occidental, las mujeres quedan al margen, apenas se incorporan a este canal de producción.

En las VIII Jornadas de Historia Medieval de la A. C. Al-Mudayna, UCM, marzo de 1997, se planteó la posibilidad de establecer un ideario simbólico nuevo que partiendo de la mujer viniera a sustituir el masculino imperante, esto conectaría con la tesis del antropólogo Boas que en 1927 dijo que las mujeres crean un arte formal y los hombres uno simbólico, arte lleno de sentido, pues el formal no está especialmente marcado de significado. Efectivamente el problema ya está aquí planteado, se trata de pensar si puede darse un arte específico de mujeres, si convenimos en que tradicionalmente el arte ha llevado nombre de varón.

"Es imposible concebir una historia o una antropología de las mujeres sin una historia de las representaciones, y sin el desciframiento y decodificación de las imágenes, de los significados de los ritos, de los discursos que expresan, mayoritariamente, la evolución del imaginario masculino y de la norma social".⁷

Aceptando la evidencia de que el género es una construcción cultural que afecta al arte y que éste mismo se encarga de construir, las mujeres son vistas por el ojo masculino y aprenden a mirarse a través de esa mirada indirecta. La pregunta continúa en el sentido de qué manera puede repercutir esta tradición que nos relegó a posiciones de reemplazo, en un momento en que las mujeres estamos aprendiendo a desempeñar funciones diversas, en que adoptamos posiciones de poder y cómo esto es posible, ¿sin renegar de una herencia que nos pertenece (afeites, tintes, materiales blandos), o adoptando los mecanismos del otro?. ¿Afirmaremos entonces la existencia del hombre como otro, o nos sumiremos en el magma de la humanidad entera y diremos que todos somos "el hombre?".

2. 1. El género, una construcción de la cultura.

Las teorías sobre el género nacen de la influencia de las ciencias sociales anglosajonas y del feminismo.

Jacinto Choza, antropólogo biologicista y filósofo dice: "Cualquiera que sea la forma en que se vayan decantando las diversas hipótesis, la aparición

⁶ Desgraciadamente a veces los cambios nos parecen demasiado lentos. "Tanto las revistas para mujeres como ciertas publicaciones de interés general siempre parecen publicar artículos del tipo <cómo ayudar a su hombre a ser más...>, mientras que en las revistas para hombres los correspondientes artículos sobre <cómo ayudar a su mujer a ser más...> virtualmente no existen" (Norwood 1998, 169).

⁷ (Narotzky 1995, 7).

de la sexualidad es la aparición de organismos con la máxima capacidad de afirmación de la propia identidad como individuos y como especie, capacidad que se adquiere mediante el desdoblamiento de la especie en dos sexos que dan lugar a dos géneros"^{8,9}.

Choza identifica hembra a natural, privado y familiar, y macho a cultural, público y social¹⁰. Cita a Trivers y Wilson para argumentar las razones biológicas de la dicotomía, la hembra es naturalmente "organismo nutriente y protagonista principal del cuidado de la prole"¹¹.

Los ejes que se articulan son de poder: económico, político, prestigio, parentesco. Efectivamente la mujer tradicionalmente ha ocupado las posiciones de subordinado, pero justificarlo por un razonamiento biológico lleva a una negación de la transcendencia de lo puramente físico por la cultura y de la pluralidad de formas que desde la cultura se han dado para explicar la diferencia.

Hegel identifica mujer a naturaleza, igual hace el inicial psicoanálisis freudiano, piedra angular del grupo surrealista, así se perpetúan los estereotipos y la diferencia es utilizada de una forma "política".

Choza trata de explicar que las diferencias no suponen discriminación, y no obstante, la mujer se debe al hombre como éste a Dios, y por este orden. Explica que al fin y al cabo salió de la costilla de Adán, y dice que hay una diferencia "de cuerpo" que atañe al orden simbólico, que el sacerdote en la eucaristía puede decir "hoc est enim corpus meum quod pro vobis tradetur" pero no significaría lo mismo si lo dijera una mujer¹². Aquí enlaza con las teorías que hablan de la frialdad y humedad de la mujer, con la forma en que está gobernada por su útero y los humores que de él se desprenden.

Margaret Mead en *Sex and Temperament in Three Primitive Societies* argumenta que las diferencias biológicas de los sexos no suponen rasgos innatos de temperamento "masculino" o "femenino". Michelle Rosaldo (1980), estudia la adscripción tradicional de la mujer al ámbito de lo doméstico, mientras que al hombre se le asimila a lo público ("La mujer, en Casa; y el hombre, en la plaza"¹³), y se plantea si esta diferencia, tradicionalmente basada en la vinculación biológica madre- hijo, está realmente dotada de sentido. Es pues desde visiones de mujeres desde donde nace la conceptualización que rechaza el origen biológico universal de la jerarquía del género.

La desigualdad se construye, la sociedad hace la diferencia, de género, clase, raza, cultura, historia, todo es creación y obedece a un posicionamiento de poder. "Hasta la llegada del feminismo a la antropología, el Otro, como el Yo, era siempre un sujeto masculino"¹⁴. Androcentrismo suele ir de la mano del

⁸ (Choza 1991, 28).

⁹ La presunción de estas ideas como universales es uno de los prejuicios que más sufrimos en la actualidad. Jacinto Choza es catedrático de Antropología Filosófica de Sevilla.

¹⁰ (Choza 1991, 75).

¹¹ María Jesús Buxó Rey explica estas diferencias de género: "Es obvio que el mantenimiento histórico de una situación de dominio requiere de una justificación ideológica. Para ello el grupo dominante ha recurrido a una racionalización circular sobre la posición social de la mujer que indica que: a) la mujer ocupa una posición subordinada en el sistema social por causa de la naturaleza, b) su especialización está de acuerdo con su capacidad social, y, c) esta capacidad social es relativa a su estatus biológico". (Buxó 1978, 20).

¹² (Choza 1991, 279).

¹³ (Correas 1967, 204).

¹⁴ (Narotzky 1995, 37).

etnocentrismo, lo nuestro, la cultura occidental, cultura en mayúsculas, cultura de "hombres occidentales", "el otro" es desde luego "la otra".

Las antropólogas feministas tienen una situación difícil. Lejos de la objetividad que se pretende tradicionalmente en las ciencias sociales, deben partir de una toma de conciencia personal, siendo el concepto clave la sexualidad, que deberá ser reconstruido, en palabras de Susana Narotzky, porque la procreación no es igual en todas las sociedades. Cuando las mujeres contratadas como nodrizas se deseaban: sanas, honestas, que huelan bien, no se estaba tan lejos de la referencia de Tabet que estudia la reproducción entendida como trabajo (cómo se controla, cuándo y por quién), en la India se llegó a plantear el ordeño mecanizado de las mujeres porque una vaca da 250 litros de leche al año y una mujer mal alimentada puede llegar a 200; a la mujer, prostituida, instalada en harenes, solo le falta la posibilidad de ser tratada como animal de granja. No vaya a pasar como escribiera Voltaire en su *Cándido*, que es costumbre muy normal en tiempos de desabastecimiento y sitio comerse una nalga de las concubinas, y si es necesario, la otra también, que al menos así conservan la vida¹⁵.



Ponentes en un Congreso sobre arte y mujer celebrado en la Facultad de Bellas Artes de Madrid en el año 1997. Es desde el foro de las mujeres que se replantean los conceptos tradicionalmente aceptados que instituyen como "naturales" las diferencias de género.

¹⁵ "Como en todas partes se encuentran cirujanos franceses, no tardó mucho en aparecerse uno por allí diestro en su ejercicio, el cual nos curó a todas, y aún me acuerdo todavía que al ponerme los ungüentos y cruzar las vendas, me decía mil flores y me hacía proposiciones amorosas. Lo cierto es que él nos curó y nos consoló, asegurándonos que en todos los sitios y asaltos venía a suceder poco más o menos lo mismo que en aquél habíamos visto, y que eran accidentes inevitables de la ley de la guerra". (Voltaire 1984, 42).



Congreso sobre arte y mujer celebrado en la Facultad de Bellas Artes de Madrid en el año 1997. El público también es principalmente de mujeres.

La identidad de género.

Capítulo 3- LOS DISFRACES DE GÉNERO EN LA FIESTA Y LA COTIDIANIDAD, ROPA, PELO, ATRIBUTOS.

"A cada cual da Dios frío como anda vestido".

Gonzalo de Correas.

Todos nos disfrazamos¹, lo hacemos cada día un poco después de despertar y antes de enfrentarnos con la realidad exterior, lo hacemos de forma más o menos consciente. Con la elección de nuestro disfraz repetimos y reconstruimos esquemas culturales que dicen cómo uno debe de presentarse en público según sea su edad, sexo, grupo social y momento o actividad que va a desarrollar.

*"A canas honradas, no hay puertas cerradas"*².

"Penélope con su bolso de piel marrón y sus zapatos de tacón y su vestido de domingo se sienta en un banco de la estación de pino verde y meneas el abanico" (J.M. Serrat).

La mujer velada de la película *Calle Mayor* de Bardem. Los zapatos enfilados en la película *La casa de Bernarda Alba* de Saura.

De la forma en que nos vestimos se infieren valores y es tarjeta de visita. La identidad que se desprende de la imagen es un baluarte de significados polisémico, en algunos casos ambiguo. Algunos adoptan en su aspecto características grupales, así vemos definirse a las tribus urbanas³, cierto color, forma, cabello, maquillaje, gestos. Se trata de significar la pertenencia a un grupo concreto y diferenciarse "de los otros". Aparece una vez más el concepto de otro como diferente, el que nos sirve de patrón para reconocernos "nosotros no somos ellos".

La asunción de la imagen muchas veces es inconsciente, otras veces no. Es típico escuchar a alguien comentando que no puede elegir la ropa que se va a poner durante el día la noche anterior, por la mañana y "según el estado de ánimo" se decide. También es clásico el supermaquillaje en períodos de depresión, ahí se refuerza la máscara externa como baluarte, defensa. "A quien de miedo se caga, en mierda le hacen la fosada"⁴. Procuramos defendernos del juicio público ocultando estados de debilidad, "Al perro flaco todo son pulgas".

¹ "La ropa puede dar una impresión falsa, aunque sería demasiado corriente interpretarla siempre como una máscara o como la propia persona.

En muchos cultos esotéricos, el verdadero cambio de la personalidad se expresa a través del cambio de ropa. Cuando Apuleyo fue iniciado en los misterios de Isis, llevaba vestimentas reales cubiertas con los signos del zodiaco, y en los primeros tiempos del cristianismo la gente usaba ropa blanca después del bautismo para indicar su renovación y la fuerza de su actitud. Por lo tanto, yo diría que generalmente la ropa representa una actitud que uno quiere mostrar a su alrededor. La gente puede representar una actitud honorable por fuera, pero por debajo estar llenos de sucias fantasías y de reacciones impuras, o por otro lado la actitud interna puede ser más limpia aun y más verdadera que la que se advierte superficialmente. Refiriéndose a estos temas también se dice: <Lavar la ropa sucia en público>.

La camisa se lleva cerca del cuerpo y puede por lo tanto representar la actitud más íntima" (von Franz 1990, 154).

² (Correas 92, 7).

³ Un repertorio gráfico interesante lo tenemos en ORIOL COSTA, P. PÉREZ TORNERO, J.M y TROPEA, F. 1997, de la página 216 a la 236, ejemplos de imagen y atributos de mods, rockers, rockabilles, punks, skins, hippies, goths, pervers, rastafarians, skaters, cyberpunkies, techno.

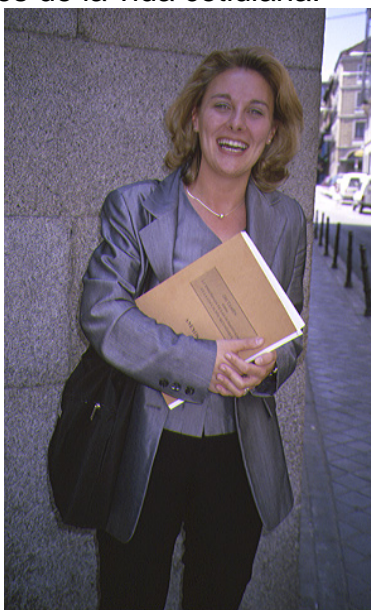
⁴ (Correas 92, 60).

La imagen se va conformando en el devenir histórico como un sujeto cambiante, así intervienen factores como la moda, y lo que en un momento es considerado elegante y símbolo de poder puede en otro ser un síntoma de mal gusto, la publicidad va señalando lo correcto⁵. Hay una estética de la ciudad, otra del campo, hay una estética de la provincia.

La imagen también indica grupo social con relación al nivel adquisitivo, clase social en un sistema de clases como el que tenemos.

El diferenciador de género es uno de los ítems fundamentales para reconocerse. La imagen puede ser femenina o masculina. Con la incorporación de la mujer al campo laboral y a la vida pública "con oficialidad" (capacidad como ciudadana del derecho al voto, participación en la vida política), las mujeres tratan de encontrar una imagen que resuelva y rubrique estas nuevas prerrogativas.

A veces cuando se ocupan puestos o se desempeñan funciones tradicionalmente ejecutadas por los hombres, puede darse el caso de que se utilice un atuendo masculinizante. Adoptamos trajes de chaqueta⁶, usamos camisas masculinas o incluso corbatas. Muchas veces vemos imágenes híbridas, así unos zapatos de tacón junto a un traje sastre ligeramente ceñido y bolso de mano. La adopción de los pantalones vaqueros como modelo de ropa unisex es otro ejemplo de la asunción por parte de las mujeres de ropas masculinas en las actividades de la vida cotidiana.



Camarera en un restaurante de Segovia en 1996, viste un traje tradicionalmente atribuido a los hombres. La retratada a la derecha lleva una iconografía mixta que une elementos masculinos a femeninos (chaqueta, pantalón, chaleco, frente a: el corte entallado del chaleco que no va sobre una camisa, la cadencia, el uso del bolso, el tipo de tela brillante de chaqueta y chaleco y el maquillaje).

Los hombres cuando utilizan modelos femeninos es en momentos de transgresión, así en carnaval vemos a hombres vestidos de mujeres, las

⁵"La publicidad transmitirá los mensajes más agresivos, se convertirá, tal y como apunta Amparo Moreno en una auténtica educadora de los ciudadanos- as que necesitan aprender los usos y costumbres de una sociedad urbana y una clase social burguesa a la que desean desesperadamente pertenecer. Las mujeres copiarán los vestidos, peinados, productos de cosmética... de las modelos publicitarias y comprarán para su casa gran número de electrodomésticos, muebles y utensilios que representan no sólo una optimización del trabajo doméstico sino también un signo de poder y pertenencia a una determinada clase social"(años 70). (Agulló 1994, 73).

⁶ "Una chaqueta suele ser el símbolo de la cubierta protectora o máscara (persona) que un individuo presenta ante el mundo. Tiene dos propósitos: primero, producir una impresión específica en los demás; segundo, esconder el <sí- mismo> interior del individuo a los ojos escrutadores ajenos" (Jung 1997, 300).

destrozadas de Solana modernizadas en infinitas figuras travestidas se pueden ver en cualquier fiesta de carnaval. Para las fiestas de transgresión como las Águedas, las mujeres prefieren utilizar el atuendo tradicional femenino, faldas, corpiños, velitos que reinventan la tradición y solamente en los atributos se podría apreciar una apropiación de los modelos masculinos, sombreros militares, bastón de mando, capa, se ven en las fiestas de Zamarramala en Segovia o Miranda del Castañar en Soria.



Cuando los hombres visten de mujeres en los carnavales suelen desarrollar una iconografía desmesurada e hilarante, como observamos en "la rubia" de la izquierda. En las fiestas tradicionales de mujeres como las Águedas en Zamarramala, las mujeres visten el atuendo clásico y como atributos elementos masculinizantes también tradicionales (bastón de mando, montera, capa).

Pasemos revista ahora a los elementos que constituyen la construcción de la imagen:

- **Cabellos.** El largo del cabello, el color, la forma de enfrentar el paso del tiempo; el pelo cano, la caída del cabello, postizos, tintes. Las formas de tratar el cabello, de recogerlo utilizando lazos, cintas, abalorios. Cortarlo o dejarlo largo; es un elemento extremadamente significativo para un hombre o una mujer, aquella con el cabello hipercorto podrá ser tachada de marimacho, feminista o lesbiana, los cabellos cortos en la mujer los relacionamos con los movimientos de liberación que a principio de este siglo fueron tomando carácter. Los cabellos largos en los hombres suelen conectarse a posturas transgresoras, los movimientos hippies son un ejemplo, en los sistemas totalitarios son especialmente mal vistas estas maneras⁷. La barba indica masculinidad y suele ser señuelo de dignidad. En el refranero hay constancia de que la barba es un identificativo simbólico "masculino" que en el caso de la mujer le produce el efecto contrario al ennoblecimiento, así: "A la muxer barvuda, de lexos me la saluda, kon dos piedras ke no kon una"⁸, "Onbre bermexo y muxer barvuda, de una legua los saluda"⁹. María Cátedra Tomas¹⁰

⁷ Durante el franquismo el cabello largo se relacionaba con las tendencias izquierdistas. El uso del cabello largo se incrementa sobre todo a partir de los movimientos juveniles de los ochenta. En Cuba durante mucho tiempo estuvo especialmente mal visto y se relacionaba con ideas de corte capitalista.

⁸ (Correas 1967, 8).

⁹ (Correas 1967, 169).

¹⁰ En el seminario *Entre la palabra y el texto* celebrado en el Instituto de Filología CSIC, Madrid 1996.

refiere la historia de Santa Barbada, santa de Ávila llamada Paula que para resistir la agresión sexual de un noble pidió a Dios que la proporcionara alguna fealdad, y éste la dotó de una espesa barba, así el caballero la confundió con un hombre, ella salvó su virginidad, la libertad de decisión respecto a su propio cuerpo y se hizo eremita. Aquí la barba sí es portada dignamente por una mujer, y podría tratarse de un caso de androginia¹¹ más propiamente que de hermafroditismo¹² pues se han perdido los caracteres sexuales, así el atributo propiamente sexual se asexualiza.

El bigote, aparte de indicar determinadas modas crea tipos, el bigote a lo Chaplin, el fascista, el mosquetero, el del “Zorro”. El vello depilado o no es también un factor cultural, las mujeres son las que se depilan, las nórdicas no se suelen depilar, la depilación es una costumbre de procedencia oriental, en Cuba muchas mujeres se depilan hasta medio muslo dibujando unos pantalones de vello natural.

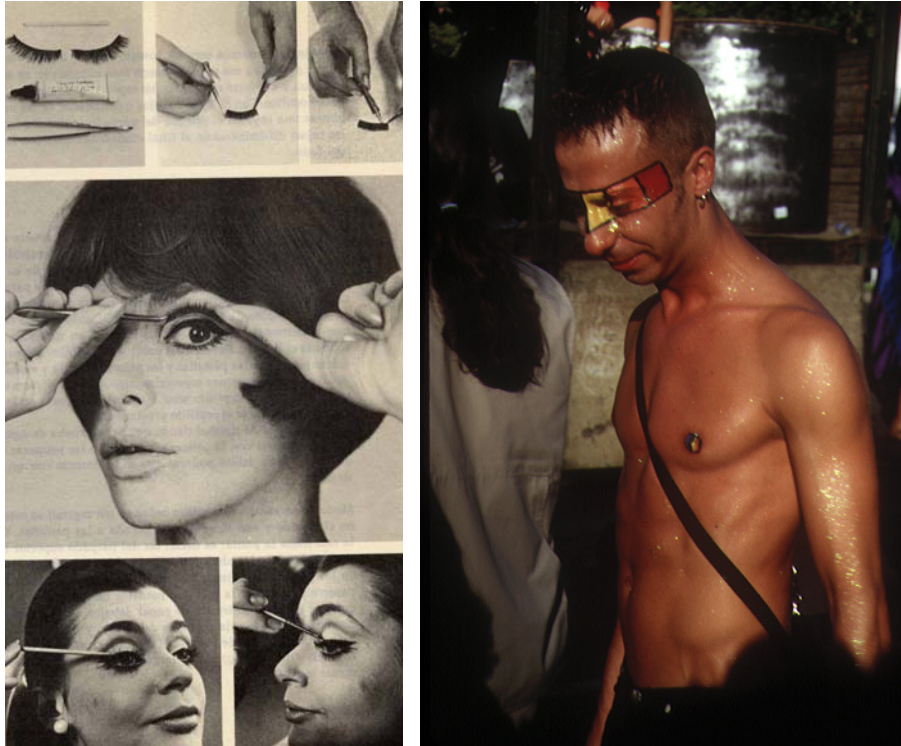


El cabello grunge del pincha frente al cabello blanco que aporta dignidad o el peinado hiperelaborado para lucir el fin de semana. Diferentes edades, profesiones, condición social y diferencias de género.

- **Maquillaje.** El maquillaje facial y el maquillaje corporal. El maquillaje puede transformar la forma de un rostro, imitar el rubor sexual, construir la identidad de una tribu urbana (siniestros), o de un grupo social determinado (el maquillaje exagerado de las prostitutas de los barrios chinos).

¹¹ “Andrógino: dicese de la persona cuyos rasgos externos no se corresponden definitivamente con los propios de su sexo”. (Diccionario de la Real Academia Española, 1992).

¹² “Hermafrodita: Que tiene los dos sexos”. (Diccionario de la Real Academia Española, 1992).



El maquillaje construye el rostro. Imagen de una publicación para mujeres de los años 70. Maquillaje corporal en la fiesta del orgullo gay, Madrid 2000.

- **Gestos faciales.** La construcción del rostro a partir de la repetición de gesticulaciones. Todos vamos procurándonos un semblante a lo largo de nuestra vida, así el dicho “la cara es el espejo del alma” tiene razón de ser, determinados estados psíquicos producen la repetición de gestos que se marcan en las líneas de la expresión. Los rostros aniñados de los veinte años, los modelos Barbies son caritas sin identificarse aún, sin sello de vida, barro sin modelar.





El rostro se va construyendo a partir de la repetición de gestos. A la derecha figurita que corresponde a la primera Barbie.

- **Posturas corporales.** Los gestos abiertos o cerrados, las posturas de dominio. Ahí se van produciendo interesantes diferencias de género, las posturas acaparadoras de espacio público de algunos hombres, las piernecitas juntas en otras mujeres, los movimientos de hombros y caderas de ciertos jóvenes según la estética un tanto bisexual que apunta la película *Transpoting*.

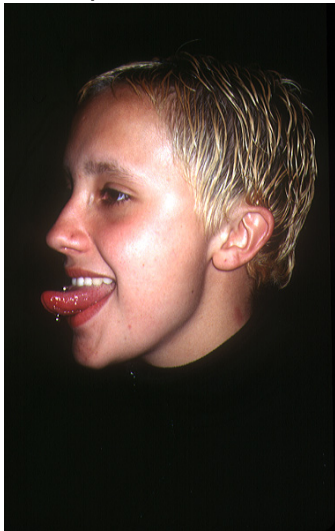


Dos instantáneas en un curso de verano celebrado en la UAM en el año 2000: las dos performers parodian un striptease con gesto abierto y desenvuelto. La oficiante en la imagen de la derecha dirige una cena judía con gestos masculinos.

- **La piel.** Tatuajes, escarificaciones. Los tatuajes suelen ser indicativo de grupo social, marineros, legionarios, prosenetas, etc, ciertos hombres de grupos populares ostentando tatuajes, el clásico "Amor de madre", el corazón traspasado, una mujer desnuda. Ahora también los tatuajes de quita y pon con gennas, las florecitas, puntos, un amplio abanico de iconos, que en su día se

colocaron los jóvenes como transgresión y hoy parece un producto de consumo más.

Las escarificaciones en nuestro mundo Occidental vienen a ser producto de la apropiación de lo que forma parte de la estética del “otro”, que para aquel tiene un sentido muy concreto en los rituales de paso, aquí sacado de contexto resulta otro producto, en la zona centro de Madrid están empezando a surgir este tipo de establecimientos.



Adolescente con piercing en la lengua, Mercado de Fuencarral, año 2000. Entrada a una de las tiendas de tatuajes que están proliferando por la zona centro.

- **Vestido.** De la ropa interior a los guantes¹³ y abrigos. Es este un universo complejo, pantalones como tradicional masculino en nuestro entorno, ya absolutamente apropiados por las mujeres, faldas, jerseys, ropa interior que viene a ser un fetiche que ahora se ha ampliado a los interiores de “ellos”, también productos en los sex- shop.



Desfile del orgullo gay, Madrid año 2000.

- **Calzado.** Con o sin tacón. Los zapatos cómodos, las botas, observamos las connotaciones sexuales del calzado, las connotaciones de vulnerabilidad de los pies descalzos. Medias, calcetines, ligueros y otros complementos cargados de significación.

¹³ Desnudar la mano como metáfora de desnudar el cuerpo. Recordemos la escena intensamente erótica de la película *Gilda* en que la protagonista canta y desliza lentamente uno de sus guantes.



- **Tocados.** Sombreros y velos. Durante mucho tiempo la mujer que tomaba estado, es decir, se casaba o entraba en un convento, recibía una toca como símbolo de su condición. Entonces la toca es un señuelo cultural de estado (si la mujer es casada o no), y de honorabilidad: “La muxer aseada, la kama hecha y la kabeza tokada”¹⁴, “La muxer mal tokada, de hermosa o mal kasada”¹⁵.

Las cabezas descubiertas eran las de las vírgenes o las de las prostitutas, siendo durante mucho tiempo el cabello, un símbolo sexual básico con un poder erotizante superior al de atributos ahora considerados eróticos como los senos, que entonces tenían un sentido principalmente nutricional.

La costumbre de entrar con un velo a la Iglesia, como ejemplo de decente vestir, como el hecho de deber quitarse la gorra ahora en las iglesias de Ciudad de la Habana, manifiesta que las normas son variables sujetas a constante mutación y que de todas formas, no es lo mismo que una mujer lleve hoy un velo a que lleve una gorra de visera.



¹⁴ (Correas 1967, 204).

¹⁵ (Correas 1967, 204 y 207).



- **Atributos.** Bolsos, cadenas, pendientes, corbatas, delantales¹⁶ y otros complementos. Son elementos que aparte de su valor intrínseco, funcional o adorno, tienen un sentido extra de conformar la identidad de su portador.

El bolso por ejemplo, ha sustituido a la cartera de las abuelas y se ha convertido en baluarte, caja de pandora, relicario de todos los secretos, historia viva de vida de las mujeres que lo portan; y no es lo mismo decir bolso que decir mochila o bolsillo de noche. Los pendientes, fueron atributos "femeninos" y solamente los usaban las niñas y mujeres, era común preguntar al entregar una niña tras el parto "si la querían con pendientes o sin ellos".

La costumbre de colocarse un pendiente se extendió a los hombres, como transgresión, como significante de "entender", ahora con la moda de los pendientes múltiples y por todo el cuerpo parece que imitemos a la estética de los "otros" pueblos que codifican vestuarios con esos elementos.



La informante con su bolso y el contenido de este: los bolsos de las mujeres conforman auténticas historias de vida.

En las situaciones rituales el vestido adopta unos significantes de gran relevancia: en las comuniones a las niñas se las viste de pequeñas novias o monjas y a los niños de monjes o almirantes, simbólicamente en esta especie de rito de paso se señalan diferencias de género y proyecciones en el posible futuro de los actores. ¿Qué pensaríamos de una niña vestida de almirante y un niño de pequeño novio/a?. La opción niño- pequeña novia parece una burla, es difícil que alguien admitiera tal atuendo, aunque en su casa una madre que no tuvo hijas se divierte haciéndole coletitas y disfrazando a su pequeño machote

¹⁶ "Las buenas amas de casa, esposas y madres, casi siempre impecablemente vestidas con un simbólico delantal"(Agulló 1994, 57).

de nenita. La forma en que ambos, niño y niña, se visten de monjes, es la más neutral en lo que a identidad de género se refiere: se produce el mismo proceso que en la construcción de las imágenes de santidad: las representaciones de la santidad en la historia del arte, en las imágenes del arte mayor y del menor, estampillas y demás formas devocionales a veces de procedencia anónima, por una parte remarcan lo claramente femenino o lo masculino y por otra presentan modelos en una asexia fiel al dogma sin sexo de la iglesia.

Se podría decir como conclusión que la forma en que nos vestimos y arreglamos nuestra imagen en general, es fundamental como portadora de una información que sobreentiende valores que se corresponden a actividades que se pueden desarrollar y otras que están proscritas.

Las mujeres utilizan los modelos masculinos en público y en la vida cotidiana sin sensación social de ridículo porque están adoptando los signos del valor dominante. Los hombres no adoptan los señuelos femeninos que parecen entrar en el terreno de lo ridículo en la vida pública¹⁷, se deja para las situaciones de fiesta en las que la broma permite casi todo. Estrella de Diego en su obra *El andrógino sexuado*, se pregunta cuál puede ser la salida al dilema de la preeminencia de sexo en la imagen y en el ámbito de las reivindicaciones públicas de las mujeres y dice: “Madona se disfraza de mujer porque esa es ya la única forma de transgresión en una sociedad androginizada”¹⁸. No olvidemos tampoco que las representaciones de la mujer a lo largo de la historia del arte la han colocado en una posición de objeto de deseo, “perteneciente al ámbito de la naturaleza, irracional, inscrito en el espacio privado, sin capacidad de poseer, solo ser poseída, ser bien intercambiable y eternamente niña”¹⁹.

Alienados a un uso unívoco los modelos estéticos físicos de lo femenino son vetados para los hombres que ven así una dificultad extra para aceptar la bipolaridad femenino- masculino que tiene en sí todo ser humano.

3. 1. Cómo puede influir la identidad de género en la conceptualización del artista: *Disfraz de Género*. (Cuando las mujeres pintamos como los hombres y cuando no).

Luis Martínez Kleiser, iniciaba así una conferencia organizada por la *Asociación Española Femenina*, (corría el año 1930): “Señoras y señores: Grecia y Roma, aquellos dos pueblos paganos de la antigüedad, tan grandes y tan cultos, ofrecen a nuestros ojos como depauperada y exangüe su exuberancia excelsa y prócer, por el trato innoble, apelgarado y plebeyo que recibió en su seno la mujer”.

¹⁷ En el curso 1997-1998 se celebró en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociología “La fiesta de la falda”, se trataba de que los chicos llevaran esta prenda de vestir tradicionalmente femenina, por lo visto excepto un par de “valientes”, todos llevaron las faldas en la bolsa y se cambiaron de ropa en la Facultad, no afrontando por lo tanto la violencia transgresora que supondría llevarlas en el ámbito público cotidiano.

¹⁸ (de Diego 1992, 194).

¹⁹ Marián L.F.Cao, en el curso *Deconstrucción de criterios artísticos: La resignificación de las mujeres en el arte occidental*, Instituto de Investigaciones Feministas, Universidad Complutense de Madrid 1996.

A lo largo de su exposición trata de establecer una diferencia entre lo que ha sido el comportamiento discriminatorio y negativo respecto a la mujer, y lo que él considera la natural discriminación que impone la naturaleza femenina misma. El tema que trataba era “La mujer en el refranero”, no podía haber buscado mejor ámbito donde observar las máximas culturales que constatan la valoración que tenemos las mujeres para la sociedad. Y va citando desde la Biblia, porque Eva sale de la costilla de Adán, la mujer es el mejor bien del hombre. “Cuatro cosas ha de procurar tener y sustentar el hombre principal: buena mujer, buena casa, buen caballo y buenas armas”²⁰, pero el decir popular siempre tiene el negro para el blanco, así la mujer como fuente de todas las desgracias aparece muy retratada: “La mujer es la puerta por donde entra el diablo en el hombre”²¹. Efectivamente la voz del pueblo anquilosa lo que ha de ser la mujer en los extremos y así dice “La mujer o es Eva o es María”^{22, 23}.

Los adjetivos que califican a las mujeres se inician por la hermosura o falta de ella, así: “Agravio hace a una dama quien no la mira a la cara”, o, “Buena cara dote es”²⁴. Después continúa por los gustos más corporales: “Donde hay gordura hay hermosura” y de nuevo al otro polo “La mujer y la sardina, pequeña”²⁵. Y sigue con los opuestos “De la gallina la negra, del ansarón el pardo, de la mujer la pecosa” y “Pecosa y no de viruelas, para su abuela”²⁶. Al hilo de la importancia dada al parecer está el parecerse por los afeites, ahí concurre un arte tradicionalmente femenino que ha provocado el rechazo social por artificioso y engañoso y peligroso por tanto; recordemos la copla “Con la cara lavada y recién peiná”: “Galas y galas de las mujeres buenas hacen malas” y, “Bien tocada no hay mujer fea” o, “Grande y gruesa me haga Dios, que blanca y rubia me haré yo”²⁷.

Efectivamente las mujeres de todos los tiempos hemos utilizado los afeites como armas, así Colette Dowling escribía en 1982: “Es difícil perturbar a una mujer cuando se escuda en sus vestidos, su maquillaje y su femineidad”²⁸.

²⁰ (Martínez 1931, 8).

²¹ (Martínez 1931, 10).

²² (Martínez 1931, 11).

²³ Como referencia a la influencia en la literatura del siglo de oro del refrán “La mujer y la sangría a veces matan y a veces dan la vida”, Martínez rescata el soneto de Lope de Vega: “Es la mujer del hombre lo más bueno, y es la mujer del hombre lo más malo; su vida suele ser y su regalo; su muerte suele ser y su veneno. Cielo, a los ojos cándido y sereno, que muchas veces al infierno igualo; por raro al mundo su valor señalo; por falso al hombre su rigor condeno. Ella nos da su sangre, ella nos cría; no ha hecho el cielo cosa más ingrata; es un ángel, y a veces una arpía; quiere, aborrece, trata bien, maltrata, y es la mujer al fin, como sangría, que a veces da salud y a veces mata”(Martínez 1931, 13).

²⁴ (Martínez 1931, 15).

²⁵ (Martínez 1931, 18).

²⁶ (Martínez 1931, 19).

²⁷ (Martínez 1931, 20).

²⁸ (Dowling 1982, 67).

De la misma manera los hombres se visten con el “traje de romano” y se ponen la corbata, se dejan la barba y cortan o no el cabello, pero mientras que en las mujeres estas decisiones estéticas son consideradas artificio, en ellos no, y así la barba no se entiende en su sentido de ocultación sino de honra y señuelo de edad “De Barva a barva, onrra se kata”²⁹. La utilización que las mujeres hacemos de estos aparatos tiene un aspecto muchas veces de supervivencia y así lo recoge el refranero: “La casada compuesta a su marido quita de puerta ajena”³⁰.

Lo siguiente en la lista de calificativos culturales de la mujer que va glosando Martínez es la virtud. Bella por dentro y por fuera. Aparece ahí una larga lista en la que se dice lo difícil que es la mujer de guardar y nuevas indicaciones de cómo no debe la mujer airearse mucho “Marimportuna que en todas partes está y no hace falta en ninguna”, “Ni soy buena, ni soy mala, ni se me tienen los pies en casa”, “Vaso que sale de la vasera pronto se quiebra”³¹. Así para la mujer lo más importante es atender a su imagen pública como ser hermoso y de buenas costumbres “A la hija la virtud y al hijo el oficio, no les puedes dar mayor beneficio”³².

Por lo demás a la mujer la adorna su gusto por el chisme y su lengua larga: “A quien Dios ayuda se le queda la mujer muda”³³, es la manera de entender negativamente, por una parte, el control de la historia pequeña, el relato de lo doméstico, y, por otro, del mayor desarrollo de lo verbal en ella, por selección natural, socialización de los hijos, y, porque -como explica María Jesús Buxó- a las niñas se las suele atender menos que a los niños y para ser escuchadas se acostumbran a repetir lo que quieren comunicar³⁴.

Volviendo al refranero que sustenta bien lo que la sabiduría popular considera correcto atribuir a cada sexo, encontramos que la clásica representación mujer- fruta, mujer- objeto está basada en el estrato cultural, “La buena moza es komo la pera zumosa, ke komiéndola da gana de otra”³⁵, “La moza y la parra no se ve bien hasta alzalla la falda”³⁶, “La muxer y el melón, guélense por el pezón”³⁷, “La muxer y la naranxa, no se á de apretar mucho, porke amarga”³⁸, “La muxer y la pera, la ke kalla es buena”³⁹, “La muxer porke es rrekerida y la zereza porke es komida”⁴⁰.

²⁹ (Correas 1967, 169).

³⁰ (Martínez 1931, 21).

³¹ (Martínez 1931, 23).

³² (Martínez 1931, 24).

³³ (Martínez 1931, 27).

³⁴ “El niño es raramente obligado a repetir lo que dice, mientras que la niña tiene que hacerlo con frecuencia, hasta producir un mensaje sociolingüísticamente correcto (...), se presta mayor atención a lo que cuenta el niño que a lo que dice la niña, por lo cual ésta se ve obligada a hablar más para que se la escuche”. (Buxó 1978, 114).

³⁵ (Correas 1967, 190).

³⁶ (Correas 1967, 202).

³⁷ (Correas 1967, 204).

³⁸ (Correas 1967, 204).

³⁹ (Correas 1967, 205).

⁴⁰ (Correas 1967, 207).



La tradición sitúa a la mujer como bien próximo a lo objetual, parte de la propiedad del hombre, como sus terrenos o sus bestias; aquí también el refranero testifica: “La hixa y la heredad, para la maior edad; o para la anziana edad; opara tu vexedad”⁴¹, “La muxer y la kandela, tuérzela el kuello si la kieres buena”⁴², “La muxer y la trucha, por la boka se prende, toma y achucha”⁴³, “Una buena kabra, y una buena mula, y una buena muxer, son mui malas bestias todas tres”⁴⁴, “La muxer y la kabra, es mala siendo flaka y magra”⁴⁵; hay un buen repertorio de refranes que relacionan a las bestias de carga con la mujer: “La burra y la muxer, apaleada kiere ser”⁴⁶, “La muxer hasta ke para, la burra hasta ke kaiga”⁴⁷, “El kavallo y la muxer, al oxo se á de tener”⁴⁸; resulta sorprendente el paralelismo entre la descripción que se hace del caballo “para que sea bueno”, y de la mujer “para que sea hermosa” “La muxer para ser hermosa á de tener zinco vezes tres kosas: ser blanka en tres, negra en tres, ancha en tres, larga en tres. Blanka en kara, manos y garganta; kolorada en labios, mexillas y barba; negra en kabellos, pestañas y zejas; ancha en kaderas, onbros y muñekas; larga en talle, manos y garganta”⁴⁹: “El buen kavallo á de ser ancho en tres, largo en tres, korto en tres: ancho de testera, pecho y cadera; largo de oído, krin y piko; korto desillar, kuartilla e ixar”⁵⁰.

El refranero codifica bien los roles de género acción- pasión: “El varón, varón sea; la muxer, estése keda”⁵¹, “En la vida la muxer tres salidas á de hazer: al bautismo, al kasamiento, a la sepultura o monumento”⁵², “En tres kosas se konoze la kordura de un onbre: en gobernar su kasa, en rrefrenar la ira, en eskribir una karta”⁵³; así en la historia del arte no suele representarse a las mujeres escribiendo, como mucho portan un libro, en el caso de las santas

⁴¹ (Correas 1967, 209).

⁴² (Correas 1967, 205).

⁴³ (Correas 1967, 205).

⁴⁴ (Correas 1967, 179).

⁴⁵ (Correas 1967, 205).

⁴⁶ (Correas 1967, 191).

⁴⁷ (Correas 1967, 207).

⁴⁸ (Correas 1967, 100).

⁴⁹ (Correas 1967, 207).

⁵⁰ (Correas 1967, 98).

⁵¹ (Correas 1967, 112).

⁵² (Correas 1967, 127).

⁵³ (Correas 1967, 134).

sí es posible observarlas en esta acción, por ejemplo, Santa Teresa. “La dama en la kalle, grave y onesta; en la iglesia, devota y konpuesta; en kasa, eskoba, diskreta y hazendosa; en el estrado señora; en el kanpo, korza; en la kama, graziosa: y será en todo hermosa”⁵⁴, “La gallina ke kanta al maitín, y la muxer ke parla latín, nunca hizieron buen fin”⁵⁵, “La pierna kebrada y en kasa”⁵⁶, “La mesa y la muxer, suxeta”⁵⁷, “La mexor muxer, muxer, y la más kuerda, de lana”⁵⁸, “La muxer, en la iglesia, santa; ánxel en la kalle; buho en la ventana; en el kanpo, kabra; en su kasa, hurraka”⁵⁹, “La muxer, en kasa; y el onbre en la plaza”⁶⁰.

Por último Martínez menciona el pavor público a las androginizaciones: “Mal anda la casa donde la rueca manda a la espada”, “La mujer y la sartén en la cocina están bien”, “En casa de Marimiguel, ella es él”, “De hombre tiple y de mujer tenor, líbranos señor”⁶¹. Por otra parte la aseveración de que el poder de la mujer es el de la retaguardia “No corta la piedra pero el acero se afila en ella”⁶²; parecen decir que la mujer consigue lo que quiere siempre con astucias y de forma indirecta.

Hasta aquí la descripción de lo que las mujeres hemos sido y debido ser para nuestra tradición popular. Efectivamente desde el año 1931 en que se hizo esta recopilación hasta la actualidad ha habido cambios, la incorporación de la mujer al mundo laboral, la crisis de la familia, pero aun así lo más significativo de esta descripción panorámica todavía esta en vigencia, a las mujeres se nos espera hermosas, virtuosas en la apariencia y se desearía que habláramos menos, se nos vincula exageradamente al chisme y para la inmensa mayoría de nosotras aun el amor, la consecución de éste, es lo más importante en la vida: “De quince a veinte que venga, tenga y convenga; de veinte a veinticinco que venga y tenga aunque no convenga; y de veinticinco a treinta que venga, tenga o no tenga y convenga o no convenga”⁶³⁶⁴.

Era imprescindible un paseo por algunas de las constantes que culturalmente nos condicionan para avanzar luego a qué ocurre con la mujer que además se plantea ser artista, siente la llamada de la vocación y entra en el conflicto de definirse como mujer y como profesional.

La primera pregunta sería, **¿De qué se disfraza primero la artista, de mujer o de artista?**

Todos somos producto de una cultura, de nuestra cultura, de forma consciente o inconsciente. De hecho sólo cuando nos alertamos de ésta

⁵⁴ (Correas 1967, 187).

⁵⁵ (Correas 1967, 188).

⁵⁶ (Correas 1967, 195).

⁵⁷ (Correas 1967, 201).

⁵⁸ (Correas 1967, 202).

⁵⁹ (Correas 1967, 204).

⁶⁰ (Correas 1967, 204).

⁶¹ (Martínez 1931, 28).

⁶² (Martínez 1931, 30).

⁶³ (Martínez 1931, 27).

⁶⁴ “Antes de arriesgarse a una vida sin amor, las mujeres son capaces de renunciar a muchas cosas: abandonar sus ambiciones, volver la espalda a sus más caros anhelos, lanzarse ansiosamente en el anonimato del 80 %. Para ellas es impensable el destino de consumirse sin amor en la soledad del frío trono de la excelencia profesional”(Dowling 1982, 187).

circunstancia podemos llevar adelante una auténtica elección, es el proceso natural de maduración de todo individuo.

Cuando estudiaba cuarto curso en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Complutense de Madrid, un grupo de compañeros vinieron a decirme que habían discutido fuertemente sobre cómo pintan las mujeres y cómo pintan los hombres, para ellos evidentemente había una diferencia, pero para una compañera que estaba en la discusión este deslinde no tenía lugar, ellos la tildaban de "mujer que pinta como un hombre", curiosamente de mí dijeron que pintaba como mujer, también curiosamente percibí que aquello me halagaba, aunque para ellos quizás lo que esto significaba es que "no me salía de mi lugar". Con el tiempo y meditando sobre esta anécdota, he llegado a ver que el agrado venía de la asunción por mi parte de una identidad, de una herencia y de un peso de vida que me placía se viera reflejado en un producto. Evidentemente soy una mujer y mi trabajo está condicionado intensamente por este hecho. Y tiene que ver sobre todo con el peso del pasado. Como alguien dijo, amamos más aquello que más nos cuesta, ser mujer es costoso, implica esfuerzo, aprendizaje, conceptos, habilidades y carmas, (con esto no quiero decir que ser hombre no traiga también su paquete de implicaciones y cargas). A mí no me gustaría parecer un hombre en mi obra sencillamente porque la diferencia me marca. Es cierto que todos tenemos de masculino y de femenino, que el ser humano tiende a la búsqueda de la unidad, a eliminar las diferencias, pero es también cierto que por debajo de ese ideal arquetípico está la realidad cotidiana que implica la necesidad de asumir un posicionamiento.

Pero volviendo a la pregunta inicial, podemos pensar de qué se disfraza primero la mujer, de artista o de mujer: resuelvo el dilema diciendo, si se disfraza primero de mujer puede que lo haga concienciada de los factores culturales heredados que planteábamos y se pregunte a renglón seguido qué clase de artista será desde ese posicionamiento como qué clase de mujer será, puede que se disfrace de mujer sin pregunta ni conciencia alguna, probablemente entonces, asumirá como artista los valores que tradicionalmente lo masculino ha dado al concepto artista y a lo que se espera hagan las mujeres en ese campo, si primero se disfraza de artista estará negando su identidad de género, y asumirá el esquema masculino de una forma falsa, es decir pintará como un hombre, pero no es un hombre. Una pregunta viene de la mano, **¿Es el concepto de artista patrimonio de los hombres o puede servir para el universo de las mujeres también?**

Teniendo en cuenta que los conceptos son baúles mentales capaces de modificarse y poblarse de nuevos contenidos, se podría decir que el de artista es uno que se puede aplicar también al mundo "femenino" porque hay mujeres, portadoras de la herencia y electoras de lo femenino que lo son.

Un día el artista se mira al espejo, el retrato de Dorian Gray que refleja el narcisismo en el temor a la muerte y a observar la parte oscura de uno, es el retrato de un hombre, es un hombre congelado en la plenitud de su juventud, vestido al modo elegante de la burguesía. Pero lo que se congela es el individuo, la representación se convierte en receptáculo de todo aquello que no queremos ver, se produce el monstruo. El protagonista es un hombre, un hombre del siglo XIX, ¿Cómo sería esta misma imagen congelada de perfección si se tratara de un hombre de los albores del siglo XXI?, ¿Y si se

tratara de una mujer, una Doris Gray perfecta con un retrato a sus espaldas donde va toda la basura de lo censurable, también en este caótico fin de milenio?.

Vivimos las mujeres un momento excepcional en nuestra historia, un momento de plenitud ascendente, de conciencia ascendente en la realidad de una identidad propia que definimos y recreamos día a día, las mujeres podemos reivindicar nuestro espacio y nuestro mundo simbólico⁶⁵, porque tenemos la suerte de ser el presente reivindicador de una clase históricamente en retaguardia, como es la prerrogativa del esclavo, del oponente, podemos reinventar, asimilar y actualizar, nosotras ya no estamos en crisis. Nos encontramos ya con la polémica del arte moderno, artistas actuales como Kruger y Holzer "... conducen a la mirada dominante allí donde se siente cómoda -a un estadio de fútbol o un peepshow- y una vez situada en el lugar preciso plantean todo lo que no hubiera aceptado mirar sin subterfugios. Retoman el engaño, el fingimiento, la eterna artimaña de los débiles"⁶⁶.

Ellos son los que están en crisis, porque, aunque aun conservan los señuelos de poder de un viejo orden de cosas van observando cómo vamos apropiándonos de sus símbolos que nos son también propios e incorporando los nuestros con el extraordinario sentido del humor del que tiene todo por ganar porque aun no ha triunfado.

Imaginar el retrato robot de un Dorian Gray actual es doblemente inquietante por el conflicto de la identidad "masculina" actual, como el profesor Ortega señalaba en el título de su libro sobre identidad de género y juventud, la identidad sexual masculina es flotante, se encuentra en un terreno de nadie, los viejos valores tradicionales del macho van haciendo agua, incorporar y asimilar lo femenino, tradicionalmente patrimonio del segundo sexo, parece una abdicación.

Bien, volviendo al ejemplo imaginemos el retrato robot en positivo, **la carnal Doris Gray ¿Cómo sería?, ¿Y cómo sería la imagen de su sombra, el retrato?**. Es interesante resolver este dilema porque la imagen del artista es la tarjeta de visita del mismo que va de la mano con su conceptualización, qué cosa somos y qué cosa parecemos.

Doris Gray, en nuestro contexto se podría llamar Ana Álvarez y tener una edad media, sería también de clase media, licenciada en Bellas Artes, habría experimentado el clásico miedo al éxito típico en las mujeres, procuraría superarlo y su trayectoria profesional estaría en ciernes elaborándose con mucho esfuerzo, habría tenido experiencias de recibir exhortaciones "masculinas" por la calle o habría observado el fenómeno en sus amigas. Tiene una vida familiar, con o sin hijos, y estaría en vías de resolver su originario problema de dependencia afectiva, todos éstos factores la habrían construido y no por casualidad. Si ésta Doris hispana se responsabiliza de su asunción de género antes de su asunción y clarificación de qué cosa sea como artista, tendrá que definirse entre la dependencia y la independencia, entre el deseo de agradar y de agradarse, en fin estará reelaborándose como mujer. Volviendo a su retrato robot, sonríe o no, muestra o no sus emociones. Se maquilla o no. Se representa con un atributo o no. De qué se disfraza. Cuáles son sus temas,

⁶⁵ "Son las consideraciones de orden simbólico las que han permitido originar y mantener culturalmente las formas elaboradas de comportamiento sexo- sociales diferentes"(Buxó 1978, 71).

⁶⁶ (de Diego 1992, 194).

los universales femeninos, de nuevo el mundo de la emoción, el reino de lo cotidiano, el sentimiento, el cotilleo, la magia, la historia pequeña, o los tradicionales masculinos, el sexo, la guerra, el ámbito público, el pensamiento.

Ahora iniciamos el juego de las parejas a qué corresponde tal o cuál accesorio.

Si reivindicamos un espacio de igualdad, desde dónde lo hacemos, poniéndonos los pantalones, lanzando gestos de acrílico y bebiendo como el artista- macho estereotípico o super- feminizándonos, asemejándonos a los patrones estereotípicos también de lo femenino: quién está más sometida a la voluntad masculina, la mujer que se pone un “baja y chupa” o la que se cubre hasta los ojos para luego depilarse hasta las cejas, en ambos contextos culturales los hombres rigen, en uno el macho aborda por la calle o te conduce “caballerosamente” como si fueras disminuida, pero el adulterio no te condena a muerte como en el segundo. Las fronteras significantes de lo que es poder y lo que es la estrategia del débil no son tan claras. Durante siglos las mujeres han usado la sonrisa, el maquillaje y el disfraz, los hombres las temieron por utilizar un lenguaje extraño, incomprensible, y por conocer técnicas que les podían burlar (en una sociedad en que la mujer era bien de consumo, embellecerse falsamente para no ser despreciada).

Apuesto por modelos mixtos desde la asunción de lo que culturalmente significan las cosas, evidentemente no es motivo suficiente para que a una la violen porque, como dijo el juez, provocaba por ir tan corta, pero es evidente que ciertas formas son consideradas provocativas culturalmente, para transgredirlas primero hay que reconocerlas.

Las mujeres podemos hablar en nuestras obras de amor y muerte, de cultura y cotidianidad, de la herencia del arte que nos es común con los hombres y de nuestra herencia de los espacios domésticos, también podemos y debemos permitirles a ellos la entrada en la problemática de lo privado para que no ocurra como un amigo artista que me dijo “fulanito tiene ya su tema porque es gay y las mujeres el vuestro”, parece como si para la mayoría de los hombres el género fuera cosa de mujeres o de homosexuales, o de artículos de un comercio, ellos pertenecen a lo público y suyo es por tanto todo el espacio de lo ratificado⁶⁷, pero se han perdido en ese océano y ya no les sirve, seamos generosas para llevarles de la mano de su introspección en lo doméstico recordándoles que junto a sus madres también les perteneció y lo compartieron.

⁶⁷ “Cuando la mujer entra en el coche del hombre, que son sus instituciones, prefiere que la sigan llevando. No intenta ocupar el asiento del conductor, ni hacer las cosas a su manera, ni introducir cambios. No intenta ocupar ninguna posición de poder. Tal dependencia es una verdadera cualidad del tipo -dejarse llevar-” (Dowling 1982, 68). Me recuerda a Verónica Forqué en su personaje de *Kika*, en la película de Pedro Almodóvar, cuando al fin de la historia recoge a un accidentado, ella le lleva en su coche pero dice necesitar para sí sólo un poco “de orientación”.



La artista visual Lidia Benavides en un proceso de construcción de su imagen a partir del collage.

Capítulo 4- OUKA LELE Y PÉREZ VILLALTA: CUESTIÓN DE GÉNERO.

Dos autores, un tiempo histórico.

Hemos elegido a Ouka Lele y Pérez Villalta para realizar un análisis comparado de género pues se trata de dos autores con visiones artísticas bien diferenciadas y a la vez coincidencias iconográficas. Siendo Guillermo mayor en edad, ambos se encontraron en el escenario de exposiciones que florecen en el Madrid de los ochenta, la *movida madrileña*.

El Madrid de la movida.

En los albores de los años 80, en Madrid, Tierno Galván es alcalde, llegó el socialismo anunciado, se inicia la *movida madrileña*. Nuevos grupos musicales a la búsqueda de qué cosa sea la identidad de la capital (“aquí no hay playa”, “pongamos que hablo de Madrid”, “bailando salsa en el Stella...”). Avanzan tribus urbanas que también buscan un modelo para conformar su imagen, entre siniestros, punks, heaves, rockers y pijos, la mujer se acaba de incorporar al trabajo de forma masiva, es esa mujer genérica de la que hablamos, de clase media, cada día más preparada y que comienza a compaginar las labores domésticas con el empleo fuera de casa. Las mujeres de Almodóvar, fuertes, modernas, tradicionales, un poco surrealistas y con su colorido, están llegando para retratar la identidad de género de una sociedad cambiante “Yo quiero ser una chica Almodóvar, como Pepi, como Luci, como Boom, pasar de todo y no pasar de moda...” canta Joaquín Sabina en la ciudad redimida en conciertos, exposiciones, cajeros automáticos y alegría inversionista.



Triunfa la moda unisexual junto a la super-sexualidad, se van definiendo los papeles, mientras se compra, se crea empresa y el paro aumenta, se masifican las universidades, y ellas, las chicas, ya son mayoría hasta en Derecho.

El yuppi hispano se desplaza por la calle Orense mientras en Estados Unidos ya ha comenzado la regresión económica y se ponen en duda las bendiciones de la incorporación de la mujer al trabajo, que cuando no hay empleo las primeras que parecen quitarlo a los hombres somos nosotras. El problema se agrava, las situaciones de familias partidas, repetidas y tripetidas, la asunción del divorcio por la dinámica social plantea sangrantes situaciones para las “quitadoras de empleos”.

Este Madrid titilante aparece en las fotografías de Ouka Lele, es el Madrid de su pisito vacío de amor y con un charco que deja para que la perra se refleje, es de Hipómenes y Atalanta, el de La Gran Vía tras el pedazo de carne y que se ve “tras los visillos, velada de blanco”, la ciudad donde Guillermo se retrata con Almodóvar.



La imagen del artista.

Antonio de Senillosa describió así a Ouka Lele¹: “Quien conozca a Bárbara Allende antes que su obra y perciba lo suave, tierna y frágil que es, creará, sin duda, que con el color, con sus acuarelas y sus pinceles, va a dulcificar la fotografía. Grave error ya que existe una tremenda dicotomía autor/obra. Aunque siga deslizándose lentamente, tal un monje budista, utilice exquisitos y sea incapaz de levantar la voz airada, la procesión va por dentro”.

Es una descripción ésta que sorprende por adecuarse tan bien al estereotipo de lo “femenino”, no obstante observa Senillosa una diferencia de

¹ (Ouka Lele 1987, 10).

identidad autor- obra, diferencia cuya remarcación resulta sorprendente pues Bárbara Allende aparece como un magnífico ejemplo de artista- mujer que busca una coherencia entre su identidad, adscripción a una tradición y su obra. La fotógrafa, poetisa, arte- vida, arte aplicada, renovado concepto de arte. Estaría en una de las coordenadas que vamos a ir trazando, se va definiendo como artista y se encuentra a veces con Guillermo Pérez Villalta, otras se alejan.

La leyenda del artista.

Si recordamos el arquetipo cultural del artista tan bien ilustrado por Kris y Kurtz en *La leyenda del artista*, o *Nacidos bajo el signo de Saturno* de Wittkower, comprobaremos cuan magníficamente Guillermo Pérez Villalta se adecua y cumple la fórmula, se define a sí mismo como identificado con el arte: “a mis catorce años sin antecedentes familiares de relación con el arte y con una cultura artística prácticamente inexistente”. Y quizás en lo que mejor lo adopta es en la creencia por fe de que el arte debe ser “para siempre”, el convencimiento de la transcendencia pos materia del hecho artístico ad eterno, como si la cultura fuera capaz de vencer la física porque: ¿Cuántos millones de años podría ser ese para siempre?. Por eso no cree en el “arte efímero promovido por el conceptual”.

El autorretrato.

Vamos a analizar alguno de los autorretratos de ambos artistas, tendremos en consideración las palabras de Mark Knapp “No hay gestos universales. Por lo que sabemos, no hay una sola expresión facial, postura o posición del cuerpo que tenga el mismo significado en todas las sociedades”, así mismo Flora Davis cita al profesor Birdwhistell diciendo que los movimientos corporales masculinos y femeninos no son biológicos sino aprendidos por la cultura.

En el caso de Guillermo, cuando se retrata para encabezar sus catálogos aparece mirando directamente al espectador o bien con la mirada perdida en el infinito. Siempre con gafas, de montura más ligera en los catálogos más recientes y de pasta gruesa en las tomas de los ochenta (las personas con gafas suelen considerarse más inteligentes y laboriosas). Del mismo modo los cabellos aparecen ahora cortísimos de manera que el rizo no es perceptible mientras que en las fotos más antiguas se ven largos. Luce barba y bigote, también más recortada en los últimos tiempos, como ya sabemos la barba es el atributo masculino por excelencia, de honra y de edad, Knapp refiere un experimento: “Se tomaron fotografías de ocho hombres completamente barbudos, que sólo usaban perilla, sólo bigote o estaban íntegramente afeitados. Se mostró estas fotos a 128 estudiantes que juzgaron a los hombres en varias etapas del proceso. Cuanto más pelo tenía una apariencia, más seguro de sí mismo, dominante, valiente, liberal, no conformista y trabajador se le juzgó”². El aspecto general de la cabeza progresa de un aire hippie inicial a un aspecto informal- cuidado(la barba, signo del progre disconforme también ayuda a la configuración de esta identidad)..

El rostro no sonríe, mira directo al espectador o se pierde en el vacío. La sonrisa es un gesto típicamente femenino que invita a la no- agresión, “Los

² (Knapp 1992, 165).

músculos de la cara en general inmóviles con la mirada casi constante se asocian a menudo con la frialdad”³, en algún caso el ceño se frunce.

A veces se presenta de cuerpo entero, en actitud de interrupción de marcha, otras de medio cuerpo, primer plano con brazos. Suele sostener un cigarrillo con la mano izquierda o la derecha indistintamente.

Los brazos pueden descansar a lo largo del cuerpo o bien mutuamente sostenerse, a veces una mano oculta la otra apoyada en los labios (casi se trataría en este caso del emblema del pensador), también pueden apoyarse en una pequeña columna u ocultarse en un bolsillo.

Si está sentado las piernas se cruzarán a la oriental y si en pie una avanza respecto a la otra o se cruza en pose.

El cuerpo cae relajado de sí mismo unas veces y otras permanece en tensión.

La ropa es informal, camisetas, camisas de cuadros con los dos últimos botones sin abrochar, camiseta de tirantes, un chaleco para el frío, vaqueros, sandalias de cuero o deportivos en los pies.

En la muñeca izquierda un reloj y una cadena, en el cuello una gargantilla de cuero con el nudo en el centro.



Si no se retrata en un paraje neutro lo hace en uno desolado, alguna ruina, un edificio muy desvaído al fondo, el pavimento, ni un vegetal, nadie.

Cuando se autorretrata en sus cuadros puede adoptar el aspecto de pose muy similar a las fotografías de los catálogos como en *Autorretrato por la tarde*

³ (Knapp 1992, 258).

(1974), o bien describirse en su tarea de pintor *Artista en su taller o el placer de la pintura* (1975), o en una actitud poco convencional, acostado, las manos en los cabellos rizados, de espaldas al espectador, los pies asoman como es el caso de *Autorretrato por la mañana* (1973), aquí el protagonista se aboca al mundo exterior, al mar, es el espacio del hombre, Ulises que encuentra su identidad en el viaje que relatara Choza, es la Tarifa natal.



Artista en su taller o el placer de la pintura
(1975)

Y Bárbara Allende se autorretrata también, como parte de su obra, con la carne en *Madrid* (1984), exhibiendo una sonrisa enorme con dientes, el cabello por el hombro en bucles que caen, maquillada, lápiz labial, y esto nos recuerda a Knapp cuando explica que las mujeres que usan este producto son tenidas por más bien frívolas, plácidas más que preocupadas. Se ve de medio cuerpo, sus manos sostienen y sujetan con delicada firmeza. Mira directo al espectador (por lo visto las mujeres lo hacen con más constancia que los hombres), lleva una pulserilla en la muñeca izquierda y una delgada gargantilla con perlititas.

Puede aparecer también en chaqueta de rayas, gesto serio y continuar con la mirada directa, que las manos se agarren en el regazo y el cabello se sujete en media coleta, y en un ambiente cotidiano, la acompañen objetos y otros *Cartel para Meye Maier* (1984).

Se retratará en *Esperando a Romeo* (1985), con una flor en la mano derecha y los brazos en el regazo, de cuerpo entero, las piernas y los pies desnudos, aquellas mostrándose, las uñas pintadas, el cabello medio recogido cae sobre el hombro izquierdo, aparece así con una falda- pichi, un poco disfraz de niña, camiseta, cabeza inclinada, accesible (sin calzar, que en los sueños es el

peligro la vulnerabilidad), mira al espectador apenas interesada en la sombra masculina que la acecha.



Esperando a Romeo (1985).

Bárbara parece jugar con su imagen y en un código de identidad femenina asumida y crítica que no se contradice, viene a exponerse una y otra vez. En *Autorretrato (Herida como la niebla por el sol)* (1987), lateralmente se alza abriendo su pecho en un recuerdo de la transverberación de Santa Teresa, teatral con el cabello naturalmente caído y una camisa de corte masculino, el corazón sangrante, el arco, la flecha, un espacio interior.



Autorretrato (Herida como la niebla por el sol) (1987).

El *Autorretrato de Bárbara recién levantada* (1987), continúa la dinámica de autoexploración, se describe así con su perra, sus velas, la habitación, los pies descalzos de nuevo, vistiendo un pijama masculino, el cabello suelto.



Autorretrato de Bárbara recién levantada (1987).

Mira esto (1983) es un ejemplo de autorretrato con camisa de encaje y gesto resuelto, firme, denunciatorio, observa impasible, nos responsabiliza con la mirada de la violencia que señala.



Mira esto (1983).

Si se autorretrata con la paleta del pintor, es la paleta sombrero y el ojo se asoma cómplice tras un velo.



Santa Bárbara.

Ouka Lele se llama Bárbara⁴, lleva el nombre de la santa martirizada a manos de su propio padre en tiempos del emperador Maximiano.

Francisco Calvo Serraller⁵ refiere la *Leyenda Dorada* de Santiago de la Vorágine, buscando un paralelismo entre la santa y la artista: Bárbara dotada de extraordinaria belleza es encerrada por su padre en una torre para que no sea objeto de la mirada masculina.

⁴ Bárbara Allende procede de una familia de clase alta, es posible que el nombre lo recibiera como símbolo de distinción y moda europeizante.

⁵ En el texto introductorio al catálogo publicado por el Ministerio de Cultura "La torre de la belleza", en Madrid 1987.

A Santa Bárbara la describe Vorágine “su discurso constituye una prueba de la sabiduría y del agudo ingenio de que ya desde niña estaba dotada la joven Bárbara”⁶; las santas suelen definirse como elocuentes e inteligentes, así reciben las características típicamente masculinas con la imagen arquetípica que de ellas va trazando la hagiografía, se asexualizan en su aspecto o bien, como es el caso de Santa Bárbara, conservando la identidad femenina se androginizan en concepto⁷. Además Santa Bárbara disfrutaba de sus cualidades “ya desde niña”, aquí enlaza con la imagen del artista relatada por Vasari, ese pastorcillo que ya maravillosamente dibuja sin haberse adoctrinado, porque su talento es “innato”.

Santa Bárbara muestra la iniciativa de dirigirse a Orígenes de Alejandría para que la adoctrine en la verdadera fe. Al adoptar la religión cristiana asume el martirio, el gobernador Marciano la condena a ser torturada y muerta, es entonces cuando lacerada y sufriendo azotes ha de pasearse desnuda por las calles, se obra en ella el prodigio que nos recuerda el caso de lady Godiva que marcha por la ciudad a caballo sin más vestido que su cabello: “...un ángel de Dios descendió de lo alto y envolvió el cuerpo de la santa en un manto blanquísimo”⁸, en el caso de la británica, es su ingenio el que la preserva de la mirada, en Santa Bárbara es milagro.

La belleza de Santa Bárbara, como la de Bárbara Allende se convierte en vehículo de dignificación, se evita el escarnio, se instituye en baluarte, testimonio de identidad. Ouka Lele exhibe su encanto: cuando Calvo Serraller se pregunta si es la belleza una aflicción refiriéndose al autorretrato de Ouka Lele *Autorretrato armónico* 1987 “Luces y sombras, -grande dolor- y suavidad excesiva-, el autorretrato de artista es positivamente una imagen melancólica. Entre tapices y rasos, una mujer apoya su cabeza en un brazo acodado sobre una mesa...”⁹, está femineizando el atributo de la melancolía del artista que defendiera Rudolf Wittkower.



Autorretrato armónico 1987.

⁶ (Vorágine 1982, 897).

⁷ (Pérez Camarero 1997, 155).

⁸ (Vorágine 1982, 901).

⁹ (Calvo Serraller 1987).

La obra.

Las obras, los hijos.

“En general, el cuidado de la prole corre por cuenta de la hembra mucho más frecuentemente que por parte del macho, aunque hay especies en que éste es quien cuida a las crías, y otras en que lo hacen los dos”¹⁰.

Los hijos de Guillermo son sus obras, ¿Y los hijos de Bárbara? : Sus fotos y sus hijos, hijos de su sangre que fotografía para sus trabajos, que lleva en sus viajes. Hijos genéticos- hijos de artista, aquí son una misma cosa.

“La muxer ke no pare ni enpreña, darla de palos, kargarla de leña”¹¹.

Dentro de la leyenda del artista está la relación umbilical hijos- obras, así se atribuye a varios artistas responder a la pregunta de porqué son sus hijos más feos que los niños que plasma en sus cuadros con la respuesta: “Porque unos se hacen de noche y los otros de día”. Los hijos de Bárbara son como sus obras y la acompañan y forman parte de sus acciones como artista. Así cuando en 1994 Ouka Lele participó en el seminario dirigido por Francisco Calvo Serraller en La UIMP “La España negra, pasado y presente de un mito artístico”, sus hijos lucieron pieles de toro- mapas de España como tocados y leyeron a coro a la luz de unas velas, los versos de la madre.

El pensamiento - el sentimiento.

Guillermo aplaude la importancia del pensamiento que considera propiamente masculino, en esto sigue una larga tradición que recoge Choza “El -yo pienso- no es una entidad asexual, es netamente masculina: es la subjetividad libre y el espíritu reflexivo, que en un nuevo giro sobre sí se desarraiga aún más y se vuelve contra su propia base sustentante, a saber, contra la naturaleza, contra la mujer”¹².

Guillermo no piensa en encontrarse “la invención” en la calle, su mundo mental es el de las ideas y la calle del pasado. Para él las ideas son la esencia del arte, y es una característica propiamente masculina que “Quizás ante los ojos de lo femenino esto sea ridículo”, así explica que el arte es masculino, que el femenino está por hacer. “Y aquello que nace de la mujer, lo femenino, me inquieta más por su aparente sinrazón, cuando seguramente tendría otra lógica que no es la de la racionalización”¹³. Lo que dice Guillermo no deja de tener su lógica, el problema es adscribir lo masculino al hombre en exclusiva, como lo femenino a la mujer, y tomarlo como un credo. Guillermo parece condenado a tener que “transcender “ como artista hombre del arte de los hombres, occidentales, perteneciente al pelotón de los últimos clásicos, arte- pensamiento, obligado a explicarse sin parar.

El mismo interés por la matemática, la geometría (fue estudiante de Arquitectura), enlaza con la referencia que atribuye a los niños más dotes para la abstracción y la matemática y a las niñas las selecciona en capacidad verbal.

¹⁰ (Choza 1991, 53).

¹¹ (Correas 1967, 206).

¹² (Choza 1991, 139).

¹³ (Pérez Villalta 1995, 223).

Y frente al sentimiento optimista de la vida de Ouka Lele (amor a los fotografiados, a los espacios, a la vida), el pensamiento de Pérez Villalta es pesimista “Vivimos una especie de nueva Edad Media pero no la Edad Media que levantó las catedrales góticas sino esa otra, más oscura y remota, que casi sólo consistió en el arrasamiento sistemático del mundo clásico”¹⁴. Y habla del pensamiento como del “líquido amniótico mental”, y refiere a Freud y a Jung y lo que denomina “subconsciente”; ahora bien, la filosofía es la del artista hombre - por supuesto - que se explica y pinta muy bien, aunque dice que le cuesta mucho esfuerzo y desearía que a lo mejor un día alguien le pintase los cuadros, además: “Está la ventana con una vidriera que atraviesa la luz procedente del exterior, tratando de expresar el mundo de la razón, el mundo de la ciencia, de la física, el mundo cartesiano del pienso, luego existo... pero aparte del proceso que podríamos llamar iconográfico, está el proceso pictórico, en el que, primeramente establecí unos ejes coordenados que definen el espacio del cuadro, bastante simple puesto que ahora tiendo a sintetizar mucho los problemas del espacio. En cada una de las caras de ese triedro puse cada uno de los tres colores primarios y, entonces, empecé a unirlos de una manera bastante más fortuita, a base de veladuras y chorreones que dejaba caer y traspasar la barrera de la superficie del agua para que, de este modo, los mismos chorreones sugiriesen el reflejo de la parte de arriba”¹⁵.

A Pérez Villalta la obra sin pensamiento subyacente le parece “abominable” porque además continúa: “Incluso llevando este proceso a sus últimas consecuencias, a su último extremo, te encuentras con un pensamiento, que es el pensamiento del no pensamiento, la reflexión sobre el vacío cuya importancia es capital”¹⁶.

Y elige la pintura porque es un medio “cómodo” para explicar el pensamiento, además como dice “no hay nada tan difícil de dominar como el lenguaje de la pintura”.

Y diferencia del hacer del artesano porque para aquel lo importante es el bien trabajar la materia y para el artista el pensamiento y la materia deben de comulgar en estrecho abrazo.

Es interesante cómo vamos de un polo a otro, Ouka Lele no pretende explicarse, ya dice que no puede, es tan femenina, escribe para sí sus diarios de abordo y ella sola se consuela, todo sentimiento.

La tradición cristiana: el ritual.

Uno de los paralelismos más interesantes entre los artistas que nos ocupan es la importancia que tiene el ritual en sus obras, se trata en los dos casos de un ritual que es deudor del origen judeocristiano, ritual que en el caso de Pérez Villalta es explicado con el verbo y allí se asimila rito a buena pintura “En la génesis del arte está el ritual y quizás todo arte puede ser entendido como ritual o

¹⁴ (Pérez Villalta 1990).

¹⁵ (Pérez Villalta 1990).

¹⁶ (Pérez Villalta 1990).

todo ritual como arte”¹⁷. Su obra la entiende como “Ritual de la vida” y es una suerte de teatralización y devenir de flujos de la memoria de lo clásico.

El ritual de Bárbara es un paseo mágico por retazos del pasado que parece unir la intuición, las velas, los héroes, los vestidos clásicos en escenarios madrileños, los símbolos de pasión en ropa de calle siglo XX.

La faena doméstica una vez seleccionada se hace ritual, el secado de la ropa, una gotera.

El árbol *Árbol de la esperanza manténte firme*, es un árbol que da su fruto, recuerda y vence la dicotomía original del árbol del paraíso del conocimiento del bien y del mal, el árbol de la ciencia y el árbol de la vida, la resolución es positiva a favor de su superación.



*Árbol de la esperanza
manténte firme 1987.*

La imagen del hombre, imagen de la mujer.

Aquí debemos significar cómo los universos femenino y masculino son codificados. Tanto Pérez Villalta como Ouka Lele describen en clave de género, lo que es a la mujer y lo que es al hombre, no entran en conflicto en ninguno de los dos casos, nos preguntamos pues dónde puede encontrarse la diferencia, y la diferencia está en el sentido del humor mezclado con tranquila asunción de la tradición por Bárbara frente a la utilización de cliché de género que adopta como verdad en sí esa configuración cultural de Guillermo.

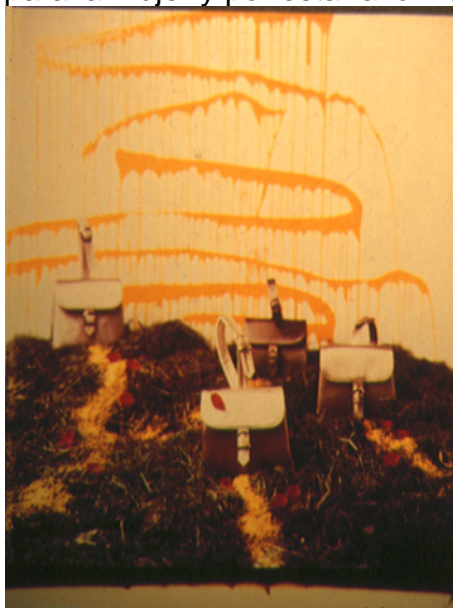
En los cuadros de Pérez Villalta la identidad femenina del rostro se ha perdido, las mujeres son anónimas, inquietantes, genéricas, mientras que el hombre es su autorretrato, es tangible tiene rostro, piensa.

¹⁷ (Pérez Villalta 1997, 6).

Bárbara incluso asume una posición de romanticismo almibarado que roza lo cursi ¿Y si no fuera premeditado?, en su *Autorretrato* se define como “siempre niña, tímida, callada, mendiga, atrevida contigo, parlanchina contigo, princesa contigo”, tal asunción del rol cultural de género asusta un poco, ahora bien, los personajes de Bárbara tienen siempre rostro, no hay un género fantasma que funcione como un magma como es el caso de Guillermo.

Los atributos.

Es preciso analizar los objetos, los atributos que describen, explican los personajes y preludian las acciones. Son los bolsos que fotografía Bárbara, los guantes, los zapatos, el cabello rubio (tenido por mucho tiempo como el más hermoso para la mujer y por esta razón lo teñían), los collares.

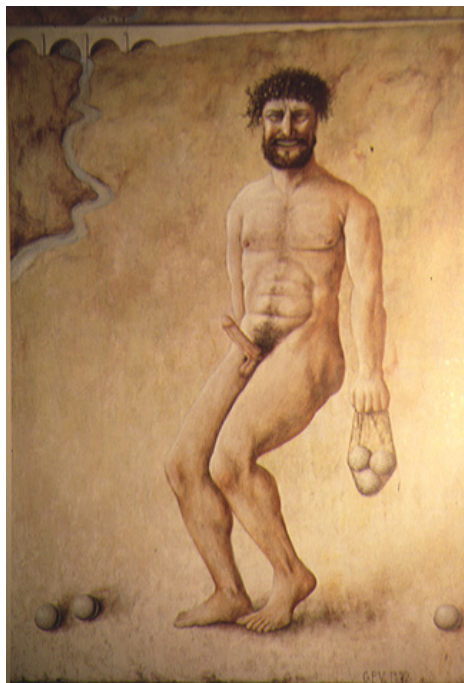


Son las coronas, las lanzas, los pinceles, los instrumentos de Guillermo.

La leche que se derrama viene a ser atributo de la novia en Bárbara Allende, otro atributo posible son los bebés en brazos de las madres, constantemente sostenidos surgiendo. Las flores, la carne, el perro como alter ego del héroe y la heroína (Recordando a Jung), que tiene el sexo de su amo. Los soldaditos de plomo, los juguetes, las frutas, la paleta- sombrero, las copas de los esposos, las copas de oro, las que se derramaran.

Para Guillermo también las copas, con un sentido sagrado, los espejos en las manos de las mujeres, las máscaras, las flechas y los arcos como en Ouka Lele pero aquí él las dispara, y siempre las lanzas, que apuntalan, o apoyan como bastones, yerguen, componen y repiten.

Las coronas de espinas, el artista como ecce homo de su proceso creador frente a la incompreensión del universo. Todo tiene un sentido mítico que debe alejarse de la vida porque para Pérez Villalta arte- vida deben estar separados, solamente se juntarán en el "rito de la vida", que es la poetización de lo cotidiano bañado en las odas del pasado. "Así una silla es silla y también ornamento del rito de sentarse".



La memoria y el mito.

Pérez Villalta explica en los textos de sus catálogos la importancia de la memoria, la antigüedad va unida para él al origen del pensamiento clásico, el mito deviene del clasicismo y Pérez Villalta se considera a sí mismo como un clásico moderno.

De ahí la necesidad de extenderse sobre el arte, que si viene de la Grecia clásica, que si el punto de máximo refinamiento es la Alhambra, hay que justificar todo el tiempo las vigas del edificio. La importancia de "mi cultura", el neoplatonismo, el refinamiento (hasta qué límite suena bien), la naturaleza como lugar peligroso para el hombre, que lo cantaran los simbolistas (¿no será el

hombre el peligro de la naturaleza?), y así admira ese agua llevada en canalillos “en chorrillos”¹⁸, las aguas de lo inconsciente bien sujetas, no nos den un buen susto.

Al carmen del pintor José María Rodríguez-Acosta, actual sede de la Fundación Rodríguez Acosta, lo define como “torre de marfil, paraíso encerrado, lugar de memoria”, y en cierto sentido así son los espacios plásticos de Pérez Villalta, mundos interiores que rescatan decoraciones antiguas.



Para Ouka Lele el mito puede servir para explicar en clave universal una historia de amor, para ella el mito aparece como un instrumento.

La elección del amor.

Cuando Simone de Beauvoir dice “Yo me afanaba por combinar un corazón de mujer y un cerebro de hombre”, probablemente está definiendo la piedra angular que define la diferencia de género: cómo a la mujer tradicionalmente se la ha educado para el amor y al hombre para el negocio.

La explicación biologicista a la sexualidad que da Jacinto Chozza tiene relación con una explicación tradicional al desenvolvimiento amoroso de los sexos:

“El macho que se afirma a sí mismo con más seguridad, el que se reproduce con más certeza, es el que es capaz de fecundar a más hembras. Ser macho quiere decir tener millones de microgametos, poder reproducirse múltiplemente en múltiples hembras. Los que

¹⁸ (Pérez Villalta 1990).

fecundan a más hembras son los que dejan más descendencia, y ésa es la razón de la competencia entre los machos.

Una hembra no obtiene ningún beneficio de copular con muchos machos. No hay selección natural de las hembras que lo hacen, porque la tasa de reproducción de la hembra no depende del número de veces que copula, sino del número de óvulos que produce o de cigotos que incuba.

Que se afirme a sí misma y que deje descendencia, y el grado en que lo haga, depende más de la producción de óvulos que de la fecundación. Si es fecundada por un macho que tiene un territorio rico en recursos alimenticios, obtendrá más fácilmente más energía para invertir en la producción de óvulos”¹⁹.

La naturaleza sexual básica conformaría el comportamiento afectivo: sería el tópico cultural, el hombre cambia amor por sexo y las mujeres sexo por amor, asimilándolo a monogamia, deseo de prole cuidada por un padre, y a renglón seguido, deseo de amar, dependencia, sentimiento de ser incompleta, necesidad de príncipe azul, de ser salvada²⁰.

El amor como la suprema felicidad, un estado de plenitud en el otro, el psicoanálisis lo expresa simbólicamente como la suma de rey y reina, estado de totalidad (Jung). Sobre el amor han escrito Platón, Aristóteles, Ortega, Freud... desde una intelectualización del amor. Platón en su obra *El Banquete*, describe el amor como la única posibilidad que les queda a los hombres para buscar la otra mitad que les falta, es el Eros; después de escindir el andrógino original, sólo son ya mitades carentes en la eterna búsqueda del otro (qué “otro” tan diferente y paralelo al “otro” de los antropólogos), la mitad, el complementario, el alter- ego.

Esperando a Romeo hace referencia a la asunción del gran mito occidental sobre el amor heterosexual, la obra de Shakespeare, esperar a Romeo implica esperar la consumación del ideal del amor, de la unión con el otro.

La obra de Ouka Lele se basa en la aceptación de este papel cultural heredado, en sus obras, en sus hijos, en su amor. Cuando canta el mito de Hipómenes y Atalanta en el escenario de la Cibeles de Madrid, si sólo sabe hablar de su pelo, si transverbera herida por la flecha, “La fotografía y mi vida son una misma cosa: un acto de amor” dice, y si el amor no la toca no puede contar nada, es criatura para amar y es mejor estar traspasada que estar sola, cuando dice “Hoy, estoy sola, y ningún hilillo de amor revolotea por los techos de esta casa, templo de mi soledad”. En *¿Dónde vas, amor mío, con el aire en un vaso y el mar en un vidrio?*(1987), es ese agua derramada símbolo de la emoción, del fluir de los sentimientos, el mundo de la inconsciente que se dejó brotar (Jung, ¿Serán los complejos de carga afectiva?).

¹⁹ (Choza 1991, 48).

²⁰ “Todo lo que se relaciona con la manera en que fuimos criadas nos ha venido diciendo que hemos de formar parte de alguien más, que debemos ser protegidas, apoyadas y animadas por la felicidad conyugal hasta el día de la muerte”. (Dowling 1982, 16).



¿Dónde vas, amor mío, con el aire en un vaso y el mar en un vidrio? (1987).

El amor apenas aparece en la obra de Pérez Villalta, en sus textos no hay espacio para extenderse con él, en su obra *Los preparativos del amor* (1985), un personaje con las flechas está en la penumbra, alguien atisba desde la ventana, en el suelo la copa y el arco, curiosa reincidencia iconográfica que asemeja a ambos autores, aquí todo es frío.

La belleza.

“La muxer, kuantu más se mira a la kara, tanto más destruye la kasa”²¹.

Ouka Lele es bella, no se puede decir lo mismo de Guillermo, más bien sería sublime en palabras de Kant (*Lo bello y lo sublime*).

Qué sea bello es una construcción cultural, la belleza de un rostro tiene que ver con la dotación de valor a unas señas de identidad, de reconocimiento personal y también con la adecuación a unos cánones de lo que se considera bello, además Birdwhistell cree que la belleza o la fealdad, la gracia o la torpeza, también se adquieren²².

La belleza de las mujeres sería el "principal talento", es una belleza otorgada por la naturaleza y sentenciada por los hombres. La belleza de Helena desencadena la guerra de Troya, trastorna Cleopatra a César y Ana Bolena hace que Enrique reniegue de Roma. Así la belleza es el máximo galardón para la mujer

²¹ (Correas 1967, 207).

²² (Davis 1995, 54).

y tremendo peligro para el hombre (la belleza de Pandora desencadena todo el mal para la especie humana, la forma en que la belleza de las mujeres es una amenaza para los hombres aparece en Jung en su *Tipos Psicológicos* cuando explica que son los extremadamente mentales los que pueden caer en los brazos de la hembra hipersexual).

La gracia de Ouka Lele comienza por su belleza y la utilización que de ella hace, ya hemos visto la descripción de Calvo Serraller en su texto “La torre de la belleza”, es una metáfora con la vida de la santa romana que fue encerrada por su propio padre en una torre para evitar miradas que violentaran esa beldad.

La belleza de las mujeres, la capacidad para construirla y retocarla ha sido algo mirado con reservas por los hombres, las mujeres poseían secretos de maquillaje y cuidado físico de los que los varones temían engaños, así ellas construyeron una identidad que se acoplaba a la mirada de aprobación, no sin dificultades. El camino recorrido por la teorización de la misoginia es largo, ya comenzó en Aristóteles.

En las VIII Jornadas de Historia Medieval de la A. C. Al- Mudayna (UCM), 1997, bajo el lema *Las mujeres y sus símbolos*, se planteó precisamente la cuestión del cuerpo femenino y su construcción como un simbólico del universo de las mujeres. Claudia Costa Brochado, de la Universidad de Brasilia presentó una comunicación que bajo el lema “Los extranjerismos- las desconocidas”, comenta los textos de tres eruditos: Francesc Eiximenis y su *Lo libre de les donas*, Bernat Metge *Lo somni* y Jaume Roig *Libre de les dones o spill*. Estos autores se hacen eco de los reparos masculinos ante las mujeres que están más abiertas a adquirir comportamientos supuestamente extranjeros. Se habla de un espacio femenino deliberadamente cerrado a los hombres, lenguaje especial, muecas, gestos que ellos no entienden. Productos de estética para camuflar defectos físicos, trucos para erguir el busto, escotes, uñas, afeites: “Se camuflan por la cosmética para seducir, no muestran su verdadero físico” dice Metge. Se censura a un tiempo el gusto por las mujeres por escribir como “un defecto o insana costumbre”, saber de vinos, ir de partos y bodas (“Gran romera es gran ramera” que refiere Correas), o quedarse todo el día en la cama, desnudas entre las sábanas limpias.

En el *Manual de Mujeres...* editado por Alicia Martínez Crespo, aparece precisamente ese mundo de las mujeres de alto rango, consumidoras de tratados prácticos en los que se podían leer recetas de cocina junto a otras de belleza y medicinales. Imaginemos el mundo cotidiano de los siglos XV y XVI en que en el ámbito doméstico son las dueñas las que deben conocer los remedios para esos males comunes: dolor de muelas, acné, asma... Así se describe la composición de productos para la salud junto a otros para teñir el pelo, aclarar el cutis (la mujer para ser hermosa debe ser blanca), pelar el vello o perfumarse. Curiosamente lo que el canon considera deseable en belleza, que la mujer se adorne, sobre todo la casada para evitar el adulterio del marido, deja de desearse por esa misma sociedad que lo puede ver incluso como un arma del diablo; y lo mismo sucede con los medicinales que manejan las mujeres, deben de estar instruidas en esas prácticas, pero cuidado no sean brujas que trafican con la salud del varón como describen Kramer y Sprenger en su *Martillo de brujas*.

La belleza como construcción cultural que hace poderosa y temible a un tiempo a las féminas de todas las épocas es, efectivamente, atributo de Ouka Lele

que es bella y que juega con esa belleza, con su cosmética y se construye y presenta con “mujerez”²³.

Los espacios domésticos y los espacios mentales.

“La muxer ke a la ventana se pone de rrato en rrato, venderse kiere barato”²⁴.

Las fotografías de Ouka Lele muchas veces se desarrollan en el ámbito de lo doméstico, no aparece el concepto del estudio de artista en sus obras, siquiera en sus autorretratos, pero sí hay una clara referencia los espacios cotidianos, su casa, su televisión, su perra. Incluso desarrolla otras imágenes en ámbitos de la casa y próximos a la realización de tareas del hogar (el comedor, el secado de la ropa).

La cocina, escuchar la radio, son referencias que aparecen en los textos a modo de diario íntimo, las canciones “Blanca y radiante va la novia”, “Cachito, cachito, cachito mío, pedazo de cielo que Dios me dio”. El universo de la felicidad femenina tradicional, la casa, el árbol, no el mundo.

En las pinturas de Pérez Villalta aparece de forma abundante el taller del artista con el concepto tradicional, y de otra parte, el espacio mental, el mito que se desarrolla recreado en un lugar neutro, decorado, cartesiano, referente apenas, muy lejos de ese mito que toma Ouka Lele e instala en el escenario urbano cotidiano, como es el caso de La Cibeles.



Autorretrato con interior (1986).

La comida.

“La muxer ke no pone seso a la olla, no le tiene en la toka”,²⁵ y Bárbara Allende saca un trozo de carne de una caja luciendo una magnífica sonrisa, ¿Será alimento del cuerpo, alimento del espíritu, será una referencia a la dicotomía

²³ (Recordando a Susanita, compañera de fatigas de Mafalda).

²⁴ (Correas 1967, 206).

²⁵ (Correas 1967, 206).

masculino- femenino, crudo- cocido de Levi-Strauss?²⁶. El trozo de carne está crudo ¿se dispone a cocinarlo?. Si Bárbara utiliza la ironía, arma de la retaguardia, estaría retratando aquí la asunción por parte de la mujer del papel de transmisora de la cultura, de “cocinera” en la casa de lo que el hombre caza. ¿O será ella misma la cazadora?. Parece más bien que lo esgrime, muestra, exhibe y evidencia.

En el estereotipo social de hombre y mujer ésta última es vista como próxima a la naturaleza en su ser sexual, sería cruda, primaria, subsistente, y el hombre ser cultural que crea la cultura, hacedor, artista, cocido.

“La muxer ke no sabe kozinar y la gata ke no sabe kazar, nada val”²⁷.

Ouka Lele se refiere a sí misma en la cocina, habla de cocinarle a “él” un pastel de chocolate que nunca ha probado.

La carne puede aparecer expuesta en un plato en paralelo a un bebé, y Ouka Lele canta a la carne:

“La carne es de sangre y daño,

la de los muñecos sólo de plástico.

La carne se hace con carne, de carne y carne y viene de la primera carne,
carne de barro de Biblia.” (1984)

Cuando habla de la carne menciona también el amor, se enamora de las pequeñas partículas que imagina en aquella, es la mujer próxima a la materia.

La reivindicación y la violencia.

Con el gesto firme Ouka Lele sostiene unos soldaditos de plomo en la mano, atrás una escena de violencia doméstica se desarrolla, aquí queda poco de la chica dulce que se autorretrata, apenas la camisilla femenina y adornada es un guiño, parece decirnos que tras una camisilla bien femenina también puede desarrollarse una posición de reivindicación, reivindicación en fin que no acusa a nadie, es reivindicación vital a la violencia del “género humano”.

El tiempo.

La importancia del paso del tiempo, del hoy y el ayer. Para Guillermo es el peso de la tradición, para Bárbara el de los días, en su sentido más femenino, de los días que se han de pasar sin amor, recuerdos del colegio, objetos significantes.

“Y, el irremediable paso del tiempo: o presente o pasado o futuro. ¿O, todo se puede mezclar?. Después, todo esto lo he fotografiado” exclama Ouka Lele, para ella el tiempo puede ser versátil.

Los títulos, el uso de la palabra.

Choza explica que la diferencia de género tal vez se formaba a la par que el lenguaje. Recordemos las teorías de Helen Fisher con relación a cómo la hembra homínida capta la atención de su pareja sexual como protector para las

²⁶ Levi-Strauss explica la dicotomía entre hombre-mujer en la diferencia naturaleza-cultura, el hombre transforma la naturaleza, obtiene la carne cruda, la mujer lleva en sí la cultura, la cocina.

²⁷ (Correas 1967, 206).

crías que nacerán prematuras. Debe utilizar un sistema para que el macho la elija y se mantenga a su lado, el sexo frontal, el reconocimiento del rostro y de la voz del partenaire sexual son las armas de la hembra homínida para que su pareja sexual alimente a las crías y a ella misma mientras se vea imposibilitada a autoabastecerse por la precariedad del estado de las recién nacidas.

Como explica María Jesús Buxó Rey²⁸, la mujer ha quedado adscrita a las tareas de transmisión cultural, socialización infantil; el lenguaje se aprende tradicional y principalmente de la madre²⁹.

Ambas teorías confieren una vinculación notable de la mujer al lenguaje, si a esto unimos que las niñas tienen más desarrolladas sus capacidades verbales en la maduración cerebral³⁰, podría decirse que el uso de la palabra es propio de la mujer y que sus códigos son diferentes de los del hombre³¹.

Nuestra tradición occidental señala en el lenguaje femenino connotaciones negativas, las mujeres juntas y lo que hablan se suelen ridicularizar (parece un gallinero, son unas cotorras, vaya loros...). Basta recordar algunos ejemplos del refranero que por expresivos no dejan de ser hirientes: "La muxer y la pera, la ke kalla es buena"³², "La muxer lenguda, kinze meses es ventreguda y o ventriaguda"³³, "La muxer no a de hablar sino kuando la gallina kiera mear"³⁴, "La muxer de muchas hablas, guerto kiere hazer de havas"³⁵, "La muxer ke no a de ser loka, anden las manos y kalle la boka"³⁶, "La muxer mui kasera, nunka falta de parlera"³⁷, "Las palavras son henbras, y los hechos son machos"³⁸.

Pero Bárbara apenas habla, aparece silenciosa con el silencio que es dado en alabar en la mujer. Sus textos son breves, no ofende, su discurso es femenino, de amor y cotidianidad, de lo que hablan las amigas frente a la taza de té.

Guillermo habla y lo hace con profusión se explica y explica su obra, la palabra no ha de faltar incluso, en alguno de sus cuadros.



²⁸ Profesora de Antropología Cultural de la Universidad de Barcelona.

²⁹ (Buxó 1978, 50).

³⁰ (Buxó 1978, 29).

³¹ "El campo léxico tradicional de la mujer cubre el ámbito de las tareas de la casa, el de la socialización infantil y el de las relaciones con los demás, marido, vecinos, amigos y otros, mientras que los hombres son especialistas temáticos de su campo de acción, trabajo o profesión, deporte y, muy particularmente, política"(Buxó 1978, 50).

³² (Correas 1967, 295).

³³ (Correas 1967, 205).

³⁴ (Correas 1967, 205).

³⁵ (Correas 1967, 206).

³⁶ (Correas 1967, 206).

³⁷ (Correas 1967, 207).

³⁸ (Correas 1967, 211).

Qué nos depara el futuro.

Ya pasaron los alegres ochenta, llegó la crisis y parecía interesante preguntarse por el devenir. Como el futuro son los jóvenes y aunque hay muchas opiniones de si la Facultad es el vientre del que sale el artista, podemos concluir con una reflexión sobre cómo está la asunción de roles de género por parte de los estudiantes de Bellas Artes, ahora que vemos exponer a Pérez Villalta en la Galería Soledad Lorenzo, en pleno esplendor profesional, mientras que Ouka Lele, que continúa trabajando y se afana como veíamos por compatibilizar sus labores de madre y artista no es frecuente en cartel.

Se realizó con los alumnos de Psicología de la imagen y en el mes de febrero de 1996, una encuesta semejante a la realizada por la Señora Horner en Estados Unidos en los años ochenta para observar la incidencia del miedo al éxito en los estudiantes universitarios. Se les pedía redactar libremente y a partir de la frase *"María cuando acabó sus estudios universitarios fue la primera de la promoción..."*, el María debía sustituirse por José en el caso de ser varón el encuestado; la edad de los alumnos oscilaba entre los 21 a 23 años en su mayoría si bien alguno apuntó 18 y también había mayores de 40 años. Algunas reflexiones a tenor de los resultados son las que siguen:

En el grupo de tarde, las mujeres inciden en ciertas constantes;

- María se suicida.
- Si se suicida puede dejar escrita una postrera carta (tendencia de las mujeres a explicarse epistolarmente).
- María tiene por modelo a su abuela.
- A María le interesa la cocina. María hace pizzas.
- Si es la primera de la promoción es cuestión de suerte.
- Si monta una empresa al final puede aparecer "el hombre oscuro" y estropearlo todo (parece una referencia al hombre del saco, el depredador interno de la psique).
- Se la describe como "Joven inteligente, dinámica, ambiciosa, alta, ojos azules, 90-60-90".
- Se androgeniza y adopta aptitudes de rebeldía tradicionalmente masculinas, se embriaga y sufre la resaca.
- María sabe simular, característica típicamente femenina tenida por virtud o tara según el contexto - mientras los hombres muestran respuestas agresivas, las mujeres tendemos a evitarlas para no sufrir rechazo - : "No obstante, gracias a su dominio del método Stanislavsky (el de los grandes actores) supo salir del aprieto, simulando sorpresa emocionada".
- María encuentra el amor, se casa tiene 6 hijos y su marido que es multimillonario, la abandona por el chófer. María había dejado su trabajo por el matrimonio, y ni siquiera se menciona la posibilidad de obtener una pensión de su acaudalado marido, quedará sola con los 6 hijos y en la miseria. María no necesitaba ser salvada, tenía su propio empleo, este clásico cuento de princesa que el príncipe rescata no funciona y acaba mal. Hay miedo a que el hombre no sea totalmente hombre en un momento en que ellos se femineizan (estética y gestual *Transpoting*). El amor puede también estar detrás de una boda en un "figón con

olor a grasa”, donde María “abandona su futuro por el corazón”, “tropecientos en el banquete y hasta la bisabuela”, (imagen cultural de la boda y el banquete).

- María se pone morena en la playa.
- María con hijos se dedica a la casa, le ocupa todo su tiempo y ni se le ocurre pensar en trabajar.
- María consigue una casa con un árbol.
- María no sabe tomar decisiones.
- María se siente un fracaso.
- Ser la primera de la promoción más que un sueño era una pesadilla de la que se despierta sudando.
- María sufre un accidente y es “un hombre” en el hospital el que le ofrece un trabajo (como una fruta caída del cielo, podría haber sido una proposición de matrimonio).
- “María era una persona bastante tímida, callada y cuidadosa”, estereotipo de la mujer que se prefiere si es poco habladora.
- María no consigue la aprobación de sus adinerados padres para una profesión bohemia (estereotipo del artista), y sencillamente se hunde.
- Para María fue una sorpresa.
- Se va de vacaciones.
- Su vida transcurre por inercia.
- Ser solitario, también se suicida.
- Hay una María con éxito, realista que dice: “El éxito se gana día a día y no de un día para otro”.
- Le preocupa tener dinero para comprar cosas “que no valen para nada”.

En los varones de la tarde también hay coincidencias:

- José era primero en todo, así que resultó eyaculador precoz y por su dedicación a los estudios no pudo mantener unas relaciones sexuales “sanas” con su compañero Antonio.
- José era ordenado, limpio, siempre dispuesto al trabajo e incansable de levantarse de “sus 1000 camas (sexualmente incombustible)”.
- José puede aceptar el éxito porque gusta de lo que hace y “una chiquita calladita y joven, de pequeña estatura vino a recogerle”(es el estereotipo de la posible esposa).
- José acaba en un Museo Antropológico porque sufre un accidente de ciencia ficción, un mutante le rebana el cerebro.
- Muere en su habitación tras sufrir un empacho por comer las latas de los caracoles, por eso tenía mucho hierro y fue primero en su promoción.
- Se va al monte “nueve semanas y media” (qué casualidad), se vuelve eremita.
- Muere en un accidente demencial, por su propia mano metálica por hacer un gesto de asombro, tenía éxito como profesional.
- José era listo, guapo, tenía coche, una casa y jugaba al fútbol y hacía fiestas, “pero todo el mundo decía que era medio subnormal porque era muy sucio y guarro”. Por fin se casa, trabaja de lechero y ya está limpio.
- “Ojalá sea yo el primero...”, lo ve como un medio, no un fin, acepta el éxito.
- Todos son atropellados por el 46, por culpa del inmenso diploma.
- Terminó “loco de remate”.

- “Consiguió trabajo, coche nuevo, puesto directivo, se compró una casa, tenía una novia que, aunque no era ni muy guapa ni muy lista le quería”, pero inicia un día una vida de juergas y droga la novia le deja y él encuentra rápido “otra más guapa” que solo es el inicio de una lista, es la imagen idílica e irreal del yuppi moderno.
- “Un hombre inteligente vencido y perdido por una mujer”, miedo ancestral a ser “atrapado”, la mujer devoradora del hombre.
- José es un desgraciado, un infeliz que no tiene nada claro.

Las mujeres del grupo de mañana presentan coincidencias sobre la suerte de María:

- María “Sólo quería que sus esfuerzos le permitiesen conseguir sus pequeños sueños, como obtener su casita con el gran jardín y los animales”(importancia de la casa para la mujer, espacio donde no hay peligro).
- Se va de viaje con una beca y para no tener que decidir (problema para tomar decisiones) lo echa a suertes, finalmente partirá hacia el desierto.
- “Ella sólo se sentía especial cuando se enamoró”.
- “Ella nunca había hecho lo que le gustaba por miedo a la opinión de los demás” (necesidad de ser aprobada).
- Se suicida.
- Rivalidad con la madre que quiere hacer de ella una “señorita”.
- Se casa con un abogado gracias al cual fue la primera de su promoción.
- No encuentra trabajo.
- Quizás se esté ahora buscando a sí misma.
- Consigue todo, hasta el trabajo, gracias a su padre “a su apellido”.
- Se va al Corte- Inglés con bonos de compra.
- Asume el éxito con una masculinización. Abandona el nido agobiante (padres), se da al coñac en su gélido estudio.
- Se va de viaje a la India pero no sola sino con uno de sus mejores amigos que hoy es su marido.
- Viaja en primera clase (importancia del dinero) a Italia y asumiendo el éxito piensa que lo importante es mantenerlo.
- Beca de dos años para viajar por el mundo a todo lujo, todo pagado, idílico e irreal.
- Lucha y no se deja vencer en el duro camino del éxito, tiene una visión realista.
- Es anoréxica.
- También se suicida un día después de acabar las clases.
- Cuelga su bonito e “inútil” diploma en el salón.
- Se va a la India a visitar a unos parientes, el viaje se lo paga la familia pero la avioneta estalla y muere.
- Se va de viaje para hacer una restauración y finalmente abre un estudio con un amigo “que tras un largo tiempo será su marido”.
- Se va a Nueva York y al encontrar a un compañero que tiene éxito sin acabar la carrera, se siente mal y se paraliza.
- Es más fácil ser el último, sus padres la embarcaron en ese tren a los tres años (no tomar decisiones, el tres es el número mágico para lo inconsciente colectivo).
- Se va a París como en las vanguardias.

Algunas se denominaron José y en este caso:

- José se doctorará, será artista, profesor.

- José tenía buen físico y era un empollón, “Un día se fue al campo solo, allí encontró una chica de buen aspecto pero muy mala estudiante...”(la mujer coliflor cercana a la naturaleza).

- José doctorado en Astronomía fue profesor universitario pero finalmente se decidió por la música y también ahí triunfo.

Los varones del grupo de mañana:

- Juega con la palabra eyaculación.

- Tenía orgullo y autoestima, por eso consigue el premio, pero lo rechaza y se va a Cuba.

- Se deja llevar.

- Dibuja vaginas, elude los trabajos pero como es fiel a sí mismo el profesor le pone la máxima nota.

- Llega con su título enmarcado muy barrocamente.

- Quiere ser “volador” e inundar el espacio con su esperma.

- Se quiere ir a Uganda para ser mártir pero al fin se queda en el aeropuerto.

- Obtiene una beca para Italia pero el avión explota.

- Conoce a una hermosa adolescente de 16 años que le hace pasar dos días estupendos entre besos y caricias (estereotipo de la Lolita).

- “Cuando cumplió 50 años se dio cuenta que tenía todo lo que se podía desear, sabiduría, dinero, vida social excitante, sexo y motivación profesional. Desde ese día decidió no volver a ser el mismo y cambió su vida para ser una persona despreciable, sin dinero, sin vida social, solo un par de amigos, un trabajo en una constructora, sexo dominical con su mujer y lo mejor de todo, una pequeña exposición cada dos años, donde sus amigos le hacían la pelota...”.

- Tiene miedo.

- “No se hizo famoso pero tuvo sus momentos de gloria.

- “Se puso muy contento, pero ahora... ¿Qué iba a hacer?”.

Conclusiones.

Cuando Ouka Lele dice de sí misma *“Soy la niña que enseña su dibujito para que le digan que es muy bonito y que haga otro. Sé también que mañana escribiría de otra manera, al menos eso espero. ¿Cómo serán esas fotos fruto de un amor a la soledad, a mi misma?. Estoy en una situación nueva, ya veremos”*, está planteando la clave de la situación del artista, cualquiera que sea su sexo, frente a su posicionamiento como tal, primero es preciso aceptar la historia, la tradición, la propia historia pequeña, realizar ese costoso ejercicio de placer y dolor que es el regreso, para elegir después, hay que aceptar los grandes y los pequeños mitos buscando quizás una posición humilde que no humillada. Recuerdo cuando Bárbara Allende habla de la construcción de su “modesto lenguaje”, y cuando le piden que influya en la cultura dice que no es posible porque sólo puede llenarse de imágenes que la mirada clavada de otro le descubra porque no sabe explicarlas.

Recrear el mito del artista creyéndoselo como es el caso de Guillermo Pérez Villalta tiene el peligro de que te crees el mito y vas repitiendo el esquema de la leyenda del llanero solitario, ya no hay sonrisa, y se puede ser muy serio con ella también. Las nuevas generaciones no son vírgenes de la cultura, tienen las

taras y los goces, los muchachos casi se acercan a las chicas pero en realidad es por un terrible pánico a no saber dónde estar, no son víctimas sociales que deban combatir pero se sienten también víctimas culturales y les invade el miedo al éxito rodeado de fantasmas sexuales, con dificultades para adoptar posiciones realistas optan por el humor negro. ¿Dónde estará la batalla que deban ganar?. Para ellas parece más sencillo, hay un “enemigo” a la vista, la sociedad patriarcal, el hombre fruto de todos los deseos de amor y aun de casorio, pero la identificación del individuo como ser global que reciba en sí generosa y tranquilamente el legado, está por llegar.

Capítulo 5- LAS FIESTAS DE LA TRANSGRESIÓN.

A continuación vamos a hablar de fiestas populares en que los roles de género se encuentran perfectamente establecidos y, a la vez se trata supuestamente de realizar en fechas bien definidas una transgresión sobre los ritmos y los hábitos cotidianos.

Nieves de Hoyos Sancho en el artículo publicado en el número VII de la revista *RDTP*, 1951, “Fiestas en honor de Santa Águeda, patrona de las mujeres”, refiere los usos de la fiesta y describe los atuendos de los participantes. Se trata de unas fiestas que se celebran hacia el 5 de febrero, fecha en que falleció Santa Águeda, suelen estar excluidos de la participación los hombres, las mujeres pueden adoptar conductas tales como echarles serrín, sacarles a bailar, quitarles prendas de vestir por dinero o llevar ropa a la usanza masculina: sombrero gacho de hombre, gorros de cosacos, sables, vara de autoridad, bastón de mando. En algunos lugares la “alcaldesa” nombrada en esta ocasión, recibe la jurisdicción, y pueden gozar de otras posibilidades como tocar a misa, fumar o dar la derecha al hombre en el baile, en algunos lugares no se hacen faenas domésticas.

Todas estas acciones festivas hay que encuadrarlas dentro de las llamadas “fiestas de invierno”, entre las que se encuentran algunas fiestas “de locos”, fiestas de transgresión de los usos habituales y que vienen a ser como estertores que nivelen el estado de desigualdad social. Si bien es una ruptura preñada de convención: normalmente se saca a bailar a quien sacó por San Blas, la alcaldesa es la que luego cuida el altar de la santa durante todo el año.

El sentido transgresor se observa por ejemplo en la fiesta en Barcelona en que las lavanderas se vestían de señoras y paseaban por las Ramblas, ese día no lo podían hacer aquellas. Un caso aparte son los mozos de Morón, en Soria, que son los que celebran la Santa, y no las mozas, aquí también encontramos un caso atípico.

El relato de Nieves de Hoyos sigue gozando de plena actualidad, la fiesta de Santa Águeda se celebra hoy en distintos pueblos a lo largo de la geografía con el mismo sentido de dar poder a las mujeres aun por unos días, los que dura la fiesta.

Las nuevas fiestas de mujeres se construyen al calor de viejas recetas que están en el recuerdo de las más mayores. Nos acercaremos también a una fiesta inventada por un grupo de gays en Murcia y a la fiesta de los borrachos, fiesta de hombres en Cuenca.

La Fiesta de las Mayordomas en Alcocer, Guadalajara, 1996.

Se celebra a finales de junio.

Retomada hace cinco años, después de cuarenta sin su ejercicio, acoge usos ya conocidos, como el que las cofrades hagan pastas para la comunidad semejante a otras fiestas de mujeres. Se celebra amparada en la imagen de la Virgen patrona del pueblo. El traje lo van inventando, según ellas mismas cuentan, partiendo de un regional castellano, y cubren sus cabezas con tocas blancas de encaje y guirnalda de flores que parecen inspirarse en la imaginería y estampería popular de algunas santas. Y de nuevo nos preguntamos: ¿Es posible que las

mujeres a la hora de buscar una identidad de protagonismo en su imagen estén recurriendo a lo más propiamente femenino a la vista de que adoptar los modelos de los hombres, no lleva sino a asumir como bueno un discurso que pertenece al "otro?".

Una informante me comenta que las que se ocupan de organizar la fiesta son las "ricas del pueblo", en este sentido nos recuerda el discurso de Rosa acerca de las cacicas de Sepúlveda que posibilitaron la coronación canónica de la Virgen. En la misa a la derecha del señor cura está el hijo del alcalde asistiendo a la ceremonia, a la izquierda (con perdón) el que llaman "tonto del pueblo".



Celebrando la misa. A la derecha el hijo del alcalde y a la izquierda (con perdón) según dicen el "tonto del pueblo".



Las mayordomas en la ceremonia.



Tras la misa las mayordomas llevan a la Virgen en procesión. Obsérvese el traje "inventado", con su velo y flores de virgen, llevado por mujeres mayores, produce un efecto extraño.



La fiesta se transmite a las generaciones más jóvenes, así la abuela y la nieta visten idéntico traje. Las cestas con las pastas para invitar a los asistentes las llevan las mayordomas. Entre las mayordomas no hay límites de edad ni estado civil. También obsequian con vino dulce. Todo esto ocurre al mediodía, tras de la misa y en la explanada frente a la Iglesia, hay música y algunas bailan.



Escapulario y medallas de una interviniente en la fiesta. Grupo familiar; el velo y las flores ya construyen la imagen de la mayordoma, algunas lo llevan sobre un traje de calle normal.



Asisto a la fiesta invitada por Isabel, que aparece en la foto acompañada de una de las mayordomas, ella me introduce y me cuenta algunas cosas de la fiesta.



El aspecto festivo de la observación participante tiene que ver con ese beber y comer en las celebraciones. En la foto me encuentro junto con el grupo de mayordomas que tan amablemente me

Las Águedas en Zamarramala, Segovia 1997.

Subiendo la colina desde la Iglesia de la Veracruz, iglesia templaria, volvemos a este pueblo que se encuentra en un altiplano y que ahora es barrio de Segovia: Zamarramala.

Fría en invierno y caliente en verano. Todo el año parece rezar el sueño de los justos a la espera de la fiesta de Santa Águeda. El señor cura explicó que la fiesta más importante del pueblo es la de la patrona, pero es un hecho que Zamarramala se conoce por y gracias a las fiestas de Santa Águeda, unas fiestas que llevan muchos años celebrándose y que retoman una vieja leyenda de la época de la reconquista.

La fiesta se remonta según la publicidad rotativa de la Coordinadora de Actividades Culturales del Ministerio de Cultura al año 1227.

Por las Carnestolendas que se barruntan con Santa Águeda, preludio de lo carnavalesco, suele brillar un sol fuerte por encima del frío de febrero.

El primer o segundo domingo de febrero.

Hacia el día 5 se preparan para celebrar las Águedas (Santa Águeda murió el 5 de febrero del año 251). Se trata de una fiesta de mujeres; Santa Águeda es patrona de las mujeres casadas. Se dice que por un día las mujeres mandan, como en una actividad compensatoria de la desigualdad de todo el año. Se eligen dos alcaldesas.

Los tres días que dura la fiesta las mujeres organizan comidas y meriendas, se hacen rondas por los bares que invitan a vino y caldo a las aguederas. Todo se celebra con rigor solemne, se lee un pregón por una autoridad subida a una tarima con la bandera de España fajando. Otras varias autoridades intervienen. Se nombran aguederas honorarias y se designa al Home Bueno e Leal. Se regala el "matahombres de oro"¹ a una mujer popular y se quema un pelele.

En el pregón explican que por un día las mujeres mandan puesto que todo el año disponen los hombres, se reclama por la igualdad y se aprovecha para realizar algunas peticiones a las autoridades políticas presentes.

Dos hechos se conmemoran con la fiesta:

Por una parte la festividad de Santa Águeda, santa que murió por defender su fe y a la que se representa portando sus pechos en una bandeja como atributo de martirio y por otra parte atributo femenino en su doble vertiente: sexo y alimento.

Por otra la gesta heroica que según la leyenda, protagonizaron las mujeres de Zamarramala que, vestidas de sus mejores galas entran en el Alcázar, - que se divisa desde el pueblo -, distraen y emborrachan al infiel para que, finalmente entren sus hombres en la fortaleza y consigan la victoria, entregando el castillo del poder sarraceno al rey Alfonso VI. Se dice que, en venganza, los sarracenos cortaron los pechos de una de las cabecillas zamarriegas

Para ser aguedera hay que ser hija del pueblo y estar casada. Entre las aguederas se eligen dos alcaldesas que cambian cada año, uno de los rituales de

¹ El matahombres es un alfiler que antes llevaban las mujeres para arreglarse el velo y que servía como arma de género en el momento en que, por ejemplo, eran requeridas para el baile por un galán que no resultaba de su agrado (un pinchazo ocasional liberaba del compromiso).

la fiesta consiste en el cambio de montera con las alcaldesas que vendrán a sustituir al año siguiente.

La fiesta aparentemente es de transgresión del orden establecido, por una parte se encuentra situada en el calendario entre las fiestas de invierno del ciclo de carnaval. La quema del pelele es un acto violento con el que se exorciza la preeminencia masculina.

Efectivamente parece que nos encontramos ante una de las fiestas que se llaman de locos, que sirven como tamices para que la contención que supone el resto del año no acabe en una transgresión absoluta.

Hay bastantes datos que nos pueden hacer dudar de lo transgresoras que sean estas fiestas².

El testimonio de las intervinientes en la fiesta nos hace ver que ser aguedera es una forma de encontrar la aceptación del grupo, además como hay que estar casada supone también la asunción de las responsabilidades y cargas de un hogar, hijos etc. Algunos testimonios de las aguederas coinciden en que los días en que dura la fiesta ellas se van de casa dejando a sus maridos “arreglados”, es decir, la comida hecha y la casa recogida, es un comentario no exento de alarde de eficacia doméstica.

Los trajes de las aguederas obedecen a una clasificación compleja de enaguas, sobre- enaguas, faldas, collares, moños y el coste es relativamente alto. Los atributos que se apropian de lo masculino como símbolos de poder son el bastón de mando, la montera y la capa.

Las alcaldesas hacen un fuerte desembolso para afrontar los gastos de la fiesta, para ser alcaldesa hay que disfrutar de una cierta posición económica. Las autoridades civiles y religiosas acompañan la celebración, otro elemento que reafirma que nos encontramos no ante un acontecimiento transgresor, sino ante un evento que viene a reafirmar los valores del grupo. Los mismos actos religiosos: misas, misa de difuntas, procesiones... entran dentro de los habituales en festividades ortodoxas del calendario festivo.

La fiesta de las alcaldesas parece que se ha hecho muy popular en los últimos años, personajes como Jesulín de Ubrique han sido reconocidos en la fiesta; autobuses de mujeres de clubes de la tercera edad llegan en excursión; hay visita diplomática de las mujeres de los embajadores (que no deja de ser otra convención tradicional de género); churreros, vendedores varios, excursionistas, domingueros. Las calles del pueblo, generalmente tranquilas bullen durante la fiesta, y no es raro encontrar grupos de extranjeros atraídos por la fama del pueblo.

De todas formas es importante fijarse en que, cuando los turistas se marchan, las aguederas, a la caída de la tarde, continúan sus bailes con los dulzaineros y probablemente el momento de la fiesta, a pesar de la contención de lo establecido sí suponga para muchas de ellas diversión y sobre todo algo muy importante: un momento de protagonismo.

² Que por otra parte se celebran en distintos pueblos de la geografía castellana y se tiene noticia de que se acostumbra ciertos cambios de la norma como por ejemplo que los chicos saquen a bailar a las chicas.

En *El Adelantado de Segovia* número 12.839 del año 42 se dice: “Se celebrará el domingo la antiquísima y jubilosa fiesta de Santa Águeda en Zamarramala”. Se habla del “pintoresco” traje de las alcaldesas “vistoso y original”. Dicen que repasando en su archivo encuentran pruebas de la fiesta del año 1868; cuentan la anécdota rescatada de archivos y datada en este año de 1868: una cabalgata bufa que llegó al pueblo cuando se estaba bailando la rueda. En aquel entonces también las alcaldesas ofrecían “Picantes rajas de longaniza”.

Entre las octavillas que se reparten en la iglesia el día de la Santa se encuentra un himno a Santa Águeda que la retrata así:

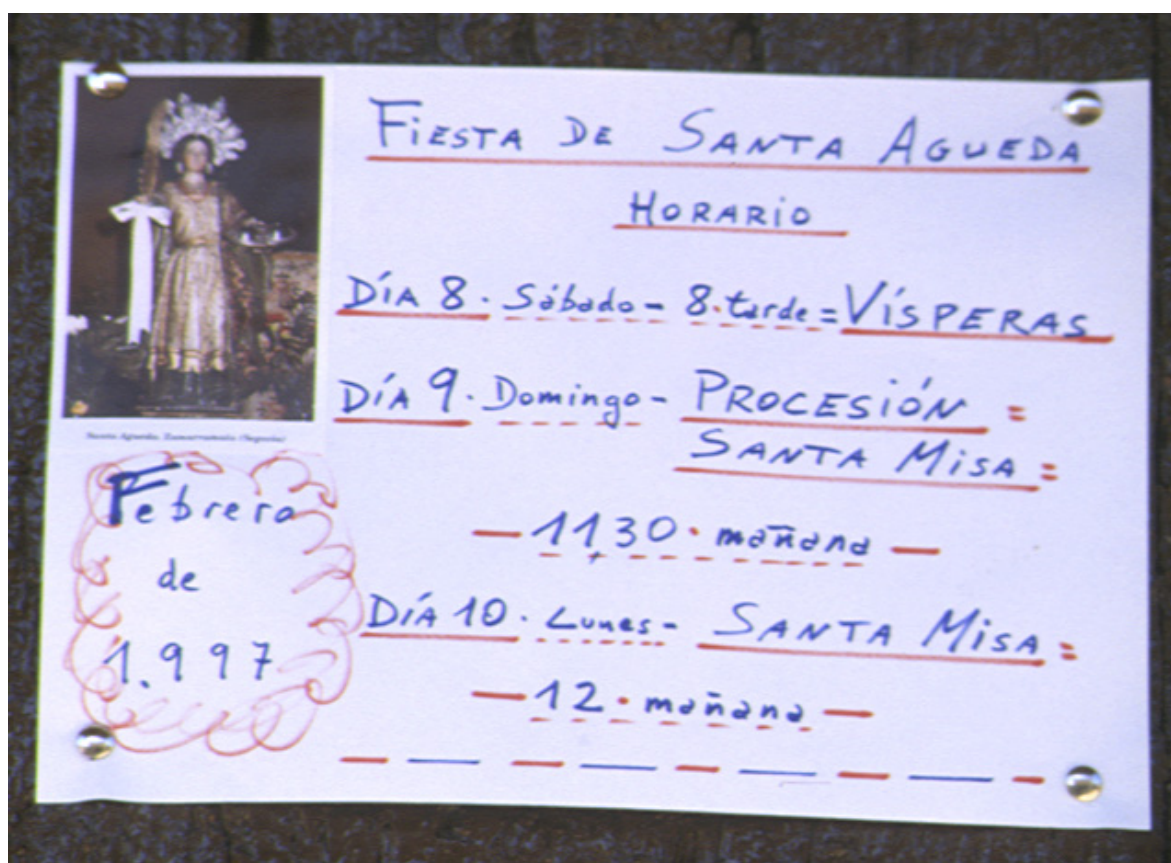
“Tu pecho encendido en llamas de amor,
de rosas y flores un día brotó.
Doncella cristiana, ¡Águeda inmortal!
Venciste al tirano con fe sin igual.”
Dice el texto de la rifa de un gallo en el MESÓN:
“Desde tiempos inmemoriales,
las mujeres de Zamarramala
u en su nombre las Alcaldesas
gozan del privilegio
de gobernar esta colación
y recaudar peaje, a los hombres,
en los días de la Festividad
de la gloriosa Santa Águeda,
Virgen y Mártir del Señor”. (Año 1997).



A continuación refiero algunas reflexiones e imágenes recogidas al hilo de la participación en las fiestas dedicadas a Santa Águeda en febrero de 1997.



Banderas y ramas en los balcones engalanados del pueblo.



Las Águedas en Zamarramala y carnavales en Segovia el 9 de febrero de 1997, domingo.

Tras misa, que comenzó a las 11'30 horas y procesión, hay un discurso en la Plaza de las Alcaldesas en que se dice que por un día en vez de alcalde hay alcaldesa. Que las mujeres mandan, que los maridos deben hacer la comida y cuidar de los niños porque ellas "saben disfrutar de la fiesta". El discurso tiene un

tono un poco machista, se insinúa que los hombres gustan de entrar a la cocina por lo bien que huele. Da la impresión de que esta fiesta más que de transgresión es de corte tradicionalista.

Las dos alcaldesas queman el pelele que está instalado en la plaza de las alcaldesas ante la mirada gustosa de las cofrades.

Todas van vestidas con el tradicional vestido castellano- segoviano y llevan el cabello recogido con moños. Las faldas negras, rojas, negras- rojas, y los mantones de estampados variados.

Algunas llevan chaquetas con puñetas que recuerdan a los trajes militares masculinos. Zapatilla castellana y medias blancas (o zapato negro). Las alcaldesas son dos, una más mayor y otra más joven (40, 50 años), se las define como *señoritas* en el cartel de fiestas. Las aguederas parecen de 35 años en adelante.

Llevan bastón de mando, bandejita de plata y hojillas. Portan el sombrero típico de alcaldesa que también imita a uno militar.



Antes de quemar el pelele y una instantánea durante la quema.

En la casa del Ayuntamiento después de las ceremonias se come chorizo y pan y se bebe vino con casera.

Las alcaldesas van bailando al toque de tambores y dulzainas. La casa del Ayuntamiento tiene dos pisos, arriba celebran los hombres y abajo las mujeres; solamente puedo hacer unas fotos desde la puerta, porque me infiltró sin darme cuenta y me dicen que ahí las mujeres no entran. El espacio de las mujeres es más grande (arriba una mesa larga y mucho humo). Abajo poco humo, espacio más holgado, están las aguederas y otras mujeres, reparten chorizo cocido y pan y el vino con casera.

En la mesa está sentado el Sr. Cura junto a las alcaldesas, también está Paola Dominguín Bosé a quien nombraron "Matahombres de honor" porque por lo visto es de un pueblo cerca. El trofeo es una maderita en la que está el alfiler matahombres.

Paola cuando ve que enfoco mira y enseña el matahombres muy contenta y participativa; hay profusión de abrigo de piel y entra una aparente reportera que fotografía y apunta mirando los trajes regionales, también le hago una foto.

Se ve que las alcaldesas tienen dinero; recuerdo que en Alcocer es una fiesta de cacicas. En la zona de recreo de las mujeres hay un grupo sentado en un banco como el fresco de los pueblos.



El espacio de los hombres. El espacio de las mujeres y un curioso que se acerca a mirar por la ventana.



Las aguederas sentadas en su espacio de mujeres. El señor cura entre las alcaldesas.



A los dulzaineros se les permite entrar a la zona de mujeres. Paola Dominguín muestra el "matahombres". Las aguederas ofrecen el chorizo y el pan.

Después las alcaldesas salen y van recorriendo el pueblo que está lleno de chiringuitos, lo recorren bailando, pasodobles, jotas, en algunos espacios en corro, otros en hilera, también bailan espontáneamente algunas jóvenes emulando a las mayores. Las que bailan son mujeres, pero hay un chico joven que baila con una señora de negro que podría ser su abuela y después la besa.

La identidad de género.

Así se recorre el pueblo, algún chiringuito también pone música, los temas: los comuneros, jotas variadas, también de Aranda, y canciones infantiles.



El espacio de los hombres.





Las solteras también bailan imitando a las aguederas.



Otros jóvenes participantes en la fiesta.

El ambiente es festivo, la gente come y bebe, en los chiringuitos también hay chorizos asados, pan y vino más dulce que el del Ayuntamiento.

La gente no baila, a excepción de las aguederas y algunos espontáneos. El restaurante de las alcaidesas está lleno y por la tarde huele a asado.

Unas participantes de la casa Ayuntamiento nos cuentan que algunas mujeres han dejado “el avío” para que los hombres sólo tengan que calentarlo. Otras por lo visto dejan hoy con ellos a los niños pero es algo que no les extraña, por ejemplo: “mi marido suele hacer la cena”. Son los nuevos hitos que se están superponiendo a la tradición.

En la Iglesia está la Santa en sus andas. Los dos primeros bancos reservados, uno que entra a la iglesia dice: “¡en estos tiempos, esperemos que sea para las mujeres, y podía hoy celebrar una monja!”.



Santa Águeda en la Iglesia del pueblo.

Entre las gentes que acuden a la fiesta hay niños disfrazados (no olvidemos que hoy es la primera jornada de carnaval en Segovia).

El día es soleado, hay buen humor, también tiendas en la calle que venden pastas artesanales de la zona, otras de frutos secos y variantes, gorros, vestidos, etc... tipo rastrillo. A la hora de la comida todo se despeja un poco, aprovecho en Segovia para ver cómo se prepara el carnaval con las charangas y los disfraces.



Niños disfrazados entre trajes castellanos. Las gentes toman sus pinchos al sol.



Vendedores ambulantes en la fiesta.

Por la tarde en Zamarramala vuelven a salir las alcaldesas, bailan, tocan la dulzaina, un tamboril y un tambor. Los cuatro músicos son hombres.

Se baila al corro y nos unimos espontaneas. Una canción tipo jota dice: “que nos vamos a Salamanca para joder, ya venimos de joder de Salamanca”. Se canta con alegría. El baile es en la plaza de las alcaldesas donde se quemó el pelele. En el balcón del número 10 sale el alcalde y le dicen ¡Viva el alcalde!, y él saluda, dice “qué bien bailáis” y después le contestan algo así como “torero”. Él hace gestos de ruedo, y gestos hacia arriba en plan presidencial.



A la caída de la tarde las aguederas siguen bailando. El alcalde saluda desde su balcón.

Luego llegan las alcaldesas y dirigen en baile a sus amigas a toque de bastón de mando y se van por el pueblo con su danza. Hay poquita gente, no más de 20 miran, si comparamos con que a la mañana había muchos coches aparcados a las afueras y no se podía entrar en vehículo al pueblo, hay una gran diferencia.

Le pido el programa de las fiestas a las alcaldesas: grande o pequeño, me preguntan, respondo que el pequeño es suficiente; les explico que investigo

tradición popular y no me responde muy simpática, comenta que me lo busca para mañana "si no se le olvida". Son las siete y media de la tarde.

En Segovia las calles principales están llenas, las comparsas avanzan y los niños van con sus padres, llevan disfraces bastante sexistas: hada, princesa, mary poppins, flor, mortadelo, príncipe, drácula, señorito.

Hay algún ejemplo de transgresión como un chico de monja. Por una calle baja un muchacho así disfrazado y detrás una monja auténtica, el chico iba corriendo.

Hay partido en la televisión y en un pub de copas a las nueve de la noche la gente mira la gran tele como si fuera un cine.

Mañana a las 12 hay misa por las difuntas. Dicen que es un día aun mejor, "más mujeres y menos gente".

Las participantes que informaron del matahombres saben de la leyenda del Alcázar defendido por las mujeres de Zamarramala vestidas de alcaldesas, pero se confunden y piensan que a Santa Águeda le cortaron los pechos por tenerlos enfermos (se transmite a la advocación el mal que cura).

Por Segovia hay extranjeros pero no así en Zamarramala, excepto para la quema. La mayoría de los asistentes se conoce.

El baile de las alcaldesas se dice "bailar la gala", la tajada es el chorizo con pan, antes se iba a casa del cura, "el bollo" le dicen "del cura" y se toma vino. Son dos los días principales de celebración.

"No conozco a nadie
que habiéndose acercado
a este lugar
no haya sido conquistado
por esta vista sorprendente".

El texto de Robert Gillon está en una pared de la ermita situada a la entrada de Zamarramala.

Hoy ha sido el segundo día en Zamarramala, la misa fue por las difuntas. La iglesia estaba llena de mujeres, solo unos pocos hombres detrás. Las alcaldesas una a cada extremo del altar y las aguederas a los lados.

Las mujeres casi todas son de edad mediana y mayores. Al fin de la misa se sale en procesión por la puerta de atrás y se regresa por la lateral. Ya está el cuarteto de músicos esperando, el más joven que toca la dulzaina me pregunta si soy de Madrid, como no le hago mucho caso luego interrumpe cuando trato de hablar con una alcaldesa. Su intención es ligona.

Hoy veo ya caras conocidas de ayer que me hablan. Primero, en la Iglesia, la señora que comentó sobre el matahombres, después en la sala del Ayuntamiento unas cuantas, también hablo con la secretaria de la gobernadora, se llama Ana. Me entero de que las mujeres "elegantes" que fotografié mientras bailaban eran las embajadoras. Hablo con la embajadora de Paraguay y su hermana (esta me dice que quieren estrechar lazos con España y que me va a mandar información de fiestas de su país). También hablo con Beatriz, la mujer que vi ayer haciendo fotos y con aspecto de reportera, dice que está escribiendo un libro sobre matriarcado en el mundo, me pregunta si conozco más fiestas de

este tipo. Usa carretes 1600 y 400. Lleva una cámara reflex y una pequeña automática.



Iglesia principal de Zamarramala. Los hombres en la misa de difuntas.



Pequeña procesión tras de la misa de difuntas. Los dulzaineros en un momento de descanso. Se tiran petardos a la salida de la Iglesia.



Las embajadoras sentadas y bailando detrás de las aguederas.



Diferentes participantes en la fiesta: la fotógrafa, las embajadoras, aguederas que ya me conocen y una señora que viene de Alcobendas.



También hay un autobús de mujeres de Alcobendas, vienen porque lo organiza la casa de la mujer. Hoy también se saca pan, chorizo, vino y casera y después pastas y vino dulce “del cura”. Todos comen con alegría.



Las llamadas rosquillas del cura.

Los trajes se hacen o se prestan, hay una lista para ser alcaldesa y parece que los dijes y rosarios quieren simbolizar los pechos y la cruz sobre el sexo con cinta roja dicen que es por la fertilidad. Las alcaldesas llevan cintas a la cintura con la bandera de España. Hay un libro que explica todo esto y se llama *Historia del pueblo*, lo tienen en la librería Cervantes y en el templo de la Veracruz.

Después de comer se baila con las alcaldesas y hay que pagar 100 pesetas por baile, todas las que bailan son mujeres, es en la misma casa del Ayuntamiento.

Después se sale bailando y vamos a la Plaza de las Alcaldesas, allí se cambian los sombreros con las que serán alcaldesas el próximo año, bailan primero de un lado y después del otro. Después bailan las alcaldesas con sus maridos (iban en la procesión llevando la cruz). Se bailan jotas.





El cambio de monteras y el baile con los maridos marca el paso al próximo año: es la necesidad de contar con una continuidad en la tradición.

Don Jesús es el sacerdote, no parece que le guste mucho esta fiesta, me menciona como mejor, “más del pueblo” la que se celebra el primer domingo de septiembre y es la de la Virgen del Rosario, “es de la juventud”, se celebra en octubre pero se traslada a septiembre por el calendario escolar.

Al tiempo se van las embajadoras con una furgoneta matrícula de Madrid, son las esposas de los embajadores en España.

Tras el cambio de monteras van al bar de las alcaldesas, allí bailan dos jóvenes y los dueños invitan a todas (a mí también) a caldo con vino, a vermut con gaseosa y a calamares.



Luego irán al bar de salida del pueblo y al de la Plaza de la Iglesia, en todos son invitadas, por lo visto se les puede corresponder con un baile que hacen las alcaldesas con cualquiera de los dueños, pero en este local no se hace.

Las alcaldesas se ponen “mandonas” con las aguederas, piden bailar y la más joven es bastante seca y antipática cuando le pregunto si la cruz sobre el sexo es para la fertilidad dice “sí” muy seca.

También se van por pueblos cercanos a pedir para una comilona que se hace mañana.

Esta tarde hay arroz con leche en casa de las alcaldesas. También allí se coció el chorizo, por lo visto la fiesta supone mucho trabajo para la familia de las alcaldesas.

Me cuentan que el sábado las alcaldesas van tocadas de negro y llaman a las mujeres en sus casas para que salgan y se incorporen a la fiesta.

Mañana con el dinero recaudado se hace una comida con los maridos y luego baile donde se comía hoy el chorizo. Así termina la fiesta.

En la fiesta de Santa Águeda de 1999 (7-2-99). En el pregón en versos antes de quemar el pelele se pide al alcalde de Segovia: transporte público para los jóvenes, piscina, polideportivo; que arreglen las calles. Dan mención a aguederas honoríficas - que van con abrigos de piel- y las aguederas que bailan dicen: “es la jefa del clínico, la jefa”. Dan la mención al hombre bueno y leal, el matahombres, y también nombran aguederinas a dos niñas.

La fiesta se desarrolla de forma semejante al año 97. A continuación una selección de las imágenes de esta segunda participación en la fiesta que pretendemos complete la visión de 1997.



La Virgen del Contrapasma, en Llano de Brujas, Murcia 1998³.

El primer domingo después del de Resurrección se celebra en Llano de Brujas, Murcia, a la Virgen del Contrapasma. La historia de este culto me la cuenta

³ Tengo noticia de la fiesta de la Virgen del Contrapasma a través de mi informante, Mercedes, a ella debo también las imágenes, pues aun no se dio la ocasión de participar directamente en la celebración. Desde aquí mi agradecimiento por cederme este interesante material.

Mercedes Replínger, profesora en la Facultad de Bellas Artes y crítica de arte, ella es natural del pueblo y asistió al nacimiento de la advocación.

En palabras de la informante, estaban reunidos un grupo de amigos gays, cuando se les ocurrió la idea de "sacar a dar una vuelta" a una Virgen que tenía uno de ellos que era imaginero, en ese ambiente festivo y un poco de broma, dicho y hecho, la Virgen dio su paseo por el pueblo y volvió a la casa. Por lo visto, al tiempo, algunas señoras del pueblo preguntaron "¿ya no se saca a la Virgen?", y fue así como se creó la tradición. Ahora cada año la Virgen, que ya ha sido bendecida y tiene corona, se celebra: con misa en la casa del imaginero que la guarda en el garaje, pero pronto tendrá su propia ermita. Después de la misa la Virgen sale en procesión, la llevan en andas siempre hombres, porque por lo visto la Virgen da novios (no hay que olvidar que en el inicio de la devoción el grupo del que partió era gay). A las mujeres se deja las andas de la Virgen solamente en un pequeño tramo. La procesión se desarrolla al son de una música absolutamente festiva e irreverente (en este punto el señor cura se retira) "Macarena, Macarena" y otras canciones en la misma línea.

A la fiesta acuden principalmente gays, participan los vecinos del pueblo y hay numerosos visitantes de fuera. Tenemos constancia de que los galeristas de la Galería Espacio Mínimo acuden a la fiesta (se trata de una galería innovadora que tenía su sede en Murcia y ahora se ha establecido en Madrid, los dueños son gays). En la fiesta se come un dulce "típico" que cocinan en las casas que se afectan por el recorrido de la Virgen. Es una zona de huertas y casas diseminadas.

La Virgen ya tiene estandarte, medalla, cofradía y circulan milagros. Su iconografía es próxima a una virgen andaluza. Se le ha dado el nombre de "Virgen del Contrapasmo".



Confeccionando el dulce típico, es una labor de cocina que se realizará en cada casa.



Mujeres confeccionando los cordoncillos para las medallas. Misa en el patio de la casa del maestro imaginero, la Virgen duerme en el garaje tras el cortinón granate del fondo.



El estandarte de la Virgen. El maestro imaginero descubre la cortina que tapa a la Virgen en el garaje de su propiedad. La Virgen sale en procesión.



Dos instantáneas en la procesión. Momento en que la Virgen es llevada en andas por las mujeres. Mi informante frente a la Virgen. La visita al pueblo de origen y la participación en la fiesta parecen significar vínculos que construyen identidad.



La Virgen del Contrapasso recuerda algunas imágenes de vírgenes andaluzas.



Los galeristas de Espacio Mínimo durante la feria de arte ARCO 1998. El vínculo que la galería tiene con la devoción popular queda manifiesta en el San Pancracio que reposa en la mesa con tan magnífico ramo de perejil.

Las turbas de Cuenca.

Había oído hablar de una procesión muy famosa en Cuenca llamada la “procesión de los borrachos”. Parecía tratarse según la información que me había llegado, de un momento de transgresión y ruptura dentro de la contención penitencial de la Semana Santa.

Como no sabía bien la fecha del evento llamé a la Oficina de Información y turismo de Cuenca y pregunté por la “procesión de los borrachos”. El señor que

me atendió dijo que en Cuenca no había ninguna “procesión de borrachos”. Parecía muy molesto por mi pregunta, yo insistí que me habían informado de buena fuente y él al fin y de mala gana me dijo que podía ser “la de las turbas”.

Preguntando en la estación de autobuses el señor que despacha en la taquilla aconseja la procesión de las turbas y dice que es su favorita, es el primer testimonio favorable y afirmativo, habíamos preguntado antes en los puestos turísticos del Ayuntamiento y no nos dijeron nada claro de las turbas, realmente como si un cierto tabú cubriera esta procesión.

El jueves santo a primera hora de la tarde viajamos a Cuenca. Al llegar la ciudad se encuentra muy animada, las gentes en las calles. Pero el frío es muy intenso y no hay sol. La procesión que comienza a las 4 de la tarde se demora hasta más allá de las 11 de la noche. Tiene un intermedio a media tarde para comer un bocadillo y continúa sin interrupción. Las calles siguen bulliciosas.

El orden de la procesión se rompe a veces por el paso de algún transeúnte y los penitentes llaman el orden a los que lo hacen, muchas veces con violencia, así hay algunos altercados que rompen la solemnidad de la procesión.

Por la tarde comienzan a verse jóvenes con botellas grandes de refresco y litros de vino que hacen sospechar lo que se avecina.



Llega la noche y se van viendo a penitentes sin cubrir con el capirote y comienzan a aparecer algunos con un vaso en la mano. En la zona amurallada se abren despachos improvisados de bebidas y el ambiente va siendo muy animado. Los penitentes sin capucha se mueven de un lado a otro, son todos hombres. Beben y tocan los tambores de forma espontanea y repetitiva como un mantra, mientras siguen bebiendo. En los locales nocturnos los jóvenes beben y bailan.

Pasan las horas, el frío aumenta. Hacia las cinco de la mañana se van convocando a la puerta de la Iglesia por donde sale el Cristo. Hacia la hora punta apenas es posible el paso. Las botellas y los vasos y el nivel de embriaguez son enormes. Nos acercamos lo más posible y somos casi sofocados y empujados por la turba que viene caótica y veloz frente al Cristo. Los despachos improvisados siguen surtiendo de alcohol, hay escenas dantescas de borrachera y abandono del cuerpo.

Nos apostamos junto al puente allí por donde bajaba la ordenada y marcial procesión de unas horas antes. Llegan las turbas, en tremendo movimiento fluctuante, todos son hombres, hombres de diferentes edades, algún niño, los hay

con gafas de sol y algún detalle iconográfico extraño en un penitente como un pañuelo al cuello. Toca tambores con el ritmo mantra que improvisaban ya a primeras horas de la noche. Es el baile de los judíos, representan las gentes groseras que sacrificaron al Cristo, a veces la turba parece que va a tumbar el paso que lleva al Cristo. Unos soldados los deben contener. Más imágenes dantescas.

Cuando se ordena la turba avanza de espaldas uno frente a otro batiendo los tambores, a veces hacen una cruz con los palillos sobre sus cabezas y hacia el Cristo y lanzan insultos a la imagen.

Tras el Cristo vienen los penitentes en ordenada marcha.

En las turbas todos son hombres, aquí la transgresión tiene el toque brutal que aproxima a lo propio de lo atribuido al género masculino. Son los mismos que apenas controlaban su violencia aplicando el orden el día anterior los que ahora se desatan y caen en el descontrol. Del orden al desorden. ¿Un camino de disolución para encontrar un paso a la conciencia?.



La identidad de género.



Capítulo 6- MALIAÑO- MURIEDAS, SANTANDER, LA IDENTIDAD DE LA PERIFERIA Y LA CUESTIÓN DE GÉNERO.

A continuación profundizamos en torno a las notas de campo de un estudio realizado en la zona Maliaño- Muriedas, próxima a Santander en 1998. Vamos reflexionando al hilo de estas notas de campo sobre la identidad de este espacio entre rural y urbano, cercano también a la idea de ciudad satélite. El discurso se centra en apreciar los valores de género y las diferencias que en este sentido describen allí la vida.

Génesis.

Veníamos por la carretera de Burgos y subimos al coche a un autoestopista, se llamaba Sergio. Estábamos cerca de Renedo, ahí se dirigía. Después pensaba tomar el tren a Santander pero al saber que nosotras continuábamos viaje, cambió los planes y ya no hizo esa parada.

Cuando pasábamos por una curva nos contó un accidente que sufrió el pasado mes de noviembre, lo arrepentido que estaba de circular a ciento cincuenta con la carretera húmeda, pues casi se había quedado inválido y, finalmente, nos explicó cómo iba a estafarle al seguro unos ocho millones de pesetas, por una lista de dolores e incapacidades ficticias de resultas del impacto¹.

Llegando a Santander nos dijo que en domingo, había que ir a Solares, pues la gente allí es a donde se dirigía para divertirse, pero claro, “el de fuera no lo sabe y cree que aquí no hay nada”. Tras jurar varias veces “cago en San Pedro”, al estilo de los mareantes de *Sotileza*², se despidió no sin antes enseñarnos la cicatriz del brazo, allí donde le colocaron un hierro que le sacarán en agosto.

Hace ya años, en la adolescencia, venía por Santander de vacaciones y tenía una amiga que me llevaba de fiesta a unas discotecas, para lo cual tomábamos el tren, yo me extrañaba de la necesidad de emplear ese buen tiempo en los desplazamientos, estando en una ciudad grande que, pensaba yo, tendría sus lugares de diversión para jóvenes.

Recuerdo más reciente es el de la hija de Lituca, en la “Pensión Santillana”³, que me contaba cómo salía con sus amigas a los pueblos del interior para el esparcimiento del fin de semana; las costumbres no han cambiado quince años después, pensé yo, y aquí paro en estas referencias de recuerdos encadenados⁴.

¹ Es interesante cómo en situaciones de viaje las personas refieren asuntos personales de cierta intimidad, e incluso pasan por encima de convenciones éticas, contando a un extraño un acto delictivo y alegrándose de haberlo perpetrado.

² (Pereda 1991).

³ Me refiero a estas vivencias en las notas de campo y la investigación sobre la Calle Alta de Santander que forma parte de esta tesis.

⁴ La referencia a los recuerdos personales forma parte de la comprensión y también de la motivación para el observador, la experiencia ha de ser vivida como lo que es, un hecho vivencial, y conectado con los otros eventos de la historia propia.

El inicio.

Llamando por teléfono al hostel M^a Mercedes, una voz juvenil me hace pensar que quizás sería el hospedaje más adecuado. Después cuando veo que el hostel que parecía de mejores prestaciones está en una autovía y acabo en la puerta del de voz juvenil da la impresión de ser cosa del destino⁵.



Me recibe una mujer joven con el cabello teñido de rubio y una chica, también rubia, me entusiasmo tanto al ver que estoy en el lugar adecuado, con posibles informantes cualificadas aquí mismo, que casi lo estropeo; caigo en la "trampa de las rubias" y a la más joven le supongo 17 años, cuando tiene 24, a la más mayor no le doy edad, pero ella comenta tener 34. Creo que pongo cara de extrañeza, pues pensé que era mayor. Había errado al no tener en cuenta que muchas mujeres llegados los treinta años, y no pudiendo mantener por más tiempo la imagen de "niñas", se deciden a convertirse en "señoras"; engordan y se visten de tal forma que se calzan en cuestión de un par de años, diez más.

Para una primera impresión este conjunto de emociones ha sido fatal. Por una parte, la más mayor enojada de no parecer juvenil, por otro el desconcierto que causa mi persona, preguntando por las costumbres de los jóvenes, elucubrando sobre la edad de la gente y sin identificarme (aderezado todo con algunas consideraciones sobre el Santuario de la Virgen del Carmen)⁶.

La más mayor de las rubias tenía que rezar tres padrenuestros a la Virgen en unos minutos, esta información fue de lo primero que escuché

⁵ Situar en el espacio adecuado para llevar a cabo la investigación es fundamental. Aquí juega un papel importante la intuición y leer bien los indicios.

⁶ El informante necesita colocar una identidad al que va a realizar el trabajo de investigación, supondrá que es periodista, fotógrafo, estudiante, lo importante es que se le ubique a uno en algún espacio que haga sentir cómodo al observado.

espontáneamente al llegar al hostel... ¡cómo no embargarme una emoción que Jung definiría como complejo de carga afectiva!⁷.

En la entrada del hospedaje veo dos jarrones con flores: uno con un gran ramo de rosas rojas atadas con un lazo rojo. Dos notas en tarjetas pequeñas de regalo *"Con mucho cariño de tus amigas, un abrazo". Belén, Nuria, Sandra.* Y la otra *"Para que no me vuelvas loca los fines de semana con las rosas"*. Una de las tarjetitas representa a una pareja de niños, ella le da a él un beso, la segunda, una niña descalza con una pulsera en el tobillo derecho y la cara tapada con un ramo de rosas (es la que hace mención a las rosas en la nota). El segundo ramo es un conjunto de flores silvestres (margaritas coloreadas de azul con papel maché blanco haciendo dos volantes y un lazo color crema). Las flores silvestres se encuentran en un jarrón de cristal, las rosas en uno azul, están los recipientes llenos de agua. Las flores silvestres tienen algunas margaritas mustias y las rosas, los capullos un poco abiertos, deben llevar algunos días ahí.



Flores del cumpleaños de Maribel en la entrada de la Hospedería Mercedes.

De la conversación con las chicas rubias del hostel comprendo que estoy en un vértice entre la carretera que me llevaría a Revilla y el Santuario de la Virgen del Carmen y la que lleva a Maliaño y Astillero.

Maliaño⁸ es la zona de aspecto más "urbano" como me van diciendo las personas con las que hablo. Muriedas⁹ es hoy espacio más bien residencial (hay varias urbanizaciones de chalets adosados), y Revilla¹⁰ es pueblo de

⁷ Me precipité al creer encontrar, precisamente, lo que quería encontrar: "Quien quiera que se encuentre bajo el influjo de un complejo predominante asimila, comprende y concibe los datos nuevos que surgen en su vida en el sentido de este complejo, al que quedan sometidos; en resumen, el sujeto vive momentáneamente en función de su complejo, como si viviera un inmutable prejuicio original" (Jung 1995, 198).

⁸ "Maliaño se encuentra en la ribera, a solamente una altura de 20m, sobre el nivel del mar." (González Echegaray 1987, 48).

⁹ "Muriedas es hoy día la capitalidad del valle, está situado a unos 35 metros de altura sobre el nivel del mar, en ciertas zonas. Al estar muy cercana a la orilla del mar, que allí llegaba antiguamente, sus producciones son de zona baja, como sus nombres toponímicos característicos de agro y ribera"(González Echegaray 1987, 47).

¹⁰ "Revilla es el más bajo de todos los lugares de Camargo. Está a unos 9m, sobre el nivel del mar"(González Echegaray 1987, 49).

pasado ganadero e industrial (con una fábrica de dolomíticas cerrada que daba trabajo a más de cien empleados).

A Maliaño se accede desde la autovía de Bilbao, es el núcleo más preparado para recibir al forastero: el "Hostal Golf" en la autovía, "Lejardi" antes de pasar el puente, "Parayás", el hotel en pleno casco urbano y "San Luis" ya en Muriedas, pasado el límite de las vías del tren que son, según palabras de varios informantes, linde entre Maliaño y Muriedas. El límite norte de Muriedas es una zona que llaman "los cerros".

El hospedaje M^a Mercedes se encuentra en la nacional 623, carretera de Burgos, muy cerca del Ayuntamiento de Camargo (así se llama la comarca que, según me dicen, es una de las de más pueblos de Cantabria). Cerca también de la Iglesia de San Vicente, centro cultural, y del Museo Etnológico de Muriedas, todos ellos lugares que deberé ir visitando. Las casas en Muriedas son residencias unifamiliares, pertenecientes o no a urbanizaciones homogéneas. En la misma carretera hay una farmacia y un pequeño buzón de correos ("recogida de lunes a viernes a las 11'30 de la mañana").



Casitas unifamiliares en una zona residencial de Muriedas lindante a la carretera de Santander.

Las casas se convierten en residencias más señoriales en el camino al Museo Etnológico y aledaños. Hay una tapia en la que se ven diversos graffitis con insultos a gays que fotografío. La carretera de Burgos, camino a Revilla, también está sembrada de casas unifamiliares prácticamente hasta el término de Revilla. A la izquierda encontramos el cementerio de Muriedas y a partir de ahí un espacio de campo y caballos correteando a la derecha. Maliaño como zona más urbana, está formado por edificios de pisos en su mayoría y hay tiendas y servicios varios, no obstante los habitantes lo consideran pueblo.

En el límite sur está el pueblo Real Astillero de Guarnizo, con Ría a la Bahía de Santander.





La actual zona llamada Muriedas- Maliaño, zona comercial, antiguo Maliaño Bajo. Llegada a Maliaño desde Muriedas y casitas unifamiliares en la zona residencial de Muriedas. La conexión entre lo urbano y lo rural aparece aquí representado en el jinete que circula por la Avenida de Bilbao en Maliaño y respeta los semáforos.



El sábado salgo a pasear por Maliaño, doy una vuelta por las calles, observo sus tiendas, los escaparates y su publicidad en las paredes de los edificios. Paso por la calle frente a una pequeña iglesia (del Cristo) y un parque desde el que unos muchachos me gritan.

Cuando más tarde vuelvo a pasar por ahí, deo la iglesia y junto a unas canchas de deportes veo un muro decorado con unas pinturas: son imágenes relacionadas con la zona y se aprovecha el espacio mural para llevar a cabo varias imprecaciones e insultos a algún autor, usando la palabra “gai”, o “marica”.



Murales junto a la Iglesia del Cristo. En el de arriba aparece nominado el barco como Virgen del Carmen, el by es una referencia a la anglofilia reinante (las modas que vienen de USA). Abajo el insulto de los autores del mural, se utilizan las expresiones “hijo puta”, “gay”, “marica”.

Paso por la Calle Juan XXIII, es una vía muy poblada de pubs y locales nocturnos de diversión, hay también una tienda de golosinas abierta. Apostados junto a los locales se ven jóvenes entre 16 y 19 años aproximadamente. Hay varias motos aparcadas. En un mesón se anuncia la “fiesta de la cerveza” para la noche (a las 22h.).

Un grupo de chicas sentadas en un portal. Me acerco con la cámara, una de ellas me dice que “nada de fotos”, yo le digo que después haré alguna foto del entorno, así que cuando me vea con la cámara enfocando, evite pasar por allí, porque si pasa, lo más fácil es que salga - es curioso porque cuando después de hablar con ellas me voy a hacer fotos, es precisamente esta chica la que se pone a andar en dirección a la zona más concurrida de motos y muchachos, hacia donde voy con la cámara, y después de detenerse en la esquina vuelve a pasar sin aparente finalidad, frente al objetivo -.

La chica tiene 17 años, chilla mucho y se ríe constantemente; lleva el cabello largo, está morena, viste una camisa violeta y un pantalón. Dice vivir en Santander. Cuenta que vienen a Maliaño a divertirse porque en Santander “no hay nada”. Tienen que estar en su casa a las 11 de la noche, así que deben tomar el autobús de las 10’30 h. El domingo están hasta las 11’30 h. porque pueden llegar a las 12h. En invierno salen el viernes en vez del domingo.

Me habla de las fiestas. La semana pasada aquí fue San Juan y la próxima es el Carmen “la hostia el Carmen”, “la hostia” repite muchas veces. Parece tener un magnífico recuerdo de las pasadas fiestas¹¹. Con 16 años fue

¹¹ Programa de Fiestas del Carmen 1997: Pregón de Jose Luis Calvo Martínez. Radio Camargo.

la primera vez que participó en la fiesta y espera deseosa este nuevo acontecimiento anual.

"El 15 por la noche se come marmita en Santander, en el puerto. La marmita es bonito con patatas, - se extraña mucho de que yo no conozca el plato, se supone que debería conocerlo -. Después de comer se va a la verbena en el barrio pesquero y ya de madrugada, hacia las tres de la mañana se va a Revilla a poner una vela a la Virgen, se compra después un escapulario, hay baile y hasta la mañana se está en pie. Hay misa cada hora".

No recuerda la forma de ir a Revilla, ni dónde está exactamente, porque parece que es fruto de las casualidades de la fiesta acabar siendo llevada a este destino, no se sabe bien cómo¹².

Me dice que la Calle Juan XXIII es frecuentada por los jóvenes a partir de 16 años y que no conoce más de Maliaño que esta calle y una plaza junto a la carretera que va a Astillero. Al jardín anexo a la Iglesia del Cristo no van nunca (no me explican el motivo de no ir ahí, está al lado y como vi jóvenes y lo encontré agradable en un vistazo rápido desde lejos, me extraña un poco).

Otra chica del grupo que se apoya en un coche y parece seria dice que ahí están chicos desde 15 años. La muchacha de 17 años parece querer ocultar cierta información por considerarla poco conveniente.

Al poco viene un grupo que trae a un muchacho en lamentable estado, parece que tomó más alcohol de la cuenta - las chicas de antes me dicen que es que se bebe mucho - lo sientan en el portal.

Observo la importancia que las fiestas tienen para los adolescentes, preguntando a una chica que miraba su cartera cerca de un teléfono público y que por ir vestida deportivamente no parecía del grupo de santanderinos que viene a Maliaño "de marcha", me cuenta que es de Bilbao y había perdido un autobús, así que esperaba ser recogida por su familia, al final de la conversación se le ilumina la cara al referirse a las fiestas de Bilbao "¡Que son el 15 de agosto!".

La noche del sábado ceno en un Restaurante Chino que está anunciado con un cartel al borde de la carretera, se encuentra frente a una floristería y la calle acaba en la Iglesia del Cristo.

Cuando llego hay unas cuantas parejas (hombres de 25 años, mujeres de 20 años aproximadamente). Me llama la atención que en una fila con tres parejas, los miembros masculinos tienen todos un pendiente en la oreja izquierda. Más tarde llegarán otras parejas y dos grupos con niños, además de un par de amigas.

Algunos de los que cenar en diferentes mesas se levantan para saludarse.

Un hombre de unos 45 años cena solo en una mesa de un extremo, se marcha pronto.

Del grupo familiar más nutrido, una niña como de seis años no para de ir de un lado a otro del local, me la encuentro en los lavabos y se ríe pues se había vuelto a espiar cuando la pilló mirando.

"Aun tratándose de una celebración ancestral, es el Carmen un festejo al que año tras año, se le incorporan nuevos alicientes, a las tradicionales misas de madrugada, peregrinaciones desde numerosos puntos de Cantabria, puestos de velas, rosquillas...(p.9, sin numerar)."

¹² La fiesta del Carmen, aparte de ser un acontecimiento religioso, parece que para estos jóvenes resulta una especie de ritual de iniciación, una aventura "hacia lo desconocido".

Observo que la gente me mira a su vez como quien mira un personaje “forastero”. Es significativo porque estoy en la zona más urbana del área a estudiar.

Después de cenar me tomo un café en un local cerca del pub “Punto-Cero”, había visto un cartel anunciando una fiesta de transformismo a las doce de la noche y me decidí a asistir. Preguntando a la rubia más mayor del hostel me dijo que “estaba bien en cuanto a la gente, de edad bien”, parece que se había quedado con el tema de la edad en la cabeza.



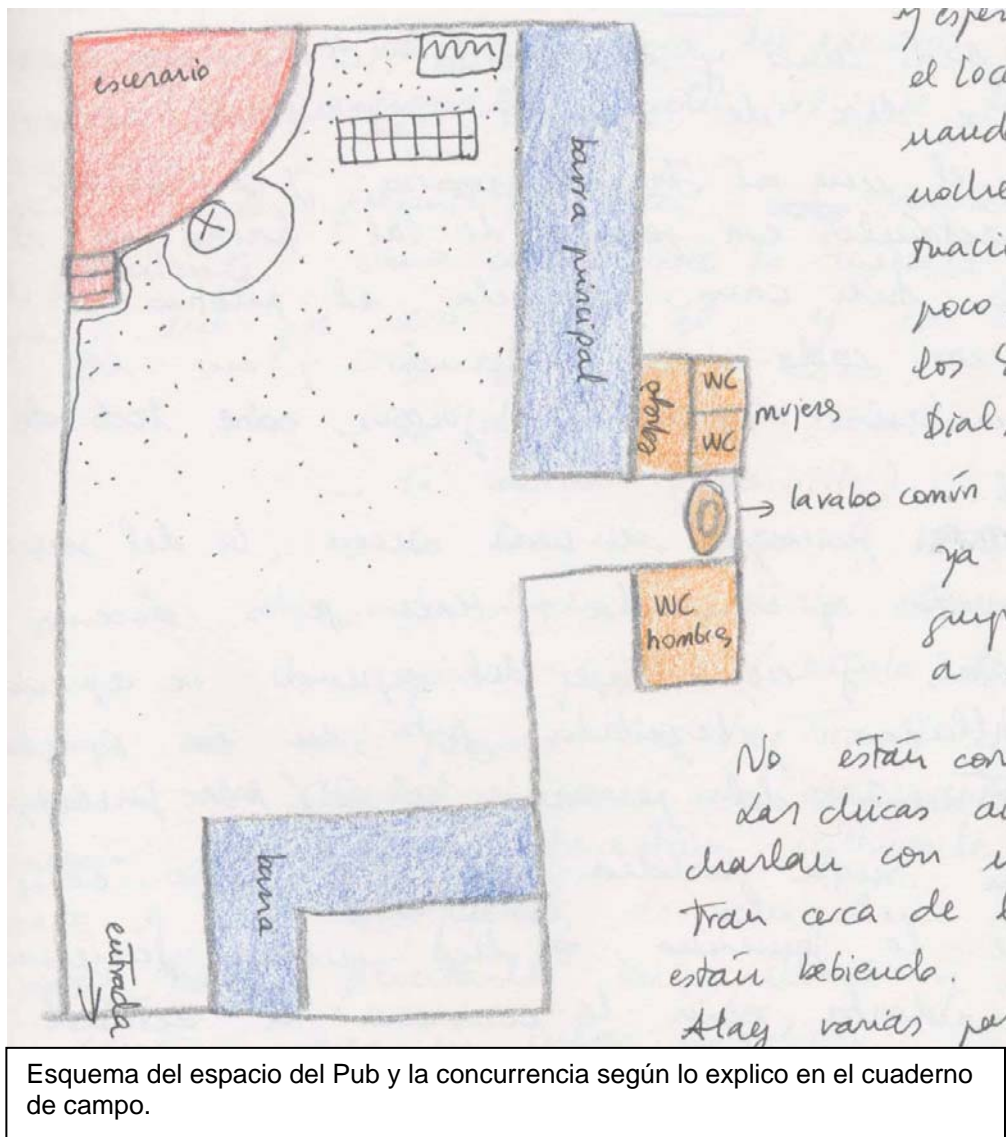
El cartel de la fiesta de transformismo en la Avenida de la Concordia, estéticamente recuerda el cartel del Centro de Estética que se anuncia en el Boletín Informativo de Cantabria.

En la cafetería hay dos chicas, se están terminando unas hamburguesas y después un café. Son rubias de peluquería (rubias de muchas mechas), llevan trajes de noche, una de ellas un vestido color beige largo con una flor en hueco a la altura del muslo y la otra un traje pantalón negro con gasas. Están muy bronceadas, llevan muchos anillos superpuestos en los dedos y bolsos de noche. Unos treinta años.

Les pregunto por lugares a los que ir (son más de las once de la noche), me responden que ellas son de Santander, que vienen expresamente a la fiesta del transformismo porque son amigas de los artistas. Les comento la información que ya me dieron varias fuentes: los viernes se sale en Maliaño, los sábados en Renedo y los domingos en Solares. Cuentan que en Santander está también muy bien el sábado, no saben nada de Renedo¹³ ni “qué se hará” después de la fiesta del transformismo. Cuando terminan sus consumiciones se marchan despidiéndose.

Me dirijo al pub "Punto-Cero", está a la vuelta de la Calle Juan XIII. Bajo unas escaleras y ya estoy en el local, tiene dos barras y una pequeña pista o escenario. Pregunto por la actuación y si puedo hacer fotografías, me dicen que hable con César, el dueño, y al hacerlo éste me dice que no hay inconveniente. César está en la barra más grande y frontal al escenario.

¹³ Es posible que ese circuito migratorio de fiesta se lleve a cabo exclusivamente hasta cierta edad, que puede rondar los 25 años, que era la edad del autoestopista, estas muchachas son más mayores y ya no participan.



Me coloco ⊗ junto al escenario y espero que comience la actuación, el local poco a poco se va llenando, son las doce de la noche pero parece que el espectáculo se va a demorar un poco. La música que suena está entre los Cuarenta Principales y Cadena Dial. Junto a la barra principal y en la esquina ya están cuando llego un grupo de señoras en torno a los sesenta años ▲▲▲▲. No consumen bebidas. Las chicas amigas de los artistas charlan con un grupo y se encuentran cerca de las señoras ++++, están bebiendo.

Hay varias parejas y un par de grupos de hombres. Varias personas según llegan se saludan, también los grupos se intercambian entre sí. Hay un hombre de unos treinta años, muy activo, con pantalón de cuadros y camiseta ajustada, va de un lado para otro y se mueve con soltura, parece homosexual.

También frente al escenario otro hombre de edad parecida, vestido todo de negro con cadena de oro con cruz y medalla, la camisa un poco desabrochada, muy moreno, ojos un poco vidriosos, que habla con el anterior.

Van llegando más grupos, parejas y señoras mayores, la gente parece conocerse en su mayor parte.

Cuando comienza la función el público rodea el escenario, las amigas de los artistas se colocaron cerca del mismo y justo detrás de mí han hecho un semicírculo de vacío. Observar en el gráfico la zona poblada :.:.:.:.:

Los artistas son Andi Cano y Alex García. El primero es el líder del dúo, dice ser de Granada, el segundo es de Santander. Se llaman el uno al otro “hermana”, y se nombran en femenino. El espectáculo está pensado de tal forma que los artistas, sobre todo Andi Cano, interpela al público. Se cambian de ropa con cada nueva actuación y en los entreactos cuentan chascarrillos jocosos, sobre todo de naturaleza sexual.

La ropa del artista principal es más nueva, la del secundario más anticuada y estropeada. Hacen gestos obscenos tocándose los genitales y en un traje del segundo se aprecia la tela empelotillada y desgastada justo en ese espacio. En general la actuación del personaje número 2 (Alex García), es más femenina, sin tanta parodia de lo femenino. El número 1 actúa burlándose de lo femenino, comenta que es medio mujer- medio hombre y adopta según le conviene la actitud atribuida a uno u otro sexo.

En un momento comenta: “me enviaron hasta fotógrafo, qué bien”, refiriéndose a mí. Observo que utiliza la forma masculina para definir la profesión, podría haber dicho fotógrafa. En otro momento hace parodia de cómo posar para mí y se pone dando su trasero y agachando la espalda, luego cuenta que me voy a poner nerviosa o vergonzosa.



Los primeros comentarios de Andi Cano al público tienen relación con suponer que la mentalidad de los del pueblo es poco abierta a estas cosas que ellos enseñan, y dice que poco a poco y como al hilo de la actuación se van a ir soltando.

Se dirige a las señoras mayores de la esquina, a una pareja y le comenta a ella que ahora si el marido no funciona una se puede divorciar. A otra pareja le pregunta si son esposos o novios y al responder “no” replica: “entonces es el que te paga las copas”. Le pregunta a otra chica si tiene novio y al responder que no le dice “qué haces perdiendo el tiempo” (la chica tiene alrededor de 20 años)¹⁴.

¹⁴ Observamos que aunque pretende un discurso transgresor, verdaderamente cae en los estereotipos de género tradicionales que suponen a la mujer dependiente del hombre y con la única finalidad en la vida de casarse. Es una perorata muy ofensiva a la identidad de las mujeres presentes, que no obstante, se ríen y no parecen afectarse en absoluto.



A lo largo de la actuación se les sueltan pendientes, horquillas que dan a los que están cerca del escenario (al chico del pantalón de cuadros que mencionaba antes, al que hablan también en femenino)¹⁵.



El amigo gay en una esquina del escenario, recoge pendientes y otros aditamentos cuando se les caen. Andi Cano en un momento de la actuación, la ropa de Alex García (a la derecha) es más anticuada.

que me una mujer y finalmente como nadie sabe la respuesta (había orientado una copa) dice que será para él y las enumera:

- la de la mano derecha.
- la de la mano izquierda.
- la barbi (barbilla).

¹⁵ Recuerda la película *Priscila reina del desierto*, cuando uno de los protagonistas no puede correr con unos zapatos de tacón. Ellos adoptan unos atributos de lo femenino pero no parecen acostumbrados a llevarlos. Por otra parte los objetos que entregan tienen una naturaleza de fetiche al ser dados en esa mística de la ambigüedad.

- la barriguitas (en la barriga).
- la chochona (señala el genital).
- pin y pon (señala los pechos).

Se le cae una pluma (o la tira) y bromea sobre las plumas. En general hacen un acercamiento burlesco a lo femenino, desde los estereotipos culturales más sangrantes.



La parodia de Andi Cano de la copla.

Como es el cumpleaños de una chica le piden que salga al escenario para felicitarla en público y Andi Cano se burla de su aspecto al decir “para que luego no digan que las mujeres ya no son femeninas”¹⁶. La insta a que ponga una actitud femenina. Le hace preguntas privadas “cuántas veces lo has hecho” y ella responde “no voy a contestar”. Tiene 22 años, se llama Patricia, él bromea llamándola “Felucia”. Las amigas le regalan un muñeco que es un cerdito, un condón amarillo en una caja y un pene enorme con ojos y boca. La chica se casará al próximo año.

Al fin de la actuación sube un espontáneo con ánimo de flirtear con Andi Cano (que había estado toda la actuación provocando al público sobre su necesidad de ligar y su soltería). Le agarra y se pone pesado. Un matón del local se acerca al escenario por si hubiese problemas.

Se bromea también sobre la retirada de “la hermana” del mundo del espectáculo (Alex García), pues se iba a casar. Comenta “ha decidido amargarse la vida”.

¹⁶ Seguramente lo dice porque la chica viste pantalones, por cierto que sus colores blanco y rojo, en otro contexto habrían hecho pensar en ropa de San Fermín.



Patricia cumple 22 años y sus amigas le regalan un condón y otros objetos de contenido sexual.



Andi Cano con el provocador que sube al escenario. En el límite del escenario el personal de seguridad del local atento a la situación.

Por lo visto es la segunda vez que actúa Andi Cano en "Punto-Cero", se hacen varias bromas sobre su relación con César, el dueño del local y termina la actuación con "algo se muere en el alma cuando un amigo se va". Habían hecho plaiback de Malú, Rocío Jurado, Mónica Naranjo, entre otras.



Arriba ejemplo de los zapatos hiperfemeinizantes que utiliza Andi Cano, las amigas de los artistas durante el espectáculo.

Cuando el espectáculo termina la gente se retira muy rápido y el local queda medio vacío, las amigas de la cumpleañera se quedan haciéndose una foto. El grupo de amigos de los artistas también hacía fotos con máquinas automáticas en el curso de la actuación.



A la salida del pub Punto Cero, obsérvese el público tan diverso en edades.

La calle está tranquila. Subiendo por la carretera hacia el hospedaje M^aMercedes, me cruzo con una chica que baja por la derecha, son más de las tres de la mañana.

Domingo.

El domingo tomo la carretera 623 hacia Burgos y me dispongo a recorrer el trayecto necesario para llegar a la Ermita de la Virgen del Carmen.

Por el camino voy descubriendo las casas unifamiliares que mencionaba antes, observo muchos letreros “cuidado con el perro”, me los encontraré también en Revilla, como los he visto en la S-436 a Maliaño, en cerámica, como pintadas en la pared o en una tabla de madera.



A la izquierda del camino, el cementerio de Muriedas, entro y voy viendo los nichos en fila y los panteones, en el centro del recinto hay unas tumbas en el suelo que son de enterramientos más antiguos.

Abundan las referencias iconográficas a la Virgen del Carmen¹⁷, al Sagrado Corazón, hay alguna tumba con la Bien Aparecida¹⁸, angelitos en las de niños, azul en las tumbas de muchachos.

Según entramos en el cementerio al fondo a la derecha hay un nicho en el que, tras un cristal, sobre una Virgen del Carmen y decolorada por el sol, una postal de las que se regalan algunos enamorados dice: "Cómo olvidar todo lo hermosamente compartido contigo", "Dña. Natividad Liaño Gadelo (Gati). DEF. Rdo. de tu esposo e hijos. 1951-1982".



En el cementerio de Muriedas postal sobre la Virgen del Carmen para recordar la esposa fallecida.

También postal para recordar la hija, la hermana.

Aparece la palabra "compañera" como una referencia a una situación familiar "de hecho" que se está dando en el valle.

Emociona esa referencia un tanto Kitschs de la postal con ese recuerdo que parece depositado por una mano amorosa y dolorida.

¹⁷ Precisamente el Santuario de la Virgen del Carmen está en Revilla y es hacia donde me dirijo.

¹⁸ Es la patrona de Cantabria.

Un poco más adelante en la puerta de un panteón, el de la familia Laso Gómez, un ramo de flores silvestres parecido al visto en el hospedaje Ma Mercedes. También tiene una tarjeta que representa a una niña seria con una rosa en la mano. En el reverso pone "Querida amiga, no te olvido nunca, te quiere" y la firma.

Qué referencias a la amistad en contextos tan diferentes. El sábado también corrí detrás de una señora con uno de estos ramos de flores, pero no conseguí alcanzarla y se me perdió, quería hacerle una fotografía.



Las flores y las tarjetas con niños regaladas por mujeres a sus amigas y en contextos bien

En muchas tumbas hay escapularios de la Virgen del Carmen, flores de plástico o de tela, cruces, y en un nicho dedicado a un chico joven fallecido, un San Pancracio en un escapulario. Es la primera vez que veo tal cosa, por lo general a San Pancracio se le encuentra en las tiendas, de hecho ya hice una foto en una frutería por el centro de Maliaño, la dueña comentó que "a San Pancracio hay que regalarlo", ella había regalado uno a los propietarios del establecimiento que se abrió al lado de su tienda.



San Pancraccio como patrón del negocio (dinero, trabajo, suerte), o de la salud. Y en una situación extraordinaria: como escapulario en un nicho del cementerio de Muriedas.

En el cementerio veo a un chico que va con un ramo de flores a un panteón, pasa muy rápido y saluda. También una señora y una muchacha joven cambian las flores de un nicho, llevan una escalera.

Salgo del cementerio consternada por tantas tumbas de niños y continúo el camino a Revilla.



La utilización de la referencia al estado civil en la necrológica "señorita". Diario Montañés 8-VII-98.

En Revilla fotografió un pozo. Hay gallinas y las viviendas son unifamiliares, cuando llego a la Ermita del Carmen hay algunos coches, parece que la iglesia es muy visitada todo el año, junto a ella está el Centro Cultural y un monumento conmemorativo a un sacerdote que estuvo en la iglesia sesenta años con labor ejemplar.

En la puerta de la iglesia un cartel anuncia la novena por la Virgen del Carmen. A diario, por las mañanas a las nueve y por las tardes a las ocho. Domingos a las doce, después rosario. Dentro de la Iglesia hay vidrieras, cada una dedicada a un pueblo: "Maliaño, Muriedas, Herrera, Camargo, Igollo, Escobedo, Cacicedo".

Nada más entrar a la iglesia, a la derecha hay un ofertorio con velas de cera y frente a la puerta está la Virgen del Carmen con cabello natural, parece una imagen de talla y vestida. Tiene una caja para echarle monedas a su izquierda.



El pozo, Revilla de Camargo. La Virgen del Carmen de la Ermita de Revilla de Camargo y el ofertorio de velas que hay aproximadamente frente a ella. En la fiesta se cambia el paño central por uno cubierto de joyas entregadas por los peregrinos.

Salgo de la Iglesia. Una vecina que vive enfrente me dice que, efectivamente, la fiesta es el día 16 desde las 0'00h. A las cinco de la mañana con orquesta, a partir de esa hora hay misa, cada hora, como decía la chica de

17 años en Maliaño y a las 12h de la mañana la misa principal. Después procesión de la imagen con bailes de jóvenes, mozos y mozas vestidos con el traje montañés y cantando canciones.

Las velas se encienden delante de la iglesia porque antes era dentro y no se aguantaba, los escapularios se venden en puestos también delante de la iglesia. Me dice que ella lleva poco tiempo aquí, que va apenas a la iglesia.

De la ventana del Sr. Párroco un jersey colgado del revés y de color gris oscuro, secándose.

Voy hasta la “iglesia de abajo”¹⁹, doy la vuelta y entro al bar “Echazarreta”.

Es un bar que también es estanco, venden tabaco, mecheros...se ve la cocina y un pequeño comedor, la televisión está apagada, hay una máquina de juego.

Pido un té con leche y el chico de la barra se extraña, le explico y después se preocupa varias veces por si lo hizo correctamente. Leo *El Diario Montañés*, en portada un anuncio de novias: *Palmira* “sello indiscutible de belleza y personalidad”.



Bar Echazarreta en Revilla de Camargo, el que está en la barra es José. Bar que también es estanco y punto de encuentro.

Cuando me voy aprovecho para hablar con el camarero, se llama José, tiene 25 años y forma parte de una cuadrilla de doce muchachos, me dice que antes el pueblo daba trabajo a mucha gente, con la fábrica (que era algo de cal pero no sabe decir el nombre exacto). En su cuadrilla cinco tienen novia, los demás no. Dice que la gente se casa hacia los 27, quizás las mujeres un poco antes. Cuando le pregunto si se hacen amistades serias en las salidas de los fines de semana se pone un poco rojo, y me dice sí finalmente. Al contarle que en Madrid hay bastantes mujeres que no se casan hasta los treinta se extraña, parece que las encuentra muy mayores “para estar así”.

Dice que antes se iba a Astillero, pero que ahora el local se ha convertido en una barra americana (no acierta a dar el nombre adecuado). Le comento que la noche anterior estuve en la fiesta del transformismo y me dice que él “esas cosas no”, parece que le producen un rechazo y como en el caso de la barra americana, no acierta a darle el nombre.

¹⁹Programa de Fiestas del Carmen 1997: “El Santuario fue usurpando, paulatinamente, la práctica totalidad de las funciones de la Parroquia de San Miguel: bautizos, bodas, entierros, misas dominicales, etc. Situación ésta, muy favorecida por la centralidad espacial que ocupa la ermita, dentro del conjunto del pueblo, y por la política eclesial de reforzamiento de las prácticas religiosas ordinarias en su seno”. (no está numerado en el apartado “Ermita del Carmen”).

Comenta que me vio cuando yo iba andando por la carretera y que le llamó la atención. Le veo un poco extrañado y vergonzoso, no entiende el cambio de papeles de interpelador a interpelado.

En la glorieta de la que parte carretera directa a Maliaño hay una hostería cerrada. Se llama “Carmen”.

Camino por la vereda de la carretera hacia Maliaño, el viento sopla, poco a poco, van aumentando el número de viviendas unifamiliares a ambos lados de la carretera, en una casa una nueva referencia a un cumpleaños en un cartel sobre un cartón.

Me aproximo a Maliaño cuando al cruzarme con dos mujeres la más mayor me pregunta cómo consigo que el viento no me lleve la gorra, ellas llevan los sombreros de paja en la mano. Aprovecho la coyuntura para entablar conversación.

La de más edad se llama Isabel y es la madre de la más joven, Carmen²⁰.

Comenzamos hablando de la Ermita del Carmen; ellas van hacia allí para enterarse de los horarios de la novena. Me dicen que si se va a la novena, después de rezar el rosario también se puede pedir un deseo (les cuento la descripción de la chica de 17 años sobre la noche del Carmen y el deseo que se pide después de encender la vela).

Todos coinciden que se puede pedir cualquier clase de deseo y que algunos van y piden para que alguien enfermo se sane.

Les pregunto si se puede pedir para conseguir un novio y me dicen que claro que sí; este comentario ya sirve para una larga charla en la que la más mayor explica que ella ahora si pudiera no se casaría, porque si te sale mal, así es más fácil si no te casas y te juntas. Le pregunto en otro momento si eso a los padres les parece bien y explica que los padres “se tienen que aguantar”, pero que lo que hay que hacer es vivir la vida y hacer cosas así como estoy haciendo yo.

Respecto a mi vestuario dicen que cuando vaya a la Ermita del Carmen, si el Sr. Cura me ve así no me deja entrar “de escotada”, luego rectifica “no vas escotada, vas muy bien, pero él es un cura antiguo y así con los brazos desnudos...”.



Mi aspecto campero que no gustaría al Señor Párroco de Revilla. Retrato robot de Isabel con horquilla, sombrero de paja; una mezcla de prematura vejez y niñez iconográfica.

²⁰ Precisamente lleva el nombre de la Virgen.

Continúa hablando sobre el tema del matrimonio y dice que lo fundamental es el dinero, que “teniendo dinero...”, la mujer debe de tener dinero. En este sentido es de extrema lucidez la forma en que relaciona independencia con independencia económica.

También comenta que se ven personas de más de treinta años por las discotecas, y esto es por la falta de empleo, los empleos temporales “en Eroski, por ejemplo”. Me aconsejan visitar el Eroski²¹, centro comercial con cines y cafés, y la Vidriera, que tiene biblioteca y un cine con películas un poco antiguas, y es barato.

La muchacha más joven apenas habla, tiene 22 años y al fin de la conversación me informan de que estudia Empresas, terminó segundo curso y al próximo año estudiará tercero (es una diplomatura). Después se puede estudiar Económicas u otra carrera (parece tener intención de seguir estudiando). Va y vuelve en el día a la Universidad en Santander. Su hermano termina este año Derecho, si hay suerte, en septiembre.

Pregunto sobre la presentación del novio a la familia y la joven dice “a veces ni se enteran”, lo comenta un poco por lo bajo, parece que la presencia de su madre ofrece un sentido censor a la entrevista. La muchacha intenta explicar que a ella estas cosas no le interesan (lo de tener novio), que está bien así, parece que la presencia de la madre influye poderosamente en este tipo de respuestas.

Les pregunto sobre el príncipe azul y les hace mucha gracia, parece que no se creen estas historias. También les pregunto sobre el amor y se quedan un momento indecisas, como si tocara un tema delicado. La más joven permite que le haga una foto, le digo que le daré una copia, tomo su dirección y después pregunto el teléfono pues se me ocurre que quizás se la pueda dar en mano y sería una ocasión para hablar otra vez. No me dan el número, dicen tener un móvil, pero lo lleva el hijo “siempre está desconectado”. Creo que desconfían. Isabel no quiere que le haga foto.

Por fin me dicen que esperan verme en la novena, Isabel en un momento se extraña de tantas preguntas por mi parte y entonces yo me presento, cuando ven un papel de la UIMP en mi mano se asombran, relacionan la UIMP con un espacio muy restringido en su admisión de alumnos (da la impresión de que lo ven como un lugar de elite). Me sorprende que Isabel al saber de mi procedencia, Madrid, comenta “fíjate, se viene sola, tan lejos”. Carmen fue una vez de excursión, recuerda el Parque del Retiro. Se van. Probablemente Isabel puso a Carmen el nombre en una significación de su devoción por la Virgen del Carmen.

Isabel me da una explicación de esa trashumancia festiva los fines de semana (Maliaño/Renedo/Solares) y me dice que bajo de su casa (donde la vía) hay un pub que se llama *Rotos* y que si los tres días estuvieran ahí haciendo ruido los vecinos no lo iban a soportar; “los jóvenes se ponen de acuerdo y así lo hacen”.

También me explica que en la zona de parques cerca de la Iglesia del Cristo es peligroso y hay jóvenes con drogas.

²¹ En el programa de Fiestas del Carmen de 1995 vemos la siguiente frase publicitaria: ¡Yo compro en Camargo! (el lema). Con una lista de tiendas probablemente para hacer freno a la competencia del Eroski. (p.78).



Un graffiti que se hace eco de la influencia de las marcas en la juventud. Carmen posa con su sombrero, se dirige a la Ermita del Carmen para enterarse de los horarios de la novena.

Cuando llego al hostel la rubia más mayor y otra chica que aun no he visto, están riendo frente al televisor, resulta ser un vídeo familiar, lo que están viendo es el cumpleaños de Maribel, que así se llama la homenajeada y es la chica que yo no conocía, las flores de la entrada son las de su cumpleaños. Al insinuar si no les molesta mi presencia frente al vídeo dicen que ya está terminando, efectivamente el ambiente “muy familiar” que anuncian, es relativo.



La habitación que ocupé en el primer espacio de la estancia.

Lunes.

Hoy desayuné en el Restaurante Los Girasoles y ya me he quedado toda la mañana ahí escribiendo.

Entablo conversación con la chica de la barra, tiene 29 años y dos hijos, una niña de 9 años y otra niña de 5. Dice que no es de aquí, pero antes de casarse vivía en Maliaño.

Su testimonio contradice el de Jose (en Revilla). Comenta que aquí la gente se casa con el novio "de toda la vida"²² y que no hay por ello mucha necesidad de presentaciones a la familia. Dice que la mayoría de las mujeres no trabajan, se quedan en sus casas y el marido les manda (tráeme esto, aquello). Se escandaliza del comportamiento de las muchachas de 15 años, "se las ve por ahí sobre sus parejas masculinas, en los prados", dice que no sabe pero se imagina que con trece o catorce años ya tienen relaciones sexuales.

Explica que aquí todo el mundo se conoce, todo el mundo sabe la gente con quién va y a qué hora sale y entra de casa, "así que por el qué dirán se casan y raro es el ejemplo en que se juntan"; (Isabel y Carmen sí hablaban de casos en que la gente se va a vivir sin casarse, parece que los testimonios no se terminan de cuadrar).

Las mujeres se casan muy pronto, entre los 18 y 19 años según Marisa²³, y los hombres, rondando los 25²⁴. Dice que la situación de

²² "Generalmente las parejas surgen en el marco local o del Valle"(AAVV 1993, 390).

²³ Con relación al cambio de costumbres en los matrimonios:

"Los matrimonios: no tenía nuestro valle costumbres distintas al resto de Cantabria, respecto al sistema social y religioso de efectuarse el matrimonio entre sus vecinos, pero aunque esto sea así, queremos contar a nuestros lectores las fórmulas usuales para llevar a cabo la unión de un matrimonio camargués.

Indudablemente los novios no contaban demasiado en este asunto, que a ellos más que a nadie debía interesarles. Generalmente desde muy pequeños, los padres o tutores tenían ya proyectos, casi siempre con miras interesadas o familiares. Era muy importante conservar el patrimonio de un solar o linaje, por lo que solía preferirse a un pariente para que no saliera de la familia la casa u otros bienes. Los padres de las mozas ("doncellas en cabello – así se designaba a las muchachas vírgenes, porque llevaban los cabellos cortados sobre la frente, en señal de doncellez -"), buscaban mejor que ninguno a un mayorazgo, para lo que dotaban a la joven con lo mejor que podían, ya que una muchacha sin dote, era difícil que casase, aunque físicamente fuera muy atractiva. De ahí la costumbre de las personas que se enriquecían fuera de la tierra, de fundar obras pías para casar a mujeres de su linaje, e incluso de su pueblo, aunque no fueran parientes.

Tenemos un claro ejemplo de abuso de autoridad paterna en estas bodas arregladas, en una escritura del año de 1616, donde en un contrato matrimonial efectuado entre los padres de Nicolás Herrera Calva y los de Clara de Herrera y Herrera, para casar a ambos, se dice que la novia sólo contaba 11 años de edad, por lo que la boda se debería efectuar al año siguiente de 1617, en que cumpliría los 12. Además tenían ambos una fuerte consanguinidad de 3er. Grado de la que debían pedir dispensa ya que eran "primos carnales dos veces".

Cuando ya habían llegado a un acuerdo ambas familias, se formalizaba el contrato ante notario, con la siguiente fórmula u otra muy parecida: -Que por cuanto al servicio de Dios Nuestro Señor, entre ellos está tratado y concertado que se hayan de casar y case, Juan de Arce, hijo de Toribio, con Juana del Campo, hija de Juan del Campo y de Juana de Entrecanales, no habiendo en ellos impedimento de lo que el canónico derecho dispone, y para ayuda de sustentar las cargas de este matrimonio, se obliga a darla y que la dará en dote y casamiento, dos cuarterones de viña a donde quisiere, y más de 12 carros de heredad...etc., y además de lo dicho, le dará de previstos en dineros, los 100 para el día de Carnestolendas primero venidero, y los otros 100 para San Miguel, y el día que se velaran, le dará a su hija, de arreos de casa, como se acostumbra, y los dichos Juan y Juana que estaban presentes que sí, que el uno al otro dan sus fes y palabras, y que hechas las municiones etc., pasaron y casarán juntos según orden de la Santa Iglesia, y pusieron pena que el que retirase del cumplimiento susodicho, pagará de pena a la otra parte 50.000 maravedís.

Esta fórmula es la empleada para un casamiento en Escobedo en 1620, pero en otras se añade que los novios se dieron las manos con promesa de futuro o con palabra de futuro, etc.

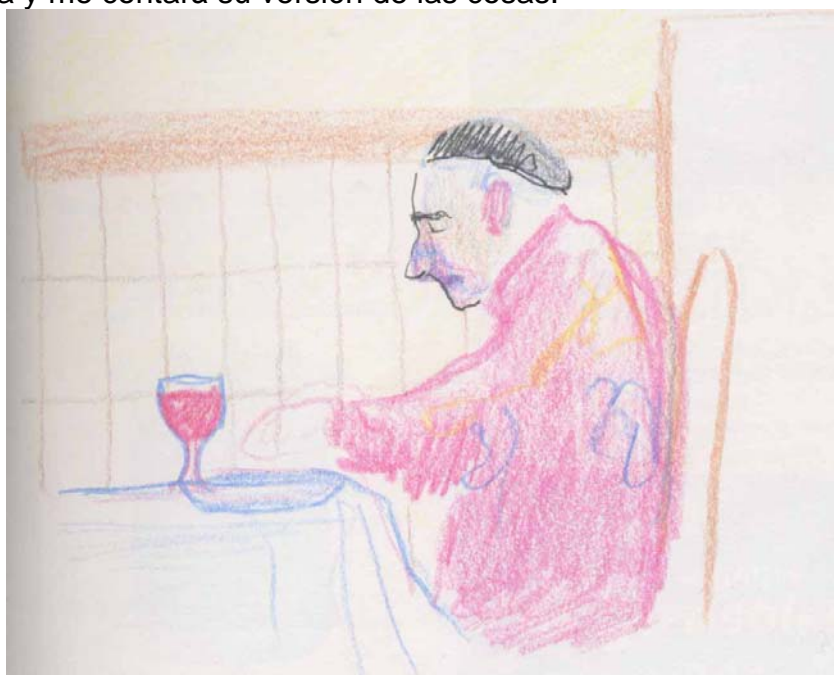
El ajuar de la novia se colocaba sobre un carro, con "la cama de ropas", es decir con la cama vestida, y se paseaba por el pueblo, "según costumbre de tiempo inmemorial". La dote que se

desigualdad entre hombres y mujeres no va a cambiar; eso sí, ella a sus hijas les regala juguetes masculinos si a ellas les apetecen, así dice que su hija pequeña va a “ser camionera”, lo que no hace es educarlas para “marujas”.

Marisa también me comenta que para ir de juerga, antes se iba a Astillero, pero ahora ya no. Marisa explica la importancia del grupo de amigas, que tienen unos vínculos que van más allá de la amistad, casi familiares por conocerse desde la infancia.

Los cumpleaños y este tipo de acontecimientos que se pueden celebrar se aprovechan para superar la rutina, pues por aquí las cosas no cambian mucho de un día a otro.

Quedo con ella para mañana a las cinco de la tarde, nos iremos a dar una vuelta y me contará su versión de las cosas.



Comiendo en el Restaurante Los Girasoles, anexo al Hospedaje María Mercedes.

En el bar Girasoles también hablo con Ángel, un habitual de unos 45 años que al explicarle mi propósito me aconseja ir al Ayuntamiento y hablar con Isidoro Noriega, el Concejal de Cultura y Educación y con M^a Jesús Calva encargada de Asuntos Sociales y Teniente de alcalde.

Explica que estamos en una zona más bien residencial (Muriedas, que Maliaño es más urbana). Aquí hay ovejas o gallinas pero la gente las tiene por entretenerse (verdaderamente he visto algunas de ellas entre parterres de flores, nada parecido a un corral). Establece una fuerte distinción entre

dio en 1635 para la boda de Catalina de la Puente, vecina de Revilla (Camargo la Menor) para casar con Miguel de San Miguel, fue la que veremos: ...” (González Echegaray 1987, 59).

“Pero volviendo a las escrituras matrimoniales –de futuro-, diremos que no siempre llegaban a buen fin estos contratos; el amor que contaba tan poco a la hora de hacerlos, aparecía en el momento más inesperado, y no siempre dirigido hacia el novio o la novia elegida por los familiares. Encontramos escrituras de –apartamiento- por parte de uno u otro desposado”. (González Echegaray 1987, 60).

²⁴ Es posible que proyecte su propio caso sobre lo que considera de uso general sin considerar el cambio de los tiempos.

Muriedas y Maliaño, dice que “la guerra tiene que existir” y lanza la expresión “Muriedas contra los cachoneros”, así llama cachoneros a los de Maliaño como una referencia al cachón que es un pescado y cachonero en relación con los que se dedican a pescarlo.

Observo las puertas de los baños en el café Los Girasoles: en el de mujeres un letrero pone “señorita” y en el de hombres “caballero”. Es interesante esa referencia al estado civil en el letrero de las mujeres²⁵.



En el bazar y despacho de lotería “La Parada”, Avenida de Bilbao, en Maliaño, hay una Virgen de la Luz de Liébana²⁶, la chica que despacha me explica que su padre es de allí pero ella ya no nació en Liébana. En la parte de atrás del escaparate de loterías tienen también una Virgen del Pilar.

Le pregunto por la Virgen del Carmen y me explica que las velas también se compran a la entrada de la Ermita, le pregunto por los deseos que se piden y me dice que por ejemplo se pueden pedir un deseo y si lo concede, al año siguiente se vuelve pues se prometió llevar una vela (o las que sean) en caso de obtener la gracia solicitada. Le pregunto qué tipo de deseos y me dice que una amiga suya, por ejemplo, pidió un novio y le ha dado dos, así que ha tenido suerte; con el primero se casó y después se separó y ahora con el segundo está (sería parte del grupo de personas que me refería Jose o Isabel, que se divorcian en el Valle).

Me siento en la terraza de la cafetería Aloha en la Avenida de Bilbao, es el típico sitio para mirar y ser visto.

Cuando llego las mesas están llenas, apenas queda una pequeñita que parecía ocupada por un par de objetos que poblaban las sillas que le correspondían. Son las seis de la tarde. A mi izquierda una señora de más de setenta años, con muletas y el cabello ondulado años cuarenta. A mi derecha tres mujeres, una no tiene treinta años pero comienza a engordar con el síndrome que explicaba en el caso de la muchacha rubia más mayor del hostel. Las otras dos están en la década de los cincuenta. Un coche con un bebé de

²⁵ Esta referencia al estado civil la encontraré en los cementerios de Morelia, en México en el mismo año de este trabajo de campo. En el capítulo de esta tesis correspondiente a este asunto se explica.

²⁶ Caso de advocación inmigrada.

menos de un año a la izquierda de la más joven y un niño de unos tres años que corretea.

Hablan de la niña de unos amigos que no es guapa pero es “graciosilla”, luego hablan de ropa y la más joven comenta estar (textualmente) “hasta los cojones de planchar puntillas y lazos”. Así que parece que va a coser un trajecito con una tela que no hay que planchar.

El niño más mayor viene llorando, parece que pegó a otro niño, la madre le dice que a los niños “se les besa, no se les pega”. Y le dice también “sino, no te voy a querer”. La que podría ser su abuela le da al niño dinero para una bolsa de chucherías saladas “bocabits”. Le dicen que lo compre en el estanco que está ahí al lado. Vuelve con ella y enseguida se cansa, así que se lo acaba la madre.

“No llama la atención porque es guapa la niña, sino porque es simpática, porque es simpaticona como ella sola”, “tiene días que está más guapa que otros”, “le dije...qué fea la he visto de cara (el sábado por la noche), y eso que la llevaba con un vestido precioso y, en cambio, el domingo la he visto muy mona de cara, no sé porqué, no sé, pero el sábado la vi fea”. Lo que escribo entre comillas es la transcripción literal de la conversación. Coloqué la grabadora cerca y grabé directamente.

Siguen hablando de la hora en que se durmió la niña y después se despertó el bebé.

Intento hablar con la señora de mi izquierda sobre la Virgen del Carmen, pero se pone a reír diciendo que le hizo gracia mi sonrisa, luego comenta que estaba esperando a una amiga pero que no llega, así que supone que estará enferma. Dice que se va a su casa porque allí “también es feliz”, se la ve nerviosa, se había tomado un vaso de leche.



El grupo de la derecha corresponde con la conversación sobre la niña guapa o fea, la mujer del traje amarillo que está de espaldas es la que estaba harta de planchar puntillas, el pequeño es el que se va a por los bocabits. La señora que mira a la cámara se levanta rápidamente después de preguntarle sobre el Carmen.

En la iglesia próxima al Ayuntamiento de Camargo continúan con la puerta cerrada pero esta vez la verja está abierta, leo la lista de amonestaciones de boda y el gasto por matrimonio, 7.500 pts, también aparecen unos horarios con los ejercicios prematrimoniales.

Intento comprar el libro de Antonio Montesino sobre la fiesta del Carmen en Revilla y no lo encuentro en ninguna de las librerías del pueblo (Maliaño).

Al intentar pagar la semana en el hostel me dicen que puede que tengan que poner el precio de temporada alta, que están a la espera de que les llamen y les digan que ya se pone la tarifa (me suena todo esto muy raro), por lo visto mañana vienen varias reservas de habitaciones individuales, sino tendrían que cobrar a 4.500, le pregunto si no es un negocio familiar y me dice que sí pero que esa señalización de la temporada no depende de ellos. Así que estoy pendiente de que en cualquier momento me digan que no hay espacio o que el precio es de 4.500, en cualquier caso sigue resultándome esto muy irregular

pues el primer día me dijeron que había espacio toda la semana. A veces la empatía es francamente difícil.

La que me atendió fue Maribel, estaba en la sala de televisión pintándose las uñas.

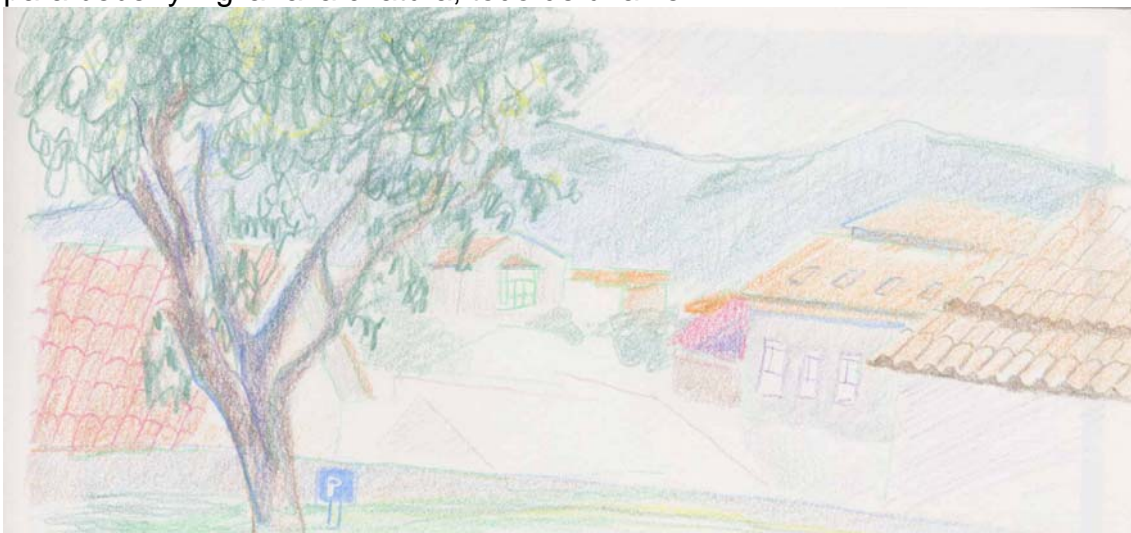
Pasé también por el parque, junto a la Iglesia del Cristo, en Maliaño. Había jóvenes, chicos y chicas apostados junto a la iglesia, dos de ellos jugaban al balón; en los bancos gentes de edad diversa.

Hice algunas fotos a los murales del fondo y circulé por el espacio de los más pequeños, con unos cuantos columpios. En los murales se insta a usar las papeleras y se habla de la contaminación de la ría.

Les pregunto a unas señoras que están en un banco sobre la posible peligrosidad del parque y me dicen que “eso es mentira, no hay drogas ni nada de eso, aquí vienen los niños, a veces vengo sola con la niña, no pasa nada”. En otro momento explica: “además no se meten con nadie”.

Deduzco que alguna actividad irregular hay en el parque pero cada grupo permanece ajeno al otro y procuran no mezclarse.

Un poco más allá observo a un par de sujetos de los que se dice malencarados, con un tetrabrik de vino y unas coca colas. Cuando me acerco más veo que hay una niña en un triciclo con ellos, supongo que aprovechan para beber y vigilar a la criatura, todo de una vez.



Muriedas visto desde el Restaurante Los Girasoles.

Martes.

Visito el Ayuntamiento de Camargo, del que dependen los 8 pueblos del Valle: Maliaño, Muriedas, Herrera, Igollo, Revilla, Camargo, Escobedo, Cacicedo. Me facilitan el padrón de habitantes al 1-5-96, por nivel de estudios, pueblos y sexo. Y el padrón a 31-12-97. El que me da estos datos es Jose Luis Toca en la Oficina de Información y le pide el permiso al secretario²⁷.

²⁷ “Muy presente en la memoria de los informantes, las minas de hierro e, ineludiblemente, lo que a ellas se relaciona (medio de obtención de salario, relaciones de producción, etc), forman parte de la identidad colectiva de los vecinos del municipio”. (AAVV 1993, 39).

Población en el Valle de Camargo:

1860: 2.993; 1877: 3.497; 1887: 3.682; 1900: 4.923; 1910: 6.043; 1920: 7.335; 1930: 9.624; 1940: 10.198; 1950: 10.523; (estadísticas censales del Ayuntamiento de Camargo p.44).

Vienen emigrantes de Castilla.

Para el tema estado civil, bodas, con la referencia a la edad y divorcios y separaciones me indica el Juzgado de Paz, (el asunto estado civil es un dato que no pedían en el padrón).

Para el tema profesión dice que habría que hablar con el Departamento de Estadística del Ayuntamiento de Santander.



Ayuntamiento de Camargo. José Luis Toca, responsable de festejos.

Me facilita también los Programas de Fiestas del Carmen de 1995, 1996 y 1997, el de 1998 está a punto de salir. Tomaré notas y se los devuelvo²⁸. Dice que esta tarde irá al pregón del Carmen en Revilla, así que nos veremos allí.

Me cuenta que no es cierta la rivalidad entre Muriedas y Maliaño, si bien es verdad que se llama cachones a los de Maliaño (por el cachón que es un molusco semejante a la jibia) y morcillones a los de Muriedas, porque en enero se celebra San Vicente Mártir y en esa época se hacían las morcillas, esta fiesta se celebra en Muriedas (morcillón viene de morcillas).

Me busca el libro de Antonio Montesino de la festividad del Carmen, pero no lo encuentra, saca otros que ya he visto en la Biblioteca de la Vidriera. Dice

“La presencia en el término municipal, en cantidad abundante, de distintos tipos de recursos minerales susceptibles de ser utilizados, favoreció la implantación de industrias en puntos próximos, cuando no al lado de la explotación”(AAVV 1993, 60).

²⁸ Programa de Fiestas del Carmen. 1995.

Colabora el Ayuntamiento del Valle de Camargo. Eroski. Caja Cantabria. Diario Montañés. Junta vecinal de Revilla, entre otros.

Ángel Duque Herrera: alcalde del valle de Camargo dice en el saludo “Hace muchos años las aguas de la bahía de Santander llegaban hasta el pie de esta ermita, hoy en el corazón geográfico de nuestro valle. A través de ese espacio navegable se acercaban a festejar a su patrona cientos de embarcaciones cargadas de gentes de toda edad y condición, llegadas desde los puntos más dispares del Cantábrico.

Pero esa mar se fue retirando y dejando en un paisaje plenamente rural ese templo que fue levantado en honor de la patrona de los pescadores. Y con el mar también se fueron retirando a sus lugares de procedencia los miles de romeros que optaban por conmemorar la festividad en sus propios lugares de origen. S.e. nuestra historia no debe ser olvidada ya que esta fecha va muy unida a la tradición de nuestro gran Valle de Camargo. Desde hace varios años se ha conseguido dar más realce a esta jornada festiva gracias al esfuerzo de los activos miembros de la Comisión de Fiestas, que trabajaban muchas horas al año para conseguir superar el éxito de la conmemoración anterior”.

Si a través de los años hemos conseguido sentirnos más unidos todos los habitantes de los 8 pueblos de Camargo, este es el día en que los vecinos de este municipio podemos reunirnos y conmemorar una festividad que desde siempre fue uno de los lazos de unión entre todos.

Mi deseo es que esta fiesta sea una jornada de alegría, de confraternización y también de hospitalidad para con todos aquellos que, desde múltiples puntos de la región, vienen a sumarse a la conmemoración de la Virgen del Carmen en Revilla”(p.7).

que M^aJesús Calva está en la Casa de Asistencia Social próxima a la Iglesia del Cristo, e Isidoro, el Concejal de Cultura, en la Vidriera.

		PADRON HABITANTES AL 31/12/1997,																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																														
--	--	----------------------------------	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--	--

PADRON DE HABITANTES AL 1-5-96 POR NIVEL DE ESTUDIOS,PUEBLOS Y SEXO																	
	MALIANO		MURIEDAS		HERRERA		CACICEDO		IGOLLO		REVILLA		CAMARGO		ESCOBEDO		TOTAL
	V	M	V	M	V	M	V	M	V	M	V	M	V	M	V	M	
SIN ESTUDIOS	163	136	274	281	19	34	19	17	18	17	54	55	14	7	19	15	1142
TIT.INF.GRAD.ESC	511	503	866	1001	97	112	35	39	64	80	124	145	48	54	83	94	3856
GRAD.ESCOLAR	1422	1536	2675	2858	308	337	138	132	286	288	544	549	209	229	339	343	12193
TIT.SUP.GRAD.ES	682	649	1311	1258	134	104	67	51	97	97	140	172	84	78	113	98	5135
TOTALES	2778	2824	5126	5398	558	587	259	239	465	482	862	921	355	368	554	550	22326

Índices estadísticos facilitados por el Ayuntamiento de Camargo, en palabras de M^aJesús Calva, el padrón de habitantes por nivel de estudios no es muy fiable pues la gente se confunde al responder a las preguntas: estudio primarios...

Luis del Castillo que se encarga del tema parques y jardines y forma parte de una coral cántabra, me lleva en la furgoneta del Ayuntamiento al centro de Maliaño, me deja junto al Juzgado de Paz después de indicarme dónde está M^aJesús Calva y dónde localizar el Eroski para comprar allí el libro de Montesino. Me dice que en el Juzgado de Paz pregunte por Estrella, la secretaria y diga que voy de su parte.



En el juzgado de paz de la calle Aldaya; se puede elegir entre casarse aquí o en el Ayuntamiento de Camargo, no es difícil entender que se decidan más por el segundo recinto.

Al llegar al Juzgado de Paz hay un pequeño atasco en el tráfico y Luis comienza a jurar violentamente, cuando nos despedimos de nuevo su sonrisa es espléndida²⁹.

En el Juzgado, desgraciadamente, Estrella no está, las dos chicas que me atienden ponen muchas dificultades para consultar asientos de matrimonios, dicen que llame por teléfono por si no puedo acceder a esa información (en los márgenes de los asientos de matrimonio hay otras referencias al estado civil de las personas y pueden ser confidenciales), digo que mi interés fundamental es tener una muestra de edad de contraer y número de matrimonios.

Volveré mañana.

Me explican que hay diferentes parroquias según los pueblos, así que deberé elegir una para consultar asientos de matrimonios como muestra.

Paso por el mercadillo de los martes, hago unas fotografías de un puesto con batas de casa. El comerciante de batas de casa al preguntarle por quién compra, primero se extraña, dice que son batas de casa, explica que "en casa no va a estar una con el traje", pero que son las señoras de más de treinta años las que las compran, porque las más jóvenes no saben cocinar. Y me pregunta, por ejemplo tú, a que no sabes³⁰; yo le respondo que a freír un huevo alcanzo. Dice textualmente: "como os lo dan hecho, a mesa puesta", (supongo que imagina que es la madre la que hace la comida). Replica que él sí sabe cocinar y dice que es de León. Llega una señora a comprar pero le explica que vuelva el próximo martes, que ya está cerrando. Cuenta que tiene toda clase de colores, para todos los gustos.



Diferentes instantáneas de un puesto de batas y delantales en el mercadillo del martes. Su dueño es de León. Obsérvese la variedad de colorido. "Para mujeres de más de 30, que sepan cocinar, claro, que las más jóvenes no saben; que si te pones el traje de la calle...". "Levantar el alantal (delantal) pa la mujer mala señal"(dicho popular de la zona). Una clienta de última hora, volverá el próximo martes, ahora ya no despacha más. El espejo para ver

²⁹ Cuando se encuentra uno inmerso en el espacio de campo es muy receptivo a los movimientos empáticos de los otros, así como se siente con intensidad el rechazo o la extrañeza.

³⁰ De nuevo el asunto de la imagen de señora que se supone se adquiere aproximadamente desde los treinta años.

Unos hombres me piden una foto y disparo, después comentan que no ponga debajo "homosexuales". Aparecen un grupo de mujeres y se ve que van con ellas. Fotografío también un puesto de flores, las que compran son todas mujeres, los hombres que aparecen en la imagen son los vendedores.



Puesto de flores en el mercadillo del martes. Las clientas son mujeres.

Cerca del mercadillo, en el túnel, hay un guitarrista ambulante, en la rampa del túnel un inválido en una silla de ruedas también mendigando, y ya en la calle, unos gitanos con altavoces cantan. La música de los gitanos tapa el sonido de todo lo demás.

En la tienda de fotografías dejo un nuevo carrete para revelar y cuando voy a comprar uno nuevo me dicen que me regalarán otro a la tarde, al fin como ayer ya revelé un carrete me da el de hoy que me lo debía (yo no sabía nada de esta promoción) con mucha amabilidad y pidiéndome disculpas.

Hablo por teléfono con M^aJesús Calva de la Concejalía de Asuntos Sociales, en la casa próxima a la Iglesia del Cristo. Me dice que en Camargo no hay una asociación de mujeres maltratadas, tampoco de mujeres separadas, ni ninguna clase de asociación de mujeres, solamente asociaciones culturales en las que las mujeres hacen sus trabajos manuales, me da alguna referencia:

- Asociación Cultural Juan de Herrera.
Paquita Martínez. C/La Lenada 5. Maliaño. 942-250549.
- Asociación Cultural Escobedo.
Virginia Hernández. 942-260632.

Para hacer trabajo de campo con niños me da la referencia del Centro Cultural de la Vidriera: Ana M^a Bolado. 942/ 253755.

- El teléfono del Sr. Párroco de la Iglesia de El Cristo de Maliaño. 942/ 251495. No sabe el nombre del párroco.

Dice que la Concejalía de Asuntos Sociales trabaja con otras asociaciones de mujeres de Cantabria y lleva por ese cauce una labor social. Nos entrevistaremos el jueves a las 12 de la mañana.

Llamo a Marisa para decirle que a las cinco en punto recojo unas fotos para avisarle de un retraso y me comenta que está muy liada, así que "lo dejamos", tengo la sensación de que se lo ha pensado mejor, o ha hablado con alguien y ha decidido no contarme la "información verídica" que me había prometido.

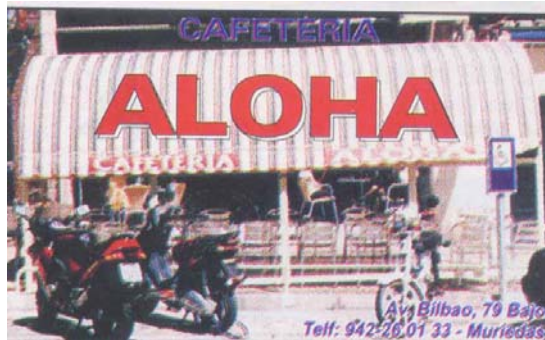
En el Restaurante Chino no hay nadie. Estoy escribiendo, viene la camarera y me pregunta si estoy estudiando, le explico que sí, que estudio las tradiciones de la zona. Le pregunto cuánto tiempo llevan abiertos, me dice que tres años, antes estaban en Santander pero se acabó el contrato de alquiler.

Aquí entre semana no hay gente (no obstante abren). En el fin de semana sí, desde el viernes por la noche, el sábado y el domingo (mediodía y noche). Dice que viene gente de todas las edades.

Comenta que no parezco de aquí, le digo que soy de Madrid y ella explica que con los ojos azules no parezco española, más bien francesa, inglesa o americana³¹.

El muchacho sale con un pedido después de una llamada de teléfono, esa es toda la actividad del restaurante mientras estoy comiendo (entre las 2 y las 3 de la tarde).

El martes por la tarde, después de tomar café en Aloha me dispongo a emprender el viaje camino de la Asociación Cultural Juan de Herrera.



En la barra de Aloha a las cuatro de la tarde. Lleva una agenda grande marrón, llama por teléfono y se marcha a toda prisa.



En la terraza de Aloha. Recordando los viejos tiempos, cuando trabajaban en la siega, lo que ganaban cuando se casaron. También recuerdan la guerra, hablan de los maquis, el de la izquierda del dibujo dice "lo mal que lo pasamos", pero parece contar con cierto regocijo. Era de la quinta del 43 (¿). El de la derecha habla de la quinta del 51. Se marcha el señor de la derecha del dibujo. Saludan a gentes de diversas edades y sexos que pasan por la calle o entran en el bar. Por fin se va el señor de la izquierda, al marcharse me dice hasta luego.

He llamado por teléfono a las dos asociaciones que me ha indicado M^a Jesús Calva y no he conseguido encontrar a ninguna de las responsables. Hablando con un Policía Municipal en la Avenida de la Concordia me dispongo

³¹ Una referencia a identificar procedencia por el aspecto.

a ir al Alto Maliaño para ver si allí encuentro a alguien que me dé noticias de la asociación. El policía me dibuja un mapa para explicarme el camino, está a poco más de un kilómetro en cuesta, pasado el túnel. Es una zona la del Alto Maliaño, residencial, edificios unifamiliares y casas de dos pisos con hermosos paisajes en picado.



Llegando a la Iglesia de San Juan construida por Juan de Herrera, encuentro el inmueble de las “escuelas Juan de Herrera”. La asociación cultural no está, pero sí el club de la tercera edad. Nada más entrar miro a una señora con una linda flor en el pelo.

Paso buena parte de la tarde charlando con ellos.

Cuando llego hay tres grupos, dos juegan a las cartas, el tercero está de charla. Les pregunto por la Asociación Cultural, me dicen que están de vacaciones y entonces les solicito si podría hablar con ellos. Me responde afirmativamente el grupo tercero que está en la habitación de la derecha.

Me siento, se colocan según están y haciendo círculo: dos mujeres a mi izquierda, les siguen dos hombres, casi frente a mí Luisín el presidente de la Asociación que lleva la voz cantante en la conversación, otro hombre más a la derecha cerrando el círculo.



El grupo de la Tercera Edad del Centro Juan de Herrera del Alto Maliaño que tan amablemente me atendieron. El señor del suéter rojo es Luisín, el presidente de la comunidad y principal informante.

Grabo la charla pero la grabadora da fallo. Trato ahora de recordar la conversación:

Me hablan de la fiesta del Carmen como de una fiesta muy tradicional y marinera que se ha perdido. Antes iba la gente descalza y caminaba mucho, ahora los jóvenes van “de marcha”, lo que les interesa es la juerga. Se quejan de la juventud: los jóvenes, y sobre todo las jóvenes, con esas ropas. Dice Luisín que una nieta suya para que no la llamen pija, lleva camisetas sueltas

sobre el pantalón y unos "zapatones" enormes, y luego, "llevan unos escotes tremendos". Y las chicas igual que los chicos "llegan a casa a las tantas de la madrugada, porque claro, salen a las doce de la noche, porque antes se salía por la tarde".

Les pregunto sobre la virginidad y dicen que ahora ya no importa nada, "con lo bonito que era en las mujeres", dicen que las cosas cambiaron mucho y explican cómo ya desde la televisión se da publicidad a todo ello (el sexo) y la gente ahora "no se aguanta". Por eso se separan.

Hablan de unos chicos que se colocan junto al Centro y fuman "de todo" y las chicas con ellos, claro, comentan que no tienen dónde reunirse y por eso pasa. Comentan que los jóvenes hacen cosas desagradables en público sin ningún recato, se refieren a conductas sexuales. Lo de presentar el novio les hace gracia, "ahora ya no se hacen esas cosas".

Dicen que junto a la Iglesia del Cristo sí hay droga, pero son "pacíficos" comentan, aquí coincide con el testimonio de Jose en Revilla.

Lo de la peligrosidad del parque Punta de Parayas que comentaban en el Diario Montañés dice Luisín que es obra de un histérico del barrio. Ahí no pasa nada.

Dicen que ahora la gente ya no se casa, que se juntan y que aguantan poco juntos, que además y si voy al tren veo que se van de aquí a Solares, a Santander, dicen que los jóvenes no se quedan aquí. Los niños, explican, que hoy no saben ni jugar. Y recuerdan juegos: a esconderse y buscarse, a saltar unos sobre la espalda de otros.

Me invitan a un café muy amablemente. Acabamos la conversación cuando sale el tema de la guerra³², me hablan de los límites de Maliaño-Muriedas; antes la hospedería M^a Mercedes se llamaba "El Romano". Junto al Consulado de la República Federal de Alemania, fue donde acamparon los italianos cuando vinieron en la "guerra de liberación" dice Luisín, como me extraño un poco, yo le explico que lo llamo guerra civil y dice "pues eso". Recuerdan muy vivamente la guerra. Luisín tenía 11 años y un día, un domingo de cielo claro y sol, estaba con su madre, vio unos aviones y un ruido extraño. El primero no les dio miedo, luego vieron que eran los bombardeos. Tienen recuerdos muy vivos de los refugios: "A la hermana de aquella señora la mató ese bombardeo", luego se lo quieren recordar, yo pretendo no entristecerla con esto y dicen "los jóvenes estáis muy equivocados, los recuerdos nos gustan, esos también", la muerte es parte de la vida, parecen decir³³.

Me cuentan un par de refranes. Las rivalidades entre Maliaño Arriba y Maliaño Abajo les llevan a decir: "los de Maliaño Arriba matamos el burro para

³² Es bastante habitual que al entrevistar a personas que vivieron la guerra civil, aunque se esté hablando de otros asuntos, finalmente se departa sobre la misma.

³³ "Fuimos a misa, a Revilla, de la Virgen del Carmen, y cuando salimos de misa me acuerdo que dice una señora. -¡Ay, vámonos enseguida, que no sé qué ha pasado!. -pues qué pasa. - pues que...va a haber una guerra o que hay guerra ya...Entonces, como había romería, se compraban unos palos laurel que llevaban unas rosquillas cuando íbamos a misa; pero ya ese día no- (Isabel Tagle)". (AAVV 1993,182).

"- Aquello empezó un día del Carmen de Revilla. Camiones con gente para un lado y para otro, voceando, con escopetas, pero después ya no fue una romería aquello, hubo que ir a...a tirar tiros"(Juan José Rodríguez) (AAVV 1993,182).

que los de Maliaño Abajo le chupen el culo". Luisín explica que como ahora Maliaño Arriba y Abajo viene a ser lo mismo se cambia por "Muriedas"³⁴.

Y otro refrán "Hombre y mujer refraneros, hombre y mujer mierderos". Me dicen que es normal que no encuentre al Sr. Párroco de la Iglesia del Cristo porque tanto él como el de San Juan y el de San Vicente están con los chicos de campamento (otro ejemplo del cambio de los tiempos)³⁵.

También me cuenta "somos de Santander y aquí no hay más que hablar".

Se extrañan de que yo diga Señor Párroco, comentan que ahora se dice "el cura" y cosas así. Les trato de usted y dicen que no es necesario, Luisín cuenta que el respeto son otras cosas. Yo les explico que uno cuando llega a un sitio y no sabe sus costumbres no sabe cómo acertar.

Luisín va a buscar a su hija que viene de Barcelona por el aeropuerto de Parayas, me va a acompañar antes a ver a alguna de las socias del Club Juan de Herrera. Vamos en su 124, pasa un señor en un carro y me dice que lo que dice son expresiones pasiegas. Le menciona por un mote (lo dice bajito, es casi ininteligible). Vemos a Ramonita Solana y me da dos nombres más de la Asociación: Sarito Rivas Y Bengoichea. Ramonita muy amable, me comenta que efectivamente, el sábado tienen una comida en Punta Parayas, que puedo ir y así hablo con todas.

Luego Luisín me da una vuelta por Punta Parayas, vemos dónde tengo que bajar del autobús el sábado y nos encontramos con dos señoras de la asociación, igual que en casa de Ramonita, todas quieren saber "de quién soy" (nieta, sobrina, y especulan). "Qué bonita", dicen (igual que cuando entré en el Centro de la Tercera Edad).

Vemos de lejos Astillero, la Ría del Carmen, pasamos por el psiquiátrico de las monjas y por la zona industrial de naves. El paisaje es magnífico y la compañía de Luisín soberbia. Se hace tarde, tiene que ir al aeropuerto, me deja junto a la Avenida de la Concordia no sin antes decirme dónde debo tomar el autobús para Punta Parayas. Al pasar junto a la llamada "Fuente de los Matos" en la Autovía de Bilbao, recuerda que fue refugio.

En el estanco que hay en la Calle Fernández Barros hablo con la chica que atiende al público. Lleva un pendiente en medio del labio inferior. Tiene 18 años pero ya se pone los 19 que cumplirá en otoño. El martes es el día que libra, trabaja normalmente en Somo. Ahora está ayudando en el estanco de su novio (el novio aparece al final de la charla), nos interrumpen constantemente gentes que vienen a por tabaco, sellos... Me dice que tiene a su novio de más de un año, ella es de Astillero. Me cuenta que la gente no formaliza mucho las presentaciones del novio, se le va viendo poco a poco. Le explico que me intereso por el noviazgo y el matrimonio y dice que ella me puede decir poco. Entra luego un chico y le dice que me responda él, el chico tiene 25 años, le explico que estoy viendo la evolución de las costumbres de noviazgo y matrimonio, le pregunto que cuándo se presenta a la novia en la casa y dice "alguna vez habrá que presentarla". Se azora mucho, porque en eso llega su madre que se pone en la fila, va a comprar en el estanco, en un momento se

³⁴ Se procura afirmar una identidad en función de la diferencia del "otro", quién sea el "otro" no es tan importante.

³⁵ Ya me ocurrió en la Calle Alta, más o menos por las mismas fechas, que el párroco estaba de campamento.

ha llenado de gente, el chico con su mono azul de trabajo está rojo, dice: “mejor hablamos al cierre”. Luego ella explica que ha sido mala porque a este chico no se le han conocido novias ni nada.



La estanquera un poco después de la curiosa situación creada con el chico al que nunca se le conoció novia. Obsérvese el ambiente jocoso, con la clienta riendo. Ella mira con complicidad a su novio.

Esperando el autobús para ir a Revilla a la novena, tomo una coca-cola en el bar de la esquina, próximo a Aloha. Allí comentan un par de mujeres de unos 35-40 años sobre una pareja de adolescentes (15 años aproximadamente) que se besan en la calle. Critican la estética Spice Girl de la chica.

Tomo el autobús a Revilla, cuando llego la novena ya ha comenzado.



Esperando el autobús a Revilla.

Ana M^aBolado es la encargada de Cultura del Centro Cultural de Camargo “La Vidriera” y vecina de Revilla de Camargo, por esto cuando hablamos por teléfono y me dice que tiene prisa pues ha de acudir a un acto, resulta que es la pregonera de las fiestas del Carmen. La veo allí en la proclama de las fiestas. También está Jose Luis Toca que me da el programa de las fiestas y el libro sobre la fiesta del Carmen de Antonio Montesino.

La iglesia está llena, abundan el grupo de mujeres de más de 40 años, pero también hay mujeres más jóvenes, niños, algunos hombres mayores y algún chico joven, los niños realizan las ofrendas y reciben golosinas

preparadas en cartuchos como de cumpleaños. Veo en un banco a Isabel y su hija Carmen. Fuera de la iglesia también hay un buen grupo, un par de puestos ambulantes de helados y churros. El escenario para la actuación está preparado.



En la foto, las dos primeras mujeres de la fila con gesto semejante, como el reflejo en el espejo de una a la otra son las dos mujeres que conocí en el primer viaje a Revilla, cuando el viento soplaba. Cuando las saludo más tarde se muestran sorprendidas, pero me debían haber visto antes. En la Novena del Carmen. Revilla de Camargo. (martes 7 de julio).



Son ejemplo de las jóvenes asistentes en el acto: después en el momento de las ofrendas, niños en pareja se acercan al altar. Depositán sus objetos y reciben a cambio un cucurucho con golosinas como los que se regalan en las fiestas de cumpleaños. Los niños llevan velas, botellas, y las niñas flores, un paño para el altar, una estola... hostias sin consagrar (diferencias de género). Tras de la misa, en la Ermita se lee el pregón por Ana Mª Bolado, de Cultura, del Centro La Vidriera y vecina de Revilla. Los miembros de la peña que después le imponen el pañuelo.

Después una gran salchichada con pan y vino para los asistentes a la fiesta. La comida no ha de faltar en las celebraciones.



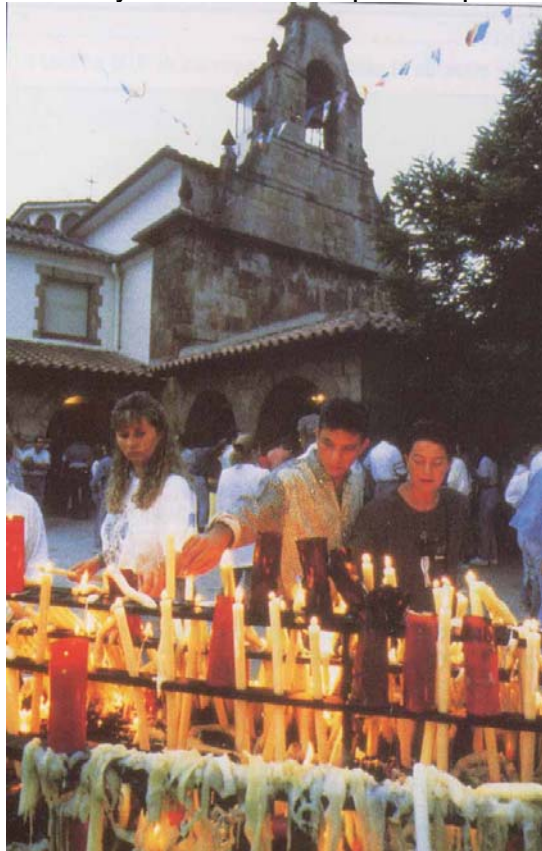
Gran sartén donde se prepararán las salchichas. Cuando llega la señora con su mandil parece la contraseña para comenzar a servir las salchichas. La artista Soledad Luna en un momento de su actuación.

Durante la actuación la artista Soledad Luna (que ya participó en la fiesta de 1997) intercala canción española con bromas subidas de tono, al estilo de Andy Cano en el espectáculo de transformismo pero sin talante agresivo, solamente “picante”. Muchos chistes tratan el tema de la condición de pija o no ante las cuestiones sexuales. “Dos pijas y otra más que no es pija. La primera dice que ella para ver si está caliente arroja el abrigo de pieles sobre la cama y según cómo cae sabe si está o no caliente. La otra dice que hace lo mismo pero con un collar de perlas. La tercera que no es pija dice que ella arroja las bragas al techo y si se quedan pegadas, entonces es que está caliente”.



Las mujeres observan el espectáculo, cuando llueve los paraguas se abren.

Veo algunas caras conocidas de la fiesta de transformismo del sábado. Regresando del Carmen (el 7 de julio) por la carretera vuelvo a pasar por el cementerio de Muriedas y sus flores tranquilas reposando.



Las velas, como nos han contado los informantes, se depositarán fuera de la Ermita.

Miércoles.

Me entrevisto con Ana M^a Bolado, le explico mi interés por realizar un estudio de la iconografía de dibujos infantiles y cómo M^a Jesús Calva me había recomendado el Centro La Vidriera. Me dice que es difícil que pueda hacerse porque el día 14 se inaugura exposición con los trabajos realizados en la temporada y están ultimando. De todas formas quedo en que llamaré a la tarde pues ella hablará con la responsable del taller y me dará noticia de qué se puede hacer.

Tenemos una conversación en la que le planteo las cuestiones que estoy investigando en Maliaño y me dice que sobre el tema matrimonios, separaciones y demás que a ella son asuntos que no le interesan “la vida de los demás no me importa”. Me dice que lo que sí ha observado es un incremento en el número de bodas que se celebran en el Ayuntamiento de Camargo, con mucha preparación de flores y mucha celebración.

Me cuenta el caso de una pareja de hecho que había en Revilla, estuvieron juntos más de 20 años a pesar de las manifestaciones en contra de ciertos sectores sociales (el sacerdote negándoles la eucaristía). Por lo visto el pueblo les trataba con normalidad y no afectaba su estado a las relaciones intervecinales. No había ningún impedimento para que se casaran, no lo hicieron porque no quisieron hacerlo. Él ya se murió.

En un momento de la conversación sale el tema de las tiendas de ropa, dice que la mayoría de la gente comprará en Eroski seguramente, ella suele comprar en Santander. Dice tener problema porque engordó y no encuentra ropa que le guste, “a partir de los treinta se cambia físicamente y te visten de señora, es difícil mantener otro estilo”. Me parece interesante el comentario porque enlaza con ese cambio del que hablan los especialistas en comunicación no verbal ¿Porqué la mujer a partir de los treinta años se engorda y se viste de señora?. Si no tienes ese aspecto no te dan los treinta años. Es un tópico social que hace envejecer a las mujeres prematuramente.



En un centro de estética en la Av. De Bilbao, aparece la referencia iconográfica a Rocío Carrasco. Modelos femeninos a imitar. “ESMAS” moda unisex. En la Calle Juan XXIII, lugar de encuentro de los más jóvenes, abre los viernes y los sábados por la tarde. M^a Jesús Calva dice comprar alguna vez ahí. Es la estética de las transparencias y las camisetas superpuestas, los ombligos al aire.



La estética "señora", tras cumplir los 30 ensanchar las formas.

De ayer, hoy y siempre, la ropa de la provincia, de señora, de caballero, de niño. Junto a las vías del tren en la zona del antiguo Maliaño. En la Av. de Bilbao hay unas cuantas tiendas con esta estética. Según cuentan diferentes informantes se han visto muy desfavorecidas por la creación del Eroski.

También me explica que Maliaño ha crecido mucho en los últimos diez años, es una zona en expansión, y lo que se llama casco urbano Muriedas-Maliaño está poblado por gentes que vienen de Santander, por la proximidad a la ciudad e inferior coste en las viviendas, o vienen de los pueblos. "Tienen una idea equivocada de prosperidad, en el sentido de asemejarla a servicios próximos", por ello "el casco urbano de Maliaño no es el de nivel sociocultural más alto de la zona sino más bien todo lo contrario".

Este comentario sobre la identidad más bien suburbial de la zona coincide con el rápido crecimiento y el cambio urbanístico que se operó en los años 60, cuando se establecieron las casas de pisos echando abajo hermosas fincas unifamiliares como las que aun se pueden ver en Muriedas pueblo o en el Alto Maliaño³⁶.

Paso por el Juzgado de Paz en la Calle Alday y está Estrella, la secretaria, me dice que habló con la jueza y que la información que pido no me la pueden facilitar porque es confidencial, me remiten al Instituto de Estadística de Santander³⁷. Pero en Estadística de Santander tardan en facilitar esta información (llamo varias veces por teléfono y no consigo establecer comunicación), después M^a Jesús Calva me dice que, efectivamente, es un trámite largo.

Me explica Estrella que datos como separaciones y divorcios, que eso es muy privado, le comento que no me interesa el aspecto personal, solamente algunos índices y replica que eso es muy privado y no se puede dar, que ellos solamente saben de algún divorciado cuando va a contraer matrimonio de nuevo.

Al despedirme me dice muy imperativa "Recoja el gorro", observo que el tema separación y divorcio resulta delicado para esta mujer y roza el nivel de tabú mi pregunta.

Después de la conversación en el juzgado y ciertamente alicaída voy en busca de un establecimiento donde comprar algún material de papelería.

Entro en "Puzzle" en la Avenida de Bilbao, cuando termino la compra, la chica que despacha me pregunta si estoy estudiando, "¿No eres de aquí,

³⁶ Para observar el cambio urbanístico de la zona Maliaño-Muriedas ver: (Román Cavia y Sanz Ruiz 1997).

³⁷ (Rúa la Sal 14- telf- 942216508).

verdad?. Así y gracias a su iniciativa comenzamos una larga charla que me hace olvidar el mal rato pasado en el Juzgado de Paz.

La chica se llama Lourdes, tiene 28 años y cumplirá 29 en otoño, pero ya al inicio me dice 29. Tiene novio desde hace 10 años, dice que en eso tanto su hermana como ella han tenido suerte, porque las dos han "acertado a la primera". Comenzó a salir con él con 17 años, le conoció por medio de un grupo del Instituto y hasta ahora. En este momento llevan un año viviendo juntos, el negocio es de los dos. Él es maestro pero está en paro, así que se dedica a arreglar todos los asuntos de la tienda con el exterior (bancos, proveedores) y como tiene el horario libre también es el que hace más las cosas de la casa. Ella atiende al público de la tienda. Si se casan será para pagar menos impuestos pues echando cuentas, la declaración de la renta les ha salido positiva por hacerla por separado. Cuando hablan de estos temas así producen extrañeza, pero para ella el matrimonio no tiene sentido. Lourdes explica que no tiene ideas religiosas y por lo tanto ese punto no le afecta. Además sus padres se separaron hace unos diez años (al poco de comenzar a salir ella con su novio), y lo recuerda como una "liberación".

Me dice que ella tardó más en comentar en su casa la existencia del novio, explica que le daba un poco de apuro, él lo hizo antes.

Me cuenta que frente a su tienda hay una chica que sufre de anorexia, desde la adolescencia, ahora tendrá como 26 años, la han tenido que hospitalizar varias veces, lleva ropa muy ajustada y tiene el cabello largo, se la ve muy demacrada.

Cuando terminamos la conversación (mucho después del horario natural de cierre de la tienda) se marcha con su novio y otra pareja de amigos al chino, van a celebrar el cumpleaños de uno de sus amigos. Van allí por hacer algo diferente. A diario comen en casa o en el mesón, un sitio de por ahí cerca. Piensa que los que comen en restaurantes a diario son marchantes y lo hacen en sitios de comida casera. Por eso el chino se llena el fin de semana.



Los espacios de revistas y periódicos en Puzzle, Av. de Bilbao. Según me explica Lourdes tienen que hacer una remodelación en la tienda y operar algunos cambios.

Hay una zona de prensa para mujeres. A: revistas para mujeres, del hogar, decoración, cocina, cotilleo, patrones; pero colocaron aquí también las revistas eróticas que suelen comprar los hombres ("excepto las de contactos que compra alguna vez una mujer para un menage a trois", en palabras de la vendedora). Así que los hombres "se cortan" si hay "una señorita mirando unos patrones"; también es la zona de prensa nacional.

En la zona de hombres: deportes, cine, ciencia, ordenadores, animales, economía, política, culturismo y prensa local y deportiva. Fiesta de "boys" en Renedo anunciada en una carnicería de la Avenida Concordia. También hay carteles en las paradas del autobús en la Avenida de Bilbao, con alguna imagen de los "boys" como reclamo.

Le comento el espectáculo de boys que he visto anunciado, dice que ella no va a ir y que tampoco conoce a quién se interese.

Le cuento el espectáculo de transformismo del sábado y me dice que César, el dueño, se debió sentir muy azarado. Explica luego que son tres socios y tienen tres negocios: el "Punto Cero Pub", "los Marinos" –un café - bar a la vuelta de su tienda- y otro local más.

Me dice que la virginidad para ella no supone ningún valor. No irá a la fiesta del Carmen. Prefiere que no le haga foto. Me dice que si necesito algo más, ya sé dónde está.



El Restaurante Chino Montaña de oro forma una de las pequeñas comunidades de inmigrantes en la zona de las que me habla M^a Jesús Calva. Se amistarón con el chino que tiene una relojería. El sábado por la noche trabaja también una señora que parece de la localidad, como camarera.

Frente al Restaurante Chino "Montaña de Oro" está la floristería "Jara", cuando llego acaban de abrir. Hay una chica joven sacando flores a la puerta, me dirijo a ella, le pregunto si puedo entrevistarla unos minutos y comenzamos la conversación. Se llama Patricia, tiene 18 años y como en el caso de Lourdes cumple 19 en otoño, pero ya se pone el año más. Tiene novio de hace 10 meses, se conocieron saliendo por ahí. Ella es de Astillero. De su grupo de amigas es la única que trabaja, todas las demás están estudiando.

Dice que no hay una forma para presentar al novio "le van viendo", creo que se sorprende de la pregunta. Me cuenta que para ella es bueno conocer varios chicos para comparar, no lo del novio de toda la vida, "claro que si tienes suerte, pero es difícil".

Le pregunto si hay un problema en la zona respecto a la virginidad y me doy cuenta que casi meto la pata porque su respuesta es "para mí si es importante", por lo visto otras personas de su edad no comparten esta opinión. (He interpretado mal antes el asunto de conocer varios chicos antes de decidirse por uno, evidentemente no lo decía en sentido bíblico). Le pregunto qué piensa su novio sobre este particular y me da a entender que no es algo que discutan (creo que se ruboriza y el tema la perturba un poco). Antes pregunté si la virginidad la entendía de la mujer o de los dos y se azoró también al responder "de los dos, claro que ellos...".

Pasando de un tema tan delicado al de las flores que verdaderamente había sido la base de la conversación, me dice que las compran fundamentalmente las mujeres. Que las tarjetitas que ya he visto en varios sitios llegaron hace poco tiempo y están teniendo mucho éxito. Gustan las de animales "las más graciosas". Las de "te quiero" y "te necesito" las compran fundamentalmente hombres. Hay una chica que compra a su novio flores, rosas rojas y amarillas. Las mujeres las compran y las regalan en los cumpleaños, a las amigas, a la familia. Las que más se compran son los claveles, las rosas y las margaritas.

Para el cementerio compran más flores sintéticas aunque a veces estas también se compran para la casa. Centros florales, pues les preocupa que duren más y piden consejo al de la tienda.

Les hacen encargos de flores para las bodas, para arreglar la Iglesia o el Ayuntamiento, entre mayo y la primera quincena de julio han tenido una media de tres bodas cada sábado.

El ramo de novia favorito es el de rosas color “champagne” con florecitas blancas pequeñas “paniculata”.

Me dice que el ramo de flores que vi en el cementerio lo habían hecho ellos precisamente, el día antes de verlo yo, vinieron dos mujeres a por él.

Ahora los ramos los adornan con papel pinocho de colores, rizan el borde con la mano o con una máquina especial para estos menesteres. Detrás del expositor de tarjetas hay una pareja de San Pancracios. Como entra una clienta me marcho ya.



Patricia sonriendo. Las postalitas vistas en el hostel Mª Mercedes y en el cementerio.

Jueves.

Al día siguiente vuelvo a ver a Marisa en el bar de los Girasoles. Estoy tomándome un café y entra un señor, me saluda. Es el que, junto a su esposa, me indicó los transportes para Santander y me ha reconocido.

Efectivamente vuelvo a coincidir con Marisa en el bar y me pregunta cómo va mi investigación, me dice que si tiene tiempo le gustaría acompañarme al Eroski, pero no sabe si podrá (con sus dos niñas, el viernes libra...).

Observo que probablemente el otro día no tuvo tiempo, su trato es relajado y yo me alegro.

En estos días la situación en el hostel ha mejorado en un sentido: Belén, la chica rubia más mayor me saluda amablemente. Pero Marimer (por fin sé

que no se llama Maribel, sino Marimer, de María Mercedes) me dijo que puede que me tenga que marchar, así que cada día pregunto el estado de la cuestión y eso me crea una cierta sensación de inseguridad. No sé si al día siguiente voy a tener que salir corriendo con los bultos. Supongo que no les interesa por ser una habitación individual lo que yo necesito, de hecho me tienen en una doble con una gran cama, y si viene más gente o me cobran precio de habitación doble o pierden dinero.

Voy a la cita con M^a Jesús Calva en el Centro de Asistencia Social que hay junto a la Iglesia del Cristo, ya habíamos concertado la entrevista el martes.

Sobre la mesa una pinza en la que se lee PSOE. Me explica que esta es la segunda candidatura en la que está (después Carmen, en el Centro Cultural la Vidriera me contará que el PSOE está desde 1984 al frente del Ayuntamiento de Camargo).

Me explica que no hay en Camargo zonas deprimidas, ni zonas marginales. Afortunadamente se trata de un municipio tranquilo en el que se cubren las necesidades sociales. (Hay que tener en cuenta que me habla desde la Concejalía de Asuntos Sociales, así que el discurso tiene un carácter necesariamente político).

"Tenemos un concierto con la Asociación de Mujeres Progresistas de Cantabria para que impartan un curso de Formación en Auxiliar de Geriátrica y se dan los cursos aquí, en este mismo centro los martes y jueves por la tarde. Tenemos el tercer programa NAO (en iniciativas comunitarias); y tenemos un programa de servicios sociales de jornadas enfocadas al problema clínico, derivadas de problemas de autoestima de psiquiatría, de problemas clínicos y también talleres dirigidos por unas psicólogas... Hacemos programas coincidiendo con el día de la mujer trabajadora, monográficos. Este año con la Asociación de Asistencia a Víctimas de Agresiones Sexuales y los derechos jurídicos, penales, de la situación de la mujer a escala general. Participó el sindicato de UGT, Comisiones, el instituto de la Mujer, charlas informativas...".

"Programa de Garantía Social, el de Ayuda a Domicilio de 12 personas, diez son mujeres".

"En el curso 97/98 tenemos Calderería (Soldadura), Comercio y Ayuda a Domicilio, de los dos últimos un 80 y tanto por ciento son mujeres de 16 a 21 años sin cumplir. El programa específico NAO (lo llevan ya tres años), el programa específico INTEGRA que está en el colectivo gitano para dar la formación al colectivo gitano, también aunque sea formar a quince. Gente de aquí de Camargo, se da también una formación a sus mujeres, a sus hijas, ... los que se forman son hombres, pero indirectamente formamos en hábitos saludables a parte de lo que puede ofrecer el propio servicio social".

El programa NAO es para dar formación a un colectivo concreto de mujeres de 25 a 45 años.

"En el programa para el pequeño y mediano empresario, también hay empresarias, la agencia de desarrollo local podría dar los datos del número de mujeres".

"De cursos de formación todo lo que pillamos, todo lo que podemos, nos presentamos a cualquier clase de convocatoria. Damos a conocer qué tipos de ONG están trabajando en Cantabria. Con la Asociación de Víctimas de agresiones llevamos trabajando ya 6 años en los tres institutos del valle. Se hace en el calendario escolar durante 15 días diferentes monográficos, con el

material didáctico que se les da, encuestas que rellenan, después se hace una valoración...sobre agresiones sexuales, todo el campo malos tratos, violaciones. Hay casos pero no se denuncian todos los que son, en concreto, el año pasado ha habido aquí 4 casos de agresiones sexuales y alguna violación pero no son todos".

"Los maltratos en el hogar los detectamos nosotros, los trabajadores sociales, incluso niños, niñas también, tenemos que intervenir, es una cosa muy delicada, tienes que saber muy bien cómo porque por regla general siempre te lo denuncia el abuelo o la abuela o algún vecino. En concreto el año pasado hemos tenido un caso de un niño. Tienes que tener muy buena relación, los cuerpos de seguridad de aquí, guardia civil, policía municipal, con los servicios sociales".

¿Suelen coincidir los casos con las zonas más marginales, más deprimidas?. "Aquí en Camargo es que no hay zonas marginales, no se puede extrapolar, con todos mis respetos, a la Vega del Pas, o a zonas más de montaña, aquí en porcentaje de población es más similar a lo que podría ser Santander, o por ejemplo aquí las zonas rurales son zonas de equipamientos buenos, aunque Camargo sea una zona dispersa de 36kms. Puede haber zonas rurales con casas. La gente vive de una economía mixta de ganado y su industria. Camargo no tiene zonas marginales, puede tener algún colectivo específico que no se reinserte en la comunidad como puede ser el colectivo gitano, o gente que esté ganando un poco por debajo del salario medio interprofesional, pero llevamos muchos años trabajando en servicios sociales y sabemos quiénes son y cómo están".

- ¿Minorías étnicas?.

"Gitanos. En Camargo hace años hubo una avalancha de inmigración importante, sabes, de gente que te venía sobre todo de la zona sur. Hay gente de Sevilla, Huelva, Córdoba, de todas las zonas estas, pero por ejemplo es anecdótico, de dos años para acá se está viendo casos de chinos, de algún árabe, de algún peruano, de gente de Colombia.

Se integran porque vienen, bien porque tienen trabajo o porque son ellas las que se casan con alguno de aquí, les detectamos porque están en el colegio tal y vienen por aquí a pedir ayudas para libros, o mira, estoy aquí que quiero el trámite de separación de no sé qué. No hay caso de cubano, cubana que yo conozca, del Salvador, de Arabia Saudí por trabajo. Casos puntuales, chinos, hay un restaurante chino y un chino que tiene una relojería, una joyería, pero ese no tiene familia y cuando ha venido su hijo se ha integrado, está en el colegio, en una escuela municipal de natación. Están integrados, pero como minoría étnica el colectivo gitano que es de toda la vida de aquí. Se encuentra en la Calle Alday, las casas prefabricadas en dirección a Eroski, y otra parte están en las viviendas sociales que se construyeron hace 8 años en Buenos Aires. Precisamente ahora estamos haciendo un estudio para el proyecto este INTEGRA y estamos haciendo unas encuestas casa por casa.

Están escolarizados con sus correspondientes problemas. Claro, de adaptación, de absentismo escolar, que se está trabajando. Los gitanos del mercadillo son comerciantes, son de fuera. Los de aquí no se dedican ni a la música, ni comercio, viven un poco hospiciados por las ayudas que podemos darles en el Ayuntamiento, de alimentos, material escolar, de algún tema urgente de necesidad y tal y las prestaciones que se tramiten ante otros organismos. Viven de la chatarra. Es un colectivo complicado, con el

Ayuntamiento siempre les hemos hecho algún tipo de contrato, para que luego generasen paro, un poco subsistiendo, se lo hacemos a ellos y a cualquier otra persona, depende del momento. En el programa de formación social meter algún chaval o chavala gitano, por ejemplo en el de soldadura hace tres años, metimos un chico y una chica, pero en el momento de ponerlo en marcha te dicen que no, que ellos no, que tienen que estar cobrando, les das cursos de formación, pero como no cobren... Las mujeres están todas en casa y se casan muy jóvenes, tienes gente con 22 años y 4 hijos, con 2 hijos, se casan siempre entre ellos. Hay divisiones, parte de la familia que vive en Alday no se lleva con los que viven en Buenos Aires y son de la misma rama, claro que va aumentando porque fulanito de León que es del clan de no sé cuánto... Se han integrado bien, el rechazo parte más bien de algunos de ellos a la comunidad que al revés. Están de siempre, les conozco desde que yo era una enana".

- La prostitución:

"Que yo conozca no hay ningún foco, eso te lo podría decir más la policía municipal. Había un foco pero les hemos cerrado los garitos, enfrente, para entrar al aeropuerto de Parayas, el aeropuerto de Santander, era un night club; se cerró por el Ayuntamiento porque no estaba dentro de las condiciones higiénicas, sanitarias... claro que lo hay pero como clubes, claro encima me estás grabando, pero probablemente sea el Parnaso que está entre Bezana y Camargo en el límite, es un club de mujeres, de colombianas, de estas de barra americana. Nadie ha venido a pedir ayuda, además es gente que viene con un contrato de trabajo, al final de lo que vienen es que están ilegales y las amenazan, yo sé que lo hay, en Camargo no me consta que hay ninguna".

- La homosexualidad:

(Se extraña de que le cuente que hay graffitis que usan la palabra gay como insulto). "Intentamos desde el Ayuntamiento a los colegios e institutos, en el día mundial del SIDA, la solidaridad, hacer un concierto para recaudar fondos". A través de APAS.

"Hay un caso de seropositivo que estamos atendiendo nosotros, otra cosa es que desde el Centro de Salud se den más casos y no nos lo remitan.

El movimiento gay no está organizado, no sabemos de ningún caso de homosexualidad que nos viniera por un problema". (Ella vive a 100 metros, dice que hay gente que sí vive por aquí y va a sus garitos). ¿Crees que sufren un rechazo?. "No soy imparcial en el tema. Yo soy una persona superprogresista, no margino a nadie, pero me consta, que dependiendo de la edad de las personas, esa marginación se da, pero yo no lo detecto, te vas a tomar tus vinos, un café, no se les identifica con el dedo con que tú eres homosexual". ¿Ellos tampoco se definen así?. "Eso es... hay un registro de parejas de hecho que lo hice yo en la anterior legislatura y tenemos cuatro pero son parejas hombre-mujer, eso es significativo".

¿Cómo se consideran las parejas de hecho, son muchas?. "Sí, sobre todo gente de mi edad, de veintitantos, treinta y pico. Mucha gente no se registra, no sé si será por desconocimiento, no creo porque hace poco salió con el debate en el Congreso de las parejas de homosexuales. Hicimos un artículo en la prensa de que en Camargo había cuatro familias que se habían registrado, a lo mejor dicen, bueno, hasta que no se reglamente esto más, se den sentencias más firmes, están un poco a la espera...se supone que tendrían más ventajas económicas. El registro es secreto, certificaciones las puede pedir el juez o la misma persona interesada. La gente se casa

muchísimo por el Juzgado, por el Ayuntamiento. Tenemos más de veinte bodas al año en el Ayuntamiento".

Lleva catorce años en el Ayuntamiento. "Hasta hace 5 años casaba el juez. Se casan gente de 24, 25, de 27 de cuarenta y tantos. De 18, 21 años un caso el año pasado. El 8 de agosto habrá una boda, la caso yo, ella tiene 8 años más"³⁸.

- Mujeres trabajando.

"Las mujeres están intentando todavía las oportunidades, no es demagogia, es una realidad, el protagonismo que podamos tener en política es muy poquito. Están muy introducidas en el asociacionismo. Participan en temas de manualidades, salidas, teatro, gimnasia, actividades culturales (La Vidriera), en política no participan. En el mercado laboral, colectivos, por ejemplo, gente de 25 a 45 años demandantes del primer empleo y que no encuentran, se han casado pronto, tienen taras familiares, están más metidas en su casa, esa franja de edad es más complicada. Las más jóvenes se están formando, están en la universidad, si están estudiando oposiciones tienen algún contrato de estos basura, se buscan un poco más la vida. Hay bastantes en el paro, muchas se han formado en cursos del Inem por ejemplo, de geriatría, de procesos informáticos o transporte técnico sanitario. Esa formación es muy puntual pero a la hora de la salida profesional es muy complicado porque aquí en Cantabria no hay empresas especializadas en esto, las hay en Bilbao".

- Jóvenes adolescentes embarazadas.

"Desde servicios sociales, por los padres o centro educativo, pensamos que se necesita una intervención en el caso de fulanita porque puede ser un riesgo y nosotros intervenimos. Buena sintonía con el Centro de Atención a la Ginecología. Me consta que excepto el caso que te mencioné antes, de unos años para acá no hay embarazos no deseados.

En un momento dado con 24 años te puedes quedar embarazada, pero eso no quiere decir que no tuvieras la información".

- El aborto.

"También aquí se ha facilitado.

Las que más abortan son adolescentes pero en casos muy puntuales, igual en un período de 10 años has tenido 2 casos".

Me dice que podría hablar con Adoración Campos es coordinadora del Centro de Salud (942- 250494). También es Asistente Social.

Me da los datos del Padrón Municipal de habitantes de Camargo con relación a la situación laboral de las mujeres:

31- 12- 97: De 26 a 45 años 3.822 mujeres.

Desempleo: Demandantes activos (parados) año 97 diciembre:

Edades 25 a 44 años según datos Inem 508.

Edades 25 a 44 años según datos inscritos 681.

La diferencia se supone que son mujeres que están en activo. Mejora empleo, amas de casa, estudiantes.

³⁸ "Las bodas se celebraban corrientemente en la iglesia parroquial del lugar de donde fuera la novia. Si el novio era del mismo pueblo, los mozos iban a buscarle con escopeta, saludándole con una descarga cerrada. Mientras tanto, las mozas, desde primeras horas del día se situaban a la puerta de la casa de la novia, y la cantaban canciones y coplillas alusivas al acto, acompañadas de panderetas adornadas con cintas de colores y cascabeles, como aquella que dice: -Ábreme la puerta novia la puerta de tu palacio, porque vienen tus amigas a darte el último abrazo-". (González Echegaray 1987, 61).

Dice que Camargo es una zona privilegiada por los servicios y prestaciones sociales que hay. "Tienes gente rica, de universidad, no tiene nada que ver el vivir en un casco urbano con tener más dinero o nivel cultural".

Aprobado el programa de servicios sociales para el año 98

Se solicitará a Diputación una subvención de 13,7 millones

FERNÁNDEZ-CUETO CAMARGO
La Corporación municipal de Camargo ha aprobado recientemente el programa de actividades relativas a los servicios sociales para el año 1998. Asimismo, atendiendo al presupuesto de todas estas iniciativas, se solicitará una subvención a la Consejería de Salud y Bienestar Social del Gobierno de Cantabria para la financiación del programa que se pretende poner en funcionamiento.

El presupuesto total de este programa de servicios sociales aprobado recientemente por la Comisión de Salud Pública y Servicios Sociales que preside María Jesús Calva asciende a 22,8 millones de pesetas. Así, atendiendo a este presupuesto, la subvención que se pide a la Diputación regional asciende a 13,7 millones de pesetas.

El programa aprobado por el Consistorio camargués recientemente contempla la puesta en funcionamiento de diversos programas, algunos de los cuales ya existían en el municipio. Así, dentro del plan de actuaciones del Ayuntamiento destaca el programa de prevención y tratamiento de toxicómanas, cuyo presupuesto es el más alto de todos los proyectos presentados con 13,7 millones de pesetas, el programa de apoyo familiar, cuyo coste es de 4,9 millones, o el de mantenimiento de los apartamentos tutelados, cuyo coste estimado por los responsables municipales es de 1,2 millones.



María Jesús Calva, concejala de Servicios Sociales.

Además de éstos programas, en el plan de iniciativas en materia de servicios sociales que se pondrá en funcionamiento este año en el municipio de Camargo se han incluido programas como el de gerontopsicoterapia, que requiere una inversión superior a un millón de pesetas, el de prevención del maltrato infantil, como 262.000 pesetas, el de absentismo escolar, como 325.000 pesetas, el de volunta-

riado social, con 472.000 pesetas o el de atención especializada para la mujer, cuyo presupuesto es de 600.000 pesetas.

Aportación regional

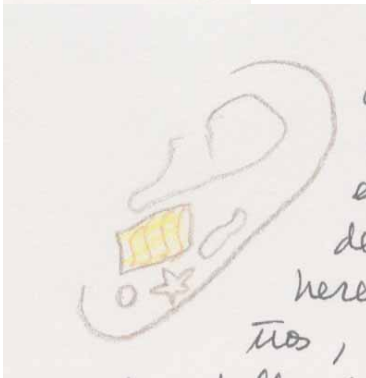
Del montante total del presupuesto de estos programas, el Ayuntamiento de Camargo solicita una ayuda del 60 por ciento a la Consejería de Servicios Sociales, aportando el Consistorio el resto del presupuesto.



El diario montañés. 6-VII-98. M^aJesús Calva atendiendo el teléfono. Respondió muy amablemente a la propuesta de entrevista y me dio muchas referencias e interesantes datos. Es una mujer muy ocupada, constantes llamadas de teléfono, al fijo y al móvil. Su despacho es muy agradable, con una florida plantita y un animalito de peluche.



En la sala de espera de la trabajadora social, en Maliaño. Viene a por un papel para justificar que no tiene que hacer la declaración de la renta. Con ese papel irá a Santander y vuelta a Maliaño. Se levantó a las 7'30 porque tenía que ir al médico antes, la comida la dejó hecha. Lleva el cabello sin reteñir de hace tiempo, se lo sujeta en una coleta. El vestido bien planchado y limpio, parece nuevo pero es un modelo antiguo. El bolso de polipiel está muy desgastado. Las zapatillas azules, con su poquito de cuña, florecillas bordadas, un poco desgastadas.



Las orejas de la señora con cuatro pendientes, uno, el principal es el clásico de oro que parece herencia familiar, los pequeños, surcos posteriores

El resto del jueves lo paso en el Centro Cultural la Vidriera reproduciendo los dibujos de los niños, el trabajo que habían hecho para intercambiar con los japoneses.

En el Taller de Plástica del Centro Cultural “La Vidriera” (Maliaño). No se ha podido hacer la experiencia de pedir un dibujo porque están preparando una exposición con los trabajos de la temporada que se inaugura el 14. Me dejan unas obras que se expusieron en Tokio en una ocasión de intercambio. Me pasan dos grupos de trabajos: uno de niños más pequeños que tuvieron el tema libre y otro de niños más mayores que con el tema Cantabria y pensando que era para una exposición de intercambio, luego eligieron el asunto que más les interesaba.

La profesora del taller se llama Carmen, es licenciada en Bellas Artes por la Universidad de Bilbao. Me cuenta que la exposición en Tokio se facilitó por un profesor japonés que da clases de talla de madera en el centro La Vidriera también. En el taller de plástica hay dos grupos por edades: de 5 a 9 y de 9 a 14 ó 15. Del grupo de 9 a 14 ó 15 se hacen a su vez dos subgrupos, el básico la primera vez que se matriculan y el avanzado. No se les pide ningunas aptitudes especiales. El taller es de 18'30 a 20'30 de la tarde.

Si algún niño tiene interés por el arte puede hacer el bachillerato artístico en el Instituto Santa Clara de Santander, hay un caso de un chico que ahora está en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Bilbao.

Los participantes en el taller son en su mayoría de la zona urbana Muriedas- Maliaño, del antiguo Maliaño (Alto Maliaño actual) no hay ningún alumno. También vienen algunos niños de Santander y de otros pueblos. Carmen, responsable del taller es vecina de toda la vida del Alto Maliaño y me explica que la zona urbana de Maliaño ha sido producto de un rápido crecimiento por las ventajas del valle (precios en relación con Santander), me dice que los que viven en la zona urbana aprecian los servicios que les ofrece.



Grupo de niñas en el taller de la Vidriera.

- Del primer grupo: de los más pequeños, es principalmente arquetípico: la casa, el árbol, el sol, el castillo, el héroe, el héroe como animal, el dragón, los peces.

En el dibujo nº8 aparecen los colores de la bandera de España en las dos flores de la izquierda, se ven de una forma muy significativa, destacándose del resto del dibujo.

El nº9 es obra de un niño y toca el tema fútbol.

El nº12 es de una niña y dibuja un corazón en el tejado de una casa.

Los temas marinos que observamos en el 19 y 20 pueden ser representaciones de la proximidad de actividades pesqueras, pero también pueden ser imágenes arquetípicas pues aparecen en niños de interior también.

La descripción en colores niño- niña que hace la autora del nº23 entra dentro de una descripción de género, (niña rosa, niño azul-verde).

El dibujo 26 parece representar la población dispersa de las viviendas unifamiliares del valle.

El 27 nos recuerda la presencia de jinetes en la zona (lo hemos visto en la fotografía del hombre a caballo en pleno casco urbano Muriedas- Maliaño).

El 28 describe la Navidad con lujo de detalles cotidianos.

El 29 es de nuevo un partido de fútbol y obra de un muchacho.

En el 30 aparece un universo doméstico, tradicionalmente vinculado a lo femenino, El chupete, la jarra, los juguetes. Está dibujado con mucho detalle, la autora es una niña (probablemente con un hermanito pequeño en casa).

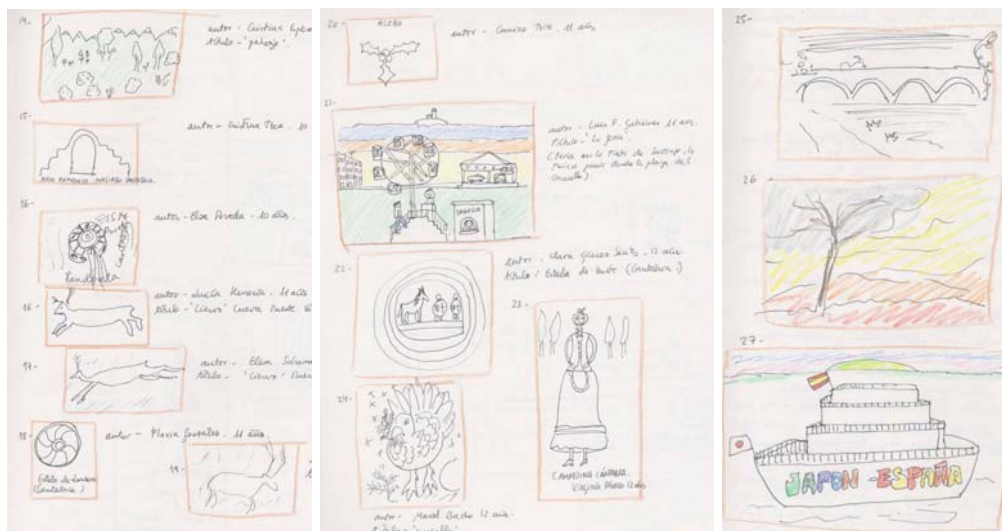




- En el segundo grupo aparecen temas legendarios de Cantabria: trajes regionales, carretas de bueyes, comidas Cántabras, estelas, ciervos. Una referencia al color de la bandera española en el nº1. Dos banderas explícitas en el 11 y el 27 (aquí también el color en las letras de España, en el caso de Japón se decide por un popurrí de colores, la bandera de España la pone en la parte más elevada del barco).

El nº6 se vuelve a preocupar por lo doméstico relacionado con un bebé, ya en el título “mi hermano pequeño”. El nº7 la autora, Rocío, también describe su habitación; el de trajes regionales también es obra de una niña, al igual que el 23. Ámbito privado, ropas, también el nº3 (casa- paisaje). La feria, el parque, el colegio, lo público, para los niños: 1, 8, 10, 21.





Vuelvo a pasar por Aloha pues este espacio viene a ser como una Calle Mayor del casco urbano, lugar a donde ir para ver y ser visto.

De hecho a eso de las cinco de la tarde aparece por allí Andy Cano con unos vaqueros y una camiseta masculina (la camiseta y los vaqueros ceñidos, el cabello atado en coleta, se sienta discretamente al final del local, habla con los camareros, se percibe que es un habitual).



En la barra de Aloha, el jueves a las cuatro aparecen los habituales (el señor que dibujé de espaldas el otro día y también la señora que leía el periódico esperando a unas amigas).

Esta mujer viene acompañada por un hombre de camisa a rayas, zapato marinero y pantalón azul. La ropa de ella: sombrero de rayitas en algodón, bolso de charol blanco, zapatillas deportivas blancas y azules y falda blanca con sobrecamisa azul, tiene ese aire marinero de las boutiques próximas al Paseo Pereda en Santander.

Entran dos chicas, aprovecho para preguntarles si se llama "donuts" a algo más que las rotondas y los pasteles de este nombre, me dicen que no saben otra denominación. Luego les pregunto si saben a dónde ir esa noche y me dicen que no, que toca estar en casa, se sale el viernes es curioso porque es viernes, entro en la pastelería Palacios y ahí me encuentro con una chica que entra deprisa y le cuenta a la camarera que el jueves en tal sitio está muy bien, se refería a un local en otro pueblo. Le comento yo a ésta que yo ayer había preguntado locales o zonas y me dice que efectivamente le pregunté a ella. Es lógico ver que para los lugareños es mucho más fácil reconocermé a mí que yo a ellos; mi identidad ha debido quedar definida de alguna forma hace días (periodista, estudiante...).



Donuts se llama también a las rotondas y glorietas en términos de orientación para circular. Así me explicó la chica de la casa de apuestas “la Parada”.

Viernes.

Lo primero que hago es visitar el Ayuntamiento, si bien antes paro en el bar Canaima donde su dueño me cuenta la historia de la decoración del local.



Imágenes del bar restaurante CANAIMA, frente a la Iglesia de San Vicente en Muriadas. Un ejemplo de nuevo Indiano.

Un San Pancracio “made in China” en el restaurante Canaima, frente a la Iglesia de San Vicente en Muriadas. En el restaurante hay dos afiches de la película “Canaima” con Jorge Negrete y Charito Granados. El nombre del local lo puso Luis, el dueño, por un parque natural que hay entre Venezuela y Brasil. Dice que es un lugar maravilloso. Tiene un cartel del parque natural. Luis estuvo 10 años en Venezuela y lo recuerda nostálgicamente.

Sigo para el Ayuntamiento y me ocurre un encontronazo de género: un hombre desde la acera de enfrente me llama con tono muy autoritario y desagradable, yo le pregunto qué quiere sin entender, parada en el sitio, entonces me dice que “¡vas a llegar tarde a clase, tú, eh!”; doy un par de pasos (ya había dado esos dos pasos cuando el hombre me interpela), lo pienso, me vuelvo, avanzo hacia él y le pregunto ¿Por lo general usted suele decirle este

tipo de cosas a todo el que pasa por esta calle?, y me responde cambiando el gesto, medio sonriendo, medio azorado, “Si es así,... tan bonita”.

En el Ayuntamiento hablo con Jose Luis Toca el responsable de festejos.

En nuestras dos entrevistas en su oficina, habla por teléfono resolviendo los asuntos de fiestas, me facilita el libro de Antonio Montesino, programas de fiestas...en una de sus discusiones le oigo decir “la misa va a ser ese día por encima de la capa del cielo”. Me habla de lo multitudinario que es el Carmen y de cómo el día de la novena, efectivamente, estaban los del pueblo, lo más importante pasa el 15 y el 16, viene en promesa de todas partes”.

Luego me refiere la misa cántabra que se hace sin sacerdote con una participación multitudinaria de cantores y danzantes, me cuenta que a fin de año va a salir en CD una que celebraron en junio en el patio del Ayuntamiento y que fue muy sensacional, con gradas y todo.

El “Ave María del Carmen” de Camilo José Cela (16-7-95) que aparece en varios programas de las fiestas del Carmen de Revilla:

“Dios te salve, y nos salve a todos, María del Carmen, brújula nuestra, María del Mar, bitácora que guarda el corazón y el alma de los navegantes, Madre nuestra que estás en los cielos, llena eres de gracia y sal divina, el Señor es contigo, bendita tú eres entre todas las mujeres y bendito es el fruto de tu vientre Jesús, tu hijo y nuestro salvador, nuestro redentor. Santa María del Carmen, aguja de marear de nuestro espíritu, Madre de Dios, Santa María del Mar, ruega por nosotros los desamparados pecadores ahora y en la hora de nuestra muerte en tierra firme o en las aguas de los siete mares. Amén”.

He quedado con los chicos del punto de información juvenil del Ayuntamiento y voy para allá, me detengo en la tienda de Lourdes para comprar el periódico, hablamos un poco y me dice que conoce a la novia del chico del estanco, “es muy simpática”.

Me entrevisto con Ricardo Argumosa, de 24 años y el responsable del centro, estudia magisterio y trabaja en el centro desde hace unos meses, tiene novia de hace 10 meses. El grupo de discusión que se forma es de jóvenes que él avía avisado y otros que pasaban por allí, 7 chicos y una chica. Las edades entre 18 y 24 años. Cuatro de ellos tienen novio, o novia. Augusto me da la referencia del libro de Zubietta *Jóvenes en Cantabria, informe O*. Luego no lo encuentro en la biblioteca ni en estudio librería, es un libro sobre jóvenes cántabros desde un punto de vista sociológico, el autor estuvo en el centro haciendo encuestas.



El primero a la izquierda es Ricardo Argumosa, de 24 años, responsable del Centro de Información Juvenil. Los jóvenes que aparecen fueron convocados y espontáneamente surgió una interesante discusión.

La conversación con los jóvenes comienza un poco formal y entrecortada, poco a poco se va aligerando y exaltando y yo no intervengo apenas, dura más de tres horas y los puntos más importantes que se vinieron a decir son:

- La edad de contraer matrimonio ha subido, a lo mejor está entre los 30 ó en torno a los 30, tanto en hombres como en mujeres.
- Está mal visto socialmente que una mujer vaya con muchos hombres.
- “Nos casamos porque somos gente de costumbre”, ahora se va imponiendo el vivir juntos, pero la gente se va a vivir y se casa y no se registra como pareja de echo por la costumbre. “De verdad que lo sienta hay poca gente”, “los anuncios de ropa, ir de blanco a casarse, eso influye”.
- Importa el qué dirán.
- Los jóvenes, hay entre ellos quien cambia de un día a otro de identidad, un día de una forma...”hay gente que ha sido de todo, pijo, heavy, mod...”.
- Ligas más si vas de pijo.
- Tienes que comprar lo que hay, en las tiendas lo que hay, hay. “en todas las tiendas hay lo mismo”. Es difícil (imposible) encontrar algo que no sea mayor de este tamaño (todo es pequeño).
- ¡Ay la Virgen!, (La interjección se repite a lo largo de la conversación)
- Influyen las Spice Girls ¡Toda la peña purrrú! (hace el gesto de un zapatón grande).
- Los chavales de 13 ó 14 años se masturban y lo cuentan (uno replica como Torrente “sin mariconadas”).
- “Los hombres tenemos más necesidad sexual”. Cuando lo haces la primera vez (masturbarte) piensas en las cosas que te han dicho (“si te quedarás ciego”).
- En algunos sitios no te dejan entrar con playeras.
- Las mujeres entre amigas no hablan de masturbarse (dice la chica). Pero eso no significa que no lo hagan.
- “He estado con ocho o diez tías y ninguna me ha dicho que lo hiciera”, (este chico hizo un curso de sexología y explica que la sexóloga comentó que las mujeres no se masturban).
- “El que no tiene novia viste para pillar”
- “Con el pelo largo no ligas”.
- “En una relación matrimonial la mujer está atada y el hombre es libre”, (lo dice un chico).
- Está cambiando (lo dice otro).
- ¿Qué hace una mujer si se separa con 40 ó 50 años?. Responde otro “si se separa está en lo mejor de la vida y le chupa hasta la sangre”.
- En cuanto a grupos urbanos, dudan en llamarles así, no son tribus como en una gran ciudad, a lo mejor cambian de un día a otro, pero se les puede diferenciar: Hacen una lista: grunges, civerpunk (pantalón a cuadros, plataformas, licra en camisetas), heavys, normal, fútbol, rap (no hay aquí), viseras (son broncas).
- En la Plaza de la Constitución, en la puerta del “Cocos” estan los civer punk.

Iconografía de los viseras: pantalón de chándal, adidas con corchetes, gorras, camisetas dentro o fuera. Son macarras, van con motos. Son broncas, agitadores.

Ellas: todo ajustado, plataformas, muy provocativas, "parece que están en la lonja, dicen muchos tacos".

- Me recomiendan atender la parada del Astibús a las 7 de la tarde.
- Motos de los viseras en el Aloha, casco y sobresaliendo la visera por debajo.
- "El deseo sexual de los hombres está comprobado que es mucho mayor".
- "Las tías no se puede tocar, de puta pa' riba no te quita nadie".
- "La mujer no tiene orgasmos, es diferente".
- "Si hay una relación es por la mujer, ella toma la decisión, en una relación estable o no".
- "Si una mujer propone se lo piensa todo hombre, cualquiera sea su estado".
- "La mujer le dirá que no, la mujer lo hará si quiere".
- "En un bar una mujer medianamente guapa consigue lo que quiere, un hombre no aunque sea un Adonis".
- Casarse da beneficios económicos, es un negocio, el 90 por ciento se casa en la iglesia por la familia (celebran en las caldas, Don Carlos en el Sardinero, en el Palacio del Mar).
- Una mujer de 27 años igual no se piensa que tiene oportunidades con uno más joven, pero sí.
- (El de 23 años) "Tengo amigas de 25 ó por ahí, las veo desesperadas porque no tienen novio y los chicos de la misma edad lo llevan de otra manera (están bien)".
- (La chica) Efectivamente, las amigas sin novio están todas deprimidas "por la inseguridad afectiva de la mujer".
- Porque las mujeres no se masturban.
- La mujer no lo va a decir.
- Las adolescentes que se quedan embarazadas siguen adelante, por lo general no se casan y al bebé lo cuidan los abuelos.
- No sabemos verdaderamente de anticonceptivos, no estamos informados (esta opinión es unánime).
- Aquí en Cantabria todas las asociaciones son sectas.
- No se presenta al novio o novia de ninguna manera, le van viendo.
- Los lugares públicos donde "enrollarse o hacer el amor":
Con coche a Parayas. El coche brinca.
Polígono de Raos en el Puerto Deportivo de noche o a las 6 de la tarde.
Peñacabarga (en el repetidor).
Paseo de la Ría de Boo. (Achuchones, pasa gente).
Detrás de la Vidriera.
Colegios. Sitios oscuros.
Parque de la cros.
Polígono Trascueto.
La casa si están los padres de vacaciones.
El garaje.

El Ayuntamiento.

- Me cuentan escandalizados de unos chicos de 13, 14 años que en unos juegos recreativos cogió el chico a la chica contra la pared. Observan muy fuerte el “cambio generacional”, “nosotros jugábamos a las chapas”. (Me recuerdan el escándalo que sentían los señores del centro de la tercera edad).

- Para la mayoría de la gente una relación sexual es "follar".

Cuando nos despedimos casi los tengo que disolver yo, ahí podíamos seguir hablando tres horas más.

El tono de la conversación se hizo muy sexual (será el tópico de la mayoría masculina). Al Carmen irán de juerga.

Al irse uno de ellos me dice “señorita...o señora”.

Dicen que la publicidad tiene un papel muy importante en sus vidas y que les evita poder tomar elecciones libres.



A las cuatro de la tarde en el café “la Verja”. Mientras en la televisión ponen un documental pro-régimen y turismo de Cuba.

Por la tarde cerca de la Plaza de la Constitución a las 8 pasa un grupo de chicos y chicas de menos de 18 años, ya están borrachos, hago algunas fotos, el “ambiente” empieza pronto en viernes.

En la zona que frecuentan los jóvenes junto a pubs encontramos tiendas de chucherías y salas de recreativos, además de las tiendas de ropa juvenil. El grupo de chicos del Ayuntamiento me dijo que la heroína y la cocaína se pasaron de moda, ahora son las pastillas y el alcohol, que se bebe mucho.



Un visera acodado en el segundo piso del Eroski según descripción del grupo de la oficina de información juvenil del Ayuntamiento de Camargo. Grupo de jóvenes con la estética de la tienda ESMAS, en la esquina de la Avda. Menéndez Pelayo con Juan XXIII, obsérvese el gesto de disimulo y protección de los brazos cruzados, habían visto que iba a hacer una foto. Otro grupo de jóvenes en el misma intersección. Corresponderían al conjunto de “normales” que mencionaba el grupo de jóvenes del



Jóvenes en la Avda. Bilbao la tarde del viernes. Ropa ajustada y plataformas ellas, chándals, deportivos ellos, los pantalones con clips en los laterales, según comentarios del grupo de muchachos del Ayuntamiento.

Sábado.

El sábado visito el Museo Etnográfico. Las piezas del Museo se adquirieron entre el 93 y el 96.

Este día en el hostel me cambian de habitación a una que pone en la puerta PRIVADO: camita pequeña, crujiente, cutre, pero más encantadora. Cuando digo que me voy al día siguiente y les recuerdo mis fechas Mari Mer pone mala cara, tengo la sensación de que si se lo digo antes, a lo peor no me da esa habitación postiza por solo un día.



El postrero destino en el hospedaje María Mercedes. Una gastada colchita de cuadros, con más carácter, que el pertrecho decorativo de las otras habitaciones (edredones de flores en poliéster), cortinas con volante a juego del edredón.

Aquí la mesa se orienta a la ventana, en las habitaciones para huéspedes está estratégicamente asentada para ocupar un espacio pero sin función de escritorio.



Vista de la carretera de Santander desde la ventana de mi habitación en la Hospedería María Mercedes.

Me voy al Museo Etnográfico de Cantabria - no solo de Camargo- situado en la antigua casa de Velarde, la casa de un indiano- emigrantes que fueron a América- (hacían casonas emigran a la corte o a Andalucía).

El museo lo enseña Aurelio Obregón de 38 años, a la vez que va comentando las diferentes salas del Museo, hace una parada en el recuerdo de su infancia. La borona es el pan de maíz hecho al fuego.

Candiles, basar, alabarqueros "origen de la cultura celta, la madera". Cesteros. La cerámica de galizano, plancha de dos tipos, mesa perezosa (se levanta a la pared), escodillas de madera, el hogar, las banquetucas. En el sur se usaba artesa, pan de trigo, objetos de matanza, borono (sangre con miga de pan y harina). Lo dibujan los niños en sus comidas Cántabras.

"Eran gente que no iba al Eroski ni a Prica". "Ahora a saber de dónde se saca el pan, porque no hay ni panaderías de las de cuando era pequeño". Hacer el queso, la mantequera, colador de leche con crin de caballo. La basna para bajar la hierba. Los carros chillones, el medio de transporte (roza la madera del eje y chirría).

El ocomo, loa arados romanos.

Zona de minifundio y miniclimas. "En Cantabria hay todos los climas". En Liébana se cultivan garbanzos.

Cuévana donde llevaban los niños (y aun les llevan, a él le llevaban ahí hace 38 años). Comenta que para conocer el valle y la montaña no hay que quedarse en Vega de Pas, hay que subir a pie y conocer la vida de los montañeses, él tiene familia allí y usan estos objetos. (El alto monte).



Trajes montañeses y canasta porta- bebés.

Al mediodía del sábado subo a Punta Parayas, tomo el autobús para el Alto Maliaño en el puente, allí veo un grupo de mujeres con bolsas grandes, llenas de cosas, pienso que quizás sean parte del grupo del Centro Cultural Juan de Herrera. Cuando llegamos les pregunto y efectivamente subimos a lo alto del monte, allí está el resto, se ocupan tres mesas grandes de madera y banco corrido más una mesita auxiliar con sillas que traen después Monste y su madre (dos del grupo).

Cuando llegamos están haciendo la paella, el arroz y las verduras en una y la carne y demás guarnición en otra.

Me siento a hablar, el primer grupo no se anima mucho, después me llaman del otro extremo y allí la conversación es viva. Cada una lleva su plato y cubiertos. Me invitan a comer muy amablemente.

Creo que les produce un poco de extrañeza mi presencia, a pesar de decirles que voy de parte de M^aJesús Calva, Luisín y Ramonita Solana.



Una de las señoras del Club Juan de Herrera, espera el autobús para subir a Punta de Parayas. En Punta Parayas el Centro Cultural Juan de Herrera celebra el fin de curso haciendo una paella.

A continuación voy a referir lo más significativo de las conversaciones: (se extendieron de 14 a 17 horas.). Me cuentan que la directora del centro es Paquita Martínez 942-250549. Efectivamente, como me dijeron por teléfono, está de vacaciones. Dicen que es una mujer muy responsable, tienen muy buen concepto de ella, comentan que fue de Acción Católica pero no se trata a nadie en el Centro Cultural de acercarle a ninguna posición en cuanto a creencias. En el grupo de hecho lo mismo hay de una posición política más de derechas o de izquierdas y de grupos socialmente más o menos privilegiados. La mayoría son del Maliaño tradicional. (En un momento una de ellas comenta la penuria y el hambre de la guerra cuando una vecina se comía siempre un plátano y a ella le llegaba la cáscara). "Ahora estamos las dos igual, tenemos casa y estamos gordas". "Para que digáis que con Franco se vivía bien, desde que se ha muerto Franco es que se vive mejor que nunca".

Tienen talleres de pintura, dibujo, costura, charlas (algunas de carácter religioso), excursiones culturales.

"Por Santa Teresa se inicia el curso y dura hasta mitad de junio".

Una de ellas viene con una flor hecha con pasta de secado al aire para enseñarla, lo hace indirectamente mostrándosela a la persona que tengo al lado, me doy cuenta más tarde de la estrategia.

Está el centro abierto a hombres "pero no vienen". "Hace 14 años vino uno". Van de 5 a 7 de la tarde los miércoles y los jueves.

Les pregunto sobre las relaciones de pareja, hoy, la relación con sus recuerdos. La evolución de las costumbres: "al revés", "no creen en nada", "se conocen hoy y a los tres meses se van a vivir juntos, sin ninguna conversación". Se refiere sin decirlo o preguntar a la familia. "Aunque convivan juntos, cada uno hace su vida", "hay falta de respeto", "de la presentación de los padres, como se hacía antes, ahora dicen que son amigos y te lo meten en casa".

La chica de 21 años, hija de la que cuenta el hambre de la guerra y que está estudiando náutica en Santander, una carrera tradicionalmente masculina,

responde: "yo opino que es mejor irse a vivir juntos, antes de casarse", la madre responde: "yo la mato... pero lo tendré que admitir, no la voy a matar... es que la tuve muy mayor, con 40 años, y yo no estoy preparada para estos tiempos "(tiene 61 años).

"La mentalidad ha cambiado". "Me adapto bastante bien a la juventud, pero no extravagancias", "como salga mal, se meten corriendo a casa de los padres", "no es lo mismo de novios que de casados, la convivencia puede ser horrible", dice la de 21 años. "Conocer no se conoce nunca a los hombres, sobre todo como decía mi madre –los hombres cada día descubren un pelo y ninguno bueno-" (tiene 72 años). "En mis tiempos era obedecer al marido y agachar la oreja...yo porque he tenido suerte".



Las miembros del club de 30 a 80 y más años, todas casadas y mujeres, si bien no es requisito necesario para entrar en el club ninguna de las dos circunstancias, al principio fue un hombre pero se marchó. Hacen actividades plásticas y manualidades diversas.

Está la esposa de uno de los señores del club de la tercera edad, se llama M^aTeresa, dice: "Llevo cuarenta y tantos años casada, ...le conocí en la calle, se me cayó un pañuelo al pasar por un bar y lo recogió él, así empezó, dos años de novios. Yo tenía 21 y él 24". M^aTeresa tenía que estar en su casa a las 9, su novio a las 10³⁹. "Ahora los chicos salen de 11 de la noche a 4 de la mañana, a sentarse en una acera a beber de esa machaca, con 14 años ya salen, chicas y chicos. Chicas bebiditas para casa" (el testimonio es de Fidela de 72 años).

La virginidad:

"Ahora dicen que eso es como comer". "Son ellas las que les comen a ellos". "Los chavales van por la calle y de repente ella se gira y le pesca y pinpan fuego". "Nosotras teníamos que esperar a ver si nos decía algo" (se refieren al chico que les gustaba)⁴⁰. "Yo, el pánico que tenía de mi madre"⁴¹, "El

³⁹ Había que estar en casa a una hora (también los hombres) y "evitar los contactos y muestras externas de cariño"(AAVV 1993, 390).

Dos años de noviazgo, menos se considera corto.

⁴⁰ "El baile cumple una función muy importante en el desarrollo de las relaciones personales, tanto de amistad como de relación entre ambos sexos. Era el lugar idóneo para conocerse, entablar conversación e iniciar una relación formal de noviazgo: -En el baile bailábamos las amigas, entonces venían los chicos y nos sacaban a bailar. Estabas tres domingos con ellos todo el tiempo, toda la tarde bailando y luego ya les dejabas venir para casa, te acompañaban y tardaban tres meses en darte un beso y todavía los rehuías". (AAVV 1993, 376).

"Había baile en todos los pueblos: Guarnizo, Camargo, Escobedo. Sitios cerrados, con un duro merendabas, bueno cenabas, ibas al baile y te quedaba algo...las mujeres también iban al baile"(AAVV 1993, 377).

"Se iba a romerías de pueblos, a verbenas no, Camargo, Revilla, Puente Arce, a Mogro a la Virgen del Monte. Se conocían allí chicos y chicas y antes de anochecer teníamos que estar en

miedo que teníamos, no podías decir ni hola”, “seis años y sin tocarnos, un beso sí”, “quince días antes de casar, llegué a las diez a casa y con la suegra en la casa y casi me casca mi madre”, “yo por mí lo habría probado antes pero...”, “era más miedo que respeto”, “si tenías novio y te dejaba, ya soltera para siempre”. M^aTeresa está con su nieta de 13 años, dice que no sale aun, reza con ella el rosario, la chica no abre la boca en todo el tiempo, sólo explica que sí tiene amigas”.

Para el Carmen M^aTeresa irá a la misa de 12. En el Cristo la novena la hace ahora una señora (ya sabemos que el sacerdote está de campamento).

Les digo que me interesan los dichos populares y refranes, me cuentan: "El aldeano tira la piedra y esconde la mano", "los hombres son como cristal fino que se rompe con tocar".

Viene otra señora contando precios de toallas en un textil de la Cabada, pueblo próximo.



Muestra un mantel bordado por ella en el taller del centro. La segunda señora a la izquierda lleva un delantal como los que se podían adquirir en el mercado del martes.

casa...Salían ellos con sus compañeros, nosotras con las amigas, íbamos al baile y allí se arribaban a la hora de venir para casa”(AAVV 1993, 379).

⁴¹ “En el baile, bailando se echaba uno novio, yo no sé cómo se piden las relaciones, éste bailaba y le dejaba. Un día fuimos a una romería a San Roque, si me das un arenque y borona de cenar voy para allá, de chuga. Mi madre decía: -Ahí le tienes, que ya tiene los perrucos detrás de Ila. Se enteró en el río a lavar, la dijeron: No sabes Tinuca que María ya tiene novio, ya anda por ahí con un chaval...Y al domingo siguiente no me dejó salir, con ya casi 20 años. Yo tenía miedo a mi padre”(AAVV 1993, 390).

“El siguiente paso es que el mozo acompañase a la chica de vuelta a casa”(AAVV 1993, 390).

“El noviazgo se concebía como una preparación al matrimonio”(AAVV 1993, 390).

Les gustan las chicas jóvenes con minifalda, pero no si van tirando de la tela con esas faldas elásticas, también les gustan las transparencias. Entre ellas comentan si van con tal o cual largo por la rodilla, como si hubiera un control en el grupo de un vestir adecuado.

“El pantalón ha salido y no ha decaído”, “Si los necios volaran no veríamos nunca el cielo”, “esa es más aburrida que chupar un clavo”, “ocasión que se va, quién sabe si volverá” (este refrán lo cuenta M^aTeresa, había visto antes que sacaba un papelito procedente de una revista de mujeres que era un fragmento de refranes y estaba memorizando, al rato me cuenta el mencionado con un tono muy sentencioso, como si recién lo recordara).

Otra dice que le gusta Ricky Martin.

Ahora me voy al grupo del fondo, me llaman para invitarme al café y que hablemos un poco.

Allí está Montse y su madre. Montse tiene 35 años, conduce un camión de 26 toneladas y hace también transporte internacional. Sale los sábados y vuelve el miércoles. Dicen que es la única mujer de su condición en Cantabria, lleva 15 años trabajando, los padres iniciaron el negocio del transporte hace 30 años, tiene tres hermanos que están en lo mismo y tres hermanas más. Dos de ellas secretarias y una enfermera.



La segunda a la izquierda es según palabras del grupo la única mujer transportista de transporte internacional de Cantabria.

Dice que todo es más maña que fuerza, que sí ha visto situaciones curiosas cuando los hombres dicen burradas y luego ella descargando como si tal cosa, ahora ya “se han acostumbrado”.

Dice que la mujer es tratada como objeto, comenta que siempre ha estado más protegida.

- “La mujer tiene que doblar el esfuerzo para demostrar que vale”.
- “Estamos reprimidas, veinte años por detrás de Europa”.
- “Con Franco una mujer trabajando en standard era excepcional, no se les reconocían los puestos”, “te casabas y se acabó” responde otra señora próxima.
- “Se daba carrera al hijo, aunque fuera ella más lista”. (Van interviniendo varias mujeres más).

La madre de Montse dice que a veces la acompaña en los viajes, pero que “va a sitios conocidos”, “va por empresas”.

- “El hombre se dirigía a la mujer”.
- “Entre 15-20 encontrar novio, de 20 a 25 casarse, de 25 a 30 los hijos”. Así era antes según Montse era de “Guatemala a Guatepeor” (la buscada independencia de las mujeres, porque antes de casar por lo menos estabas en tu casa). Y explica ahora es “de 25-30 encontrar novio –sin prisas -, de 30 a 35 casarse, de 35 a 40 los hijos”. Parece referirse a unos casos vistos en ciudades más grandes, aquí en Maliaño parece que la gente tiene sus tiempos más cortos.



Las niñas y los niños de comunión, cada uno en su plástico, en el caso de las parejas de novios vienen juntos dándose las manos y en el mismo plástico. Hay que encargarles de un día para otro, de los niños de comunión les quedan muchos, y ya pasaron las fechas de celebrar. (En la pastelería Palacios próxima a la Plaza de la Constitución).

Imágenes como esta son habituales en los despachos fotográficos de la zona, niñas y niños de comunión: ella pequeña novia, él almirante. Se muestran junto a retratos de novias. Sorprende la fotografía de la mujer embarazada tocando su barriga, el gesto más bien

Una madre con su hija presente dice: “no me la desanimas que quiero echarla de casa y no se me va a marchar”. Montse le replica que le ponga un pisito de soltera con 50.000 pesetas⁴².

La hija tiene 24 años, novio desde hace 7. Le conoció en Astillero en una fiesta de Peña Cabarga. Al año lo presentó a la familia. Ella no tiene que “fichar” en casa, sus amigas tampoco, salen toda la noche hasta la mañana,

⁴² “Para que una mujer después de casada trabajase como asalariada, tendría que haber alguna dificultad importante dentro de la familia” (AAVV 1993, 85). Estaba mal visto. Con la guerra muchas enviudaron: tenían que dedicarse al pluriempleo o al estraperlo (AAVV 1993, 86).

duermen por el día, alguna vez si su novio está cansado le dice que se marche a casa y ella sigue la juerga con sus amigas.

La madre tenía que estar a las diez de la noche en la casa. Montse a las 11'30.

- "La gente mayor es un poco por el qué dirán".
- "Hace años había que ser virgen hasta el matrimonio".
- "En el ambulatorio hay charlas sobre anticonceptivos".

Llegan un grupo de las mujeres para que Montse saque la goma de la pieza superior de la bombona de butano. Ella dice que es más maña que fuerza y lo consigue sacar, habían comentado: "como eres la que tiene más fuerza".

La hermana de la de 24 años tiene 26 y lleva 2 viviendo con el novio, "un palo para los padres", dice que su padre no lo ha asumido. La hermana de 24 trabaja en una casa (lo dice tímidamente)⁴³.

Le pregunto por el espectáculo de boys, (Ana M^aBolado dijo que ni iba ni sabía quién, hasta aquí no había encontrado ningún testimonio afirmativo), las dos chicas jóvenes me responden: "Muchas mujeres van a eso, mujeres de todas las edades, una de una charanga decía –no me lo voy a perder–", "algunas tiran los sujetadores".

Motse replica: "¿Tan avanzado está Maliaño!?, cuando enseño las fotos de los transformistas.

Dice Montse que Punto Cero trajo mucha gente. "Las juergas mías no son en Maliaño, porque aquí me conocen, voy a Barcelona".



Escaparate de la tienda "Estilo". Aparcado en la Avenida de Bilbao, y junto al Parque de la Bahía del Carmen. Un corazón traspasado por una flecha, pone: love. También medalla de la Bien Aparecida, pegatina, zuequitos de recuerdo y una estampilla de María Auxiliadora.

⁴³ "El trabajo más típico de la mujer, el que más han desarrollado, era el servicio doméstico"(AAVV 1993, 85).

Hacen algunos comentarios sobre ir con alguien casado, porque la madre de la chica de 24 años debió de ver a Montse tomando un café con un señor casado. Procura que no parezca un comentario malicioso. Se casó con 19 años y lleva 37 casada. Era para “colocar a la mujer”⁴⁴, el que te casaba “se podía morir”.

“Antes se hablaba de solterona, ahora se dice soltera”.

Cuando a los dos años de viuda se echaba un novio “La cencerrada” se daba con cacharros a los que se casaban con viudos o viudas⁴⁵. La noche de bodas y otras más y se cantaba (tres noches): “Quién se casa X y X y qué le dan de dote: cinco hijos con un garrote”.

- “Cantábamos o rezábamos por las marzas, en Arroyo, junto a Reinosa”.

A la chica de 24 le gusta Bertín Osborne, la de 21 y la madre de Montse opinan que es un “baboso”.

- “Que se muera Marta, que se muera harta”.

- “El hombre propone y la mujer dispone”.

La madre de la chica de 24 años cuenta escandalizada que vio a “una chica sobre un chico, sentada, con la falda levantada y arriba y abajo. A las 4’30 de la tarde. ¿No estaría mejor fregando los cacharros?. Montse le replica que podría decir estudiando.

Montse cuenta que una mujer hacía el recorrido como conductora de autobús de la playa de Somo y la echaron porque nadie se subía. Me voy y las dejo discutiendo. Aun tengo que ir al Eroski.



Playa de Punta de Parayas. Sábado a las 5 de la tarde.

⁴⁴ “Según Ana M^a Rivas, en la franja costera de Cantabria predomina la familia extensa con hija pequeña casada en la casa. Está formada por un matrimonio, los hijos e hijas solteros, y la hija menor que al casarse permanecía en la casa. De esta manera se soluciona el problema de la mano de obra en la explotación familiar... hemos encontrado numerosos casos de familia extensa con hija pequeña en la casa en el Valle de Camargo”. (AAVV 1993, 79).

La mujer trabajaba en la casa o si se necesitaba iba a trabajar fuera incluso como jornalera.

“Esta prioridad del hombre en buscar un trabajo fuera de la casa responde a un planteamiento cultural en el que debe ser el cabeza de familia el que traiga el pan a casa”(AAVV 1993, 83).

⁴⁵ “Las mujeres viudas contaban en Camargo como medio vecino, y no solían acudir a los concejos, siendo representadas por los hombres de la familia”. (González Echegaray 1987, 60).

A partir de aquí la iluminación ficticia y agotadora del Centro Comercial.



Escaparate en el Eroski (Centro comercial Valle Real). “la ropa pequeñita, en todas las tiendas igual” en palabras de los jóvenes del Centro del Ayuntamiento de Camargo. Un grupo descansa después de hacer la compra en el Eroski.



Aspecto “arreglado” de las un poco más mayores. “Al Eroski se va a mirar” en palabras de Marisa (bar los Girasoles) “a comprar poco, se va a pasar la tarde”.



El encargado de Benetton me buscó en las tiendas y justo miraba una braga cuando me pregunta “¿le hiciste una foto a mi tienda?”. Yo le respondo que era a la gente que pasaba, que no soy la competencia y le muestro mi carnet, se va tranquilo. La situación ha sido bastante cómica. El personaje que se pierde tras la planta es uno de los guardias de seguridad, me hicieron quitar del medio cuando guardaba la cámara y me pidieron acreditación con bastantes malos modos. Las dependientas de la zona me ayudaron con solidaridad en sus sonrisas. ¿Producirán efectos psicológicos el largo tiempo de trabajo en estos espacios?. Una joven con un teléfono móvil, el teléfono es amarillo, de los que se han puesto de moda entre los adolescentes. En el camino Maliaño- Muriedas también vi a un par de chicas de unos 17 años con un teléfono verde.



Uno de los accesos al Centro Comercial, semejante a Paraíso reencontrado, donde casi todos los deseos se pueden realizar. Grupo humano de variada condición, sexo, etnia, edad, las dos chicas de negro de espaldas son gitanas.



Grupo de orientales cargados de arroz.



Barbies en la Av. de la Concordia, las hay en varias tiendas, mercerías, en varios colores: amarillo, rosa, azul, violeta. Todas en traje de noche, con pamelita y con bolsito. Estética del sur americano. "Lo que el viento se llevó" (Escarlata sacó adelante la casa sola, pero siempre buscaba un marido como contrapunto). En la portada del "Diario Montañés" de seis de julio, utilización de la imagen de la mujer para vender cultura.

Vuelvo andando a tomar un café en Aloha, los grupos de hombres y mujeres de unos 30 años, muy arregladitos, quedan para ir a cenar. Sonríen mucho, parece que están pensando que ya deberían decidirse.



Grupo de “señoritas” junto a la terraza de Aloha, reuniéndose la noche del sábado y dispuestas para salir. Saludan a las personas que hay en la terraza y en un momento comentan “porque aun somos solteras”. Están muy arregladas, con bolso y zapato a juego. “Mujer con ropa dominguera, del portal pa juera”(dicho de la zona, que solo se ponga ropa distinta a la diaria en los días de fiesta o cuando salga de su casa).

Cuando el domingo me marchó del Hospedaje tomo un café y Marisa, que ya se siente absolutamente confidente (la noche anterior también hablamos), ella me explicó que es mentira que las tareas domésticas se repartan, piensa que las hacen las mujeres porque a ellos les da igual todo.

Me habló de Peña Castillo y unos clubs que hay allí, “van de todas las edades y condición, entre 8 y 10 está lleno, y sus mujeres en casa esperando”. Me cuenta que por la tarde discutió con unos amigos sobre un artículo en el periódico que decía que las mujeres aceptan como normal las bofetadas.

En fin en la despedida le hago un inciso cómplice sobre la educación a dar a sus hijos y ella dice “sí, sí, nosotras solidarias, y sino como las Amazonas, que ya sabes para qué los querían”. (En la barra hay tres hombres y me voy con una paradójica sensación en el cuerpo).



El paisaje de Muriedas que se puede ver desde la pequeña habitación que pone PRIVADO.

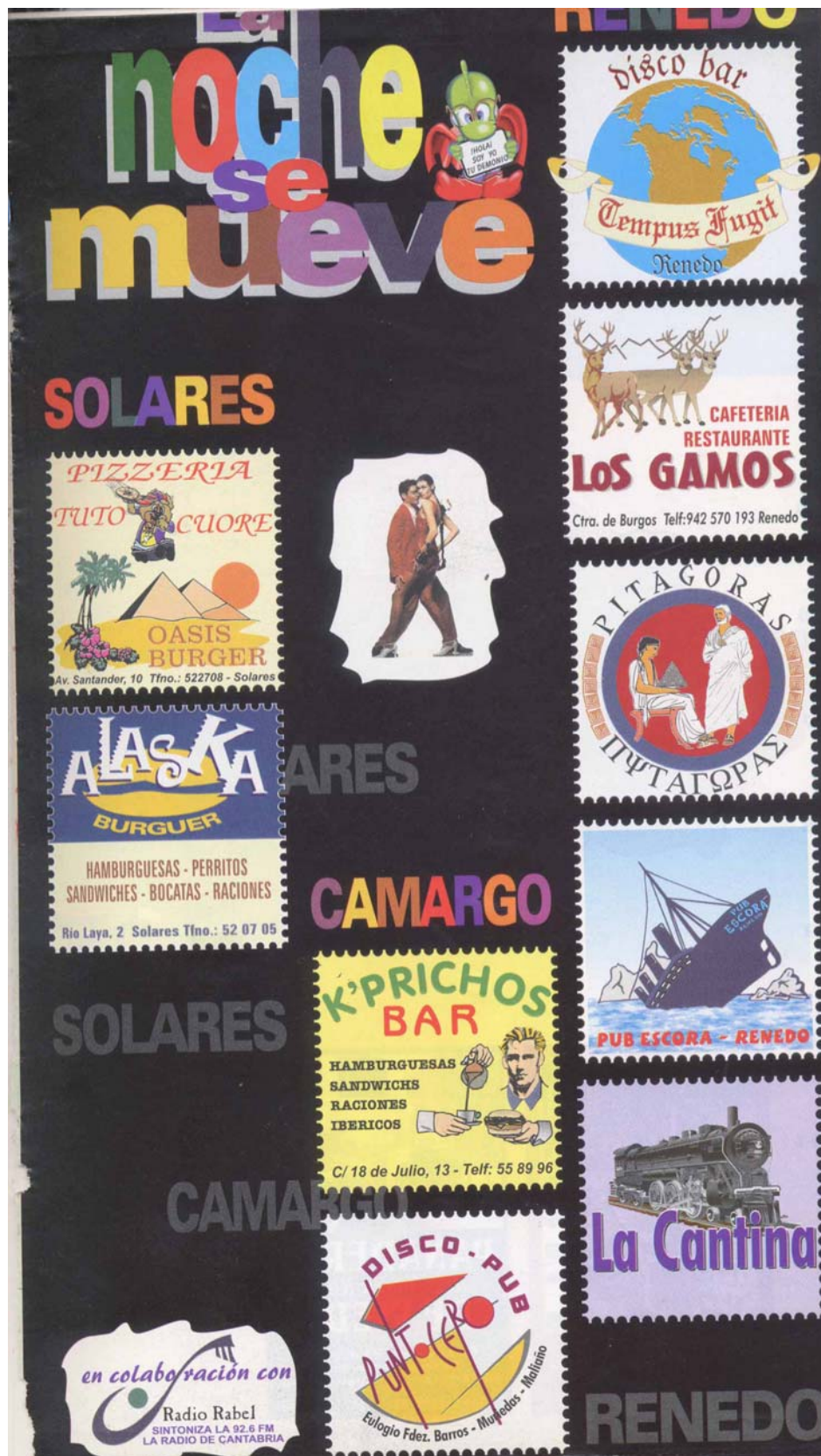
Conclusiones.

- Importancia de la sensación de cambio generacional y de paso del tiempo, tanto en los más jóvenes como en los más mayores, todos se sienten perturbados por los comportamientos extremadamente audaces y propios de adultos (transgresiones) de los más jóvenes.
- Mención al “qué dirán” como controlador social y ralentizador del cambio. Mito masculino, insulto usando el término gay.
- Encuentros amorosos en zonas de baile muy concretas y una evolución de lo público a lo privado (las zonas privadas de encuentros amorosos, parques, colegios...). Desritualización de las presentaciones a la familia.
- Irse fuera. Trashumancia festiva, antes las romerías, ahora ir cada fin de semana a pueblos diferentes.
- Autocensura por parte de las mujeres de los comportamientos propios y del grupo de género.
- Mito de la necesidad de salvación y dependencia masculina (se pueden morir tranquilos, se deprimen si no tienen novio).
- Progresiva incorporación de la mujer a lo laboral, pero con dificultad, no se incorpora plenamente en la política o puestos de relevancia pública (difícil acceso).
- A los 30 años como tope para las mujeres. El comentario de Montse sobre la evolución 15 a 20, 20 a 25, de 25 a 30 recuerda el refrán: “De 15 a 20 que venga, tenga y convenga. De 20 a 25 que venga y tenga aunque no convenga. De 25 a 30 que venga, tenga o no tenga y convenga o no convenga”. Numerosas referencias a los 30 como barrera formal de la asunción de una identidad.
- Referencias femeninas también en los dibujos de las niñas, el ámbito de lo privado, lo doméstico, los afectos.
- Idea de zona urbana un poco suburbial sostenida por Ana Bolado, también indirectamente por M^aJesús Calva “Los ricos de Santander se van a construir mansiones en Punta Parayas, en el casco urbano no están los más ricos”. Se superpone el concepto pueblo y a éste el de área residencial.
- Búsqueda de una identidad de género y grupo por los jóvenes, cambiante identidad.
- El Carmen como confluenciador de expectativas, va gente de partes diversas y diferentes edades, los jóvenes por lo general para divertirse. “En las visitas al Santuario...los fieles suelen implorar la intervención divina para la preservación de cualquier tipo de inseguridades y males...esterilidad, soltería, entre otros”⁴⁶. Hemos encontrado diferentes testimonios de ir al Carmen a por novio (“cada uno pide lo que quiere” me dice la informante de 17 años a quien vuelvo a ver el último sábado).
- No se suele empatizar si solamente se quiere hacer negocio. Marimer hija de los dueños del hospedaje (la factoría principal en Santander) solamente es amable cuando me ve con las maletas en la puerta “¿Y cuándo te veremos por aquí?”. Ante un rechazo lo mejor parece ser la discreción.
- Por encima de las diferencias de género la necesidad afectiva de todo ser humano no sabe de diferencias. “Cómo olvidar todo lo hermosamente

⁴⁶ (Montesino 1992, 77).

compartido contigo” rezaba el epitafio de la tumba a la esposa fallecida prematuramente.

- El cambio social necesita de la costumbre (lo dicen los jóvenes).



En página paralela a la que anuncia la noche Santanderina, se presenta así el circuito trashumante. SOLARES. CAMARGO (MALIAÑO). RENEDO.

La identidad de género.

Capítulo 7- UN RECORRIDO EN IMÁGENES DE GÉNERO POR MÉXICO, CUBA Y BRASIL.

Pretendo en este punto hacer un recorrido a través de imágenes en contextos culturales varios de Latinoamérica.

El hilo conductor será una serie de puntos de reflexión.

- Los estereotipos nacionales.
- El traje típico. La tradición.
- La identidad nacional.
- La princesa- cenicienta.
- La situación social.
- La construcción del cuerpo.
- Las apropiaciones.

Vamos a caminar a través de fotos de mujeres anónimas y para comenzar recordar a Clarissa Pinkola Estés, psicoanalista junguiana que en su libro *Mujeres que corren con los lobos* dice:

“En pequeños y confidenciales grupos de mujeres, suelo provocar este intercambio pidiéndoles que se reúnan y traigan fotografías de sus madres, tías, hermanas, compañeras, abuelas y otras mujeres significativas para ellas. Alineamos las fotografías. Algunas están cuarteadas, otras están despellejadas, estropeadas por el agua o por los cercos de las tazas de café; algunas incluso se han rasgado por la mitad y se han vuelto a pegar; otras están envueltas en papel de seda. Muchas tienen unos preciosos y arcaicos comentarios en el reverso como -¡Qué boba eres!- o – Con todo mi amor – o – Aquí estoy con Joe en Atlantic City – o – Aquí estoy con mi compañera de habitación – o – Estas son las chicas de la fábrica -.

Sugiero que cada mujer empiece diciendo: - Estas son las mujeres de las que he recibido la herencia -. Las mujeres contemplan las fotografías de sus familiares y amigas y, con profunda compasión, empiezan a contar las historias y los secretos que saben de cada una de ellas: la gran alegría, el gran dolor, la gran congoja, el gran triunfo de la vida de cada mujer. Durante todo el tiempo que permanecemos reunidas, hay muchos momentos en que no podemos seguir adelante pues muchas lágrimas levantan muchas barcas del dique seco donde se encuentran y todas zarpamos para navegar un rato juntas”¹.

El cuerpo de las mujeres es un soporte, un material incidido por la tradición, susceptible de transformación, adaptado a la cultura y transgresor de la cultura.

Los estereotipos nacionales.

La idea de la superfemineidad de la mujer Latinoamericana. El cabello largo: La imagen de la mexicana próxima a la india. El cabello trenzado. Aparece en los bailes populares, es una seña de identidad nacional adscrita al género y un icono del cotidiano de las mujeres.

¹ (Pinkola Estés 1998, 412).

En la puerta de baño en el Café Central, frente a la catedral, en Morelia, vemos que se diferencia la puerta del aseo de hombres y mujeres, - además de por el icono clásico de una figura de hombre con pantalones y uno de mujer con falda – por unas trenzas que cuelgan en la puerta de las mujeres, las trenzas están tejidas con los colores de la bandera mexicana.

Las trenzas de las indias forman parte del adorno cotidiano habitual, las mujeres de todas las edades llevan trenzas, pero no solamente las indias, también las podemos ver entre las clases mestizas más populares.

Los modelos de género, con relación al ir bien peinada también se expresan en la costumbre de llevar el cabello recogido en una coleta, probablemente como sustitución de la trenza.



Las trenzas como icono que diferencia el aseo de las mujeres. India de hermosas trenzas en Zacán.



La coleta sustituye a la trenza. Muchacha con peinado muy elaborado en la caja de una tienda, Morelia, México.

De la cabeza a los pies: Para ir bien vestida la mujer mexicana necesita llevar zapato de tacón, lo que llaman “zapatilla”, de esta manera podemos encontrar mujeres que en los transportes públicos llevan incómodos zapatos.

La zapatilla clásica se transforma con los tiempos, así para las más jóvenes aparece el calzado deportivo que lleva su poquito de tacón: así aparece la muestra en un escaparate de Pátzcuaro, la moderna zapatilla junto

a las imágenes de las jóvenes Madrinas de las fiestas patrias, la mujer como blasón de identidad, su belleza su tesoro, el tesoro patrio.



Muchacha con modernas "zapatillas". Las madrinas de fiesta en Pátzcuaro en un escaparate de calzado.

Los zapatos con alza de Carmen Miranda son un ejemplo de este icono, Carmen Miranda como significante de mujerización a sido muy imitada y alabada por el movimiento gay, como se explica en su Museo en Rio de Janeiro. Para la mujer brasileira el zapato de "salto alto" también es un distintivo de elegancia y buen vestir, sobre todo en las clases más favorecidas.



Zapatos del Museo de Carmen Miranda en Río. Zapatos de salto alto y bolsos de Alice, mi informante en Salvados de Bahía.

De la cabeza a los pies pasando por las manos. El cuidado de las uñas, probablemente tanto en México como en Brasil estas atenciones son una imagen también de clase social que tiene acceso a ellas.



Establecimiento de pedicura en Morelia, México.

El bikini brasileiro, en lo que a la construcción del cuerpo se refiere y como modelo de identidad nacional es ratificado por las propias brasileiras, principalmente las que han viajado a Europa, así Alice, informante de 25 años me comentó que en España fue un escándalo su bikini brasileiro. Es interesante porque se trata de una sociedad en la que no se da el toples en las playas y es esa insinuación de lo minúsculo lo que prima. Probablemente tenga también que ver con otro comentario de mi informante que explicó que las brasileiras pueden besarse en una fiesta incluso con más de un hombre sin que eso signifique que estén dispuestas a mantener relaciones sexuales “no como ocurre en Europa que parece que una cosa lleva a la otra”.

La idea de los traseros brasileiros probablemente también está en este orden de cosas sobre la vida de la sexualidad. Es interesante como este modelo cultural se intensifica con la forma en que se colocan los expositores de las tiendas, los maniquíes que los realzan por la posición general de la pieza, y esto en un establecimiento que era frecuentado por vecinos de Río. En Brasil a esta parte del cuerpo se le llama "bunda" y hay una famosa revista para hombres que lleva este título.



El traje típico, la tradición.

Nos referimos a la construcción o recreación de la idea de tipismo. El traje típico mexicano que luce una niña en desfile, por supuesto con trenzas, falda larga (un arcaísmo del siglo pasado) y unos accesorios con relación a la Revolución, admitiendo la posibilidad de la heroína nacional, más como un elemento cosmético para la imagen del país que como una reivindicación auténtica de la intervención de las mujeres en las guerras.

Las indias que pasean frente a la catedral y llevan sobre sus cabezas cestos con flores probablemente recrean su propia tradición, posiblemente el vestido “típico” que es su propio vestido cotidiano favorece la venta de la mercancía.

El delantal es un elemento del vestuario femenino tradicional que en el caso de las indias se sigue utilizando de forma cotidiana. Los días de fiesta usan delantales de gala.

Los rebozos, echarpes que se usan para abrigarse pero también para llevar el niño o llevar cargas, son incorporados al traje típico, así por ejemplo en

las “fiestas mexicanas” que se organizan con ocasión de diversas celebraciones².

Las trenzas y el delantal que se llevan en ocasión de una festividad como el día de muertos en un pueblo indígena próximo a Pátzcuaro, tienen por una parte de típico, se espera encontrar esta iconografía por el visitante que sabe de la fama de esta festividad en la zona, pero por otra parte es el atuendo habitual de la mujer que lo luce.



Desfile de la revolución en Oaxaca, niña vestida de revolucionaria. Indígena con delantal y rebozo.

En Cuba con ocasión de la festividad de la Virgen de Regla a principios de septiembre, se pueden ver gentes diversas acudiendo al santuario. La mujer que lleva una flor roja en el cabello puede resultar “típica”, pero esa flor roja además de ser adorno tiene un sentido ritual que se comprende por la relación entre la religiosidad de origen africano y los cultos cristianos en la isla.

El turbante de una vendedora de productos religiosos a la puerta del Santuario de Regla podría parecer una imagen también típica. Es una manera de adorno personal que asociamos a lo afroamericano.

Por lo mismo una mujer absolutamente vestida de blanco que camina hacia el santuario podría parecer igualmente “típica”, una imagen que espera encontrar el turista; es una mujer vestida de santo, porta un traje ritual, va a visitar a la Virgen a su santuario el día de la fiesta y no hay ninguna intencionalidad de tipismo.

El traje de blanco³ de las mujeres que efectúan “una limpia” a las puertas de la Iglesia de San Lázaro en Salvador de Bahía también es un traje ritual aunque podría traernos las mismas referencias de tipismo. Es una situación en la que todos los participantes son fieles o vendedores de artículos religiosos o las mujeres que hacen las limpias, no se pretende transmitir una determinada imagen de tipismo.

La “Bahiana del Acarajé” que vende comida junto a la playa en Barra va vestida con la tradicional ropa de blanco, es una vestimenta que suelen utilizar las vendedoras de puestos ambulantes en diferentes lugares de la ciudad. Por

² Es costumbre que se procure lucir para estas fiestas el traje típico, sombrero mexicano, rebozo, falda amplia o los clásicos trajes de amazona y de mariachi con brocados. Las celebraciones pueden ser la fiesta de la Independencia, de la Revolución, de la localidad, fiestas de cumpleaños...

³ “La blancura presta una cualidad especial de <semejanza divina> a la figura, por otra parte trivial (al albino se le considera sagrado en muchas comunidades primitivas)” (Jung 1997, 116).

esta zona hay muchos turistas, evidentemente este traje resulta atrayente para el visitante y es una referencia al traje ceremonial de blanco.

Las mujeres vestidas de bahianas que posan junto a los turistas explotan el tema de lo típico, en este caso se visten con los turbantes, los collares y los cancanes para las fotos, después piden una propina.



Limpia frente a la Iglesia de San Lázaro en Salvador de Bahía. Foto con las Bahianas en la Plaza de la Catedral, Salvador de Bahía.

El velo negro colocado en el cabello para entrar en la iglesia fue durante mucho tiempo costumbre en España, ahora ya no se conserva, pero lo podemos ver en Cuitzeo, pueblo indígena, a veces la tradición es una usanza importada que pervive cuando en la matriz ya entró en desuso.



Durante la fiesta del Cristo en la Iglesia de Cuitzeo en México.

La identidad nacional.

Junto a los vestidos con la moda de la provincia, una moda que se resiste perezosamente al paso del tiempo y que se puede encontrar en demarcaciones muy distantes, en Morelia México, en Segovia España, en Florianópolis Brasil...los colores de la bandera de México. Es la necesidad de significarse como estado autónomo de un país de reciente constitución. Y los colores se colocan junto a los trajes de la mujer.

Los colores de la bandera también en un gorro o como maquillaje a modo de calcomanía en el rostro. El cuerpo soporte de identidad nacional.

El signo de lo femenino y lo masculino en los baños de caballeros y señoras junto a las palabras: man y woman, en un bar en dólares en Cuba. Aquí la identidad nacional se revela por detrás de una construcción política que predica otra cosa.



Los símbolos en el baño, en el reparto de Guanabacoa, Ciudad de la Habana, Cuba.

Un top con la bandera de Brasil y una cinta en el cabello con un rótulo: Brasil. De nuevo el cuerpo como soporte de la identidad nacional y los colores patrios de los nuevos países.

En el desfile de Revolución en Brasil, una muchacha lleva un traje militar con un pequeño pantalón que puede recordar los trajes de mayores o del circo. La chica lleva los pies descalzos⁴. Es una imagen impactante porque la iconografía de los pies descalzos es una referencia a los tiempos de la esclavitud y también a la realidad actual de los *meninos da rua* que a veces no tienen zapatos; parece una imagen reivindicatoria y a la vez produce una gran sensación de desvalimiento.



Los colores de la bandera en la cara. Desfilando descalza en el desfile de la Revolución en Salvador de Bahía, Brasil.

⁴ "Desde un punto de vista social, el calzado envía un mensaje y es una manera de diferenciar a un tipo de persona de otro. Los artistas suelen calzar zapatos muy distintos de los que llevan, por ejemplo, los ingenieros. Los zapatos pueden decirnos algo acerca de lo que somos e incluso a veces acerca de lo que aspiramos a ser, de la persona que nos estamos probando. El simbolismo arquetípico del zapato se remonta a unos tiempos muy antiguos en los que los zapatos eran un signo de autoridad: los gobernantes los usaban mientras que los esclavos iban descalzos" (Pinkola Estés 1998, 239).

La princesa- cenicienta.

Aquí enfrentamos los modelos de “lo femenino dependiente” que se constela en torno a dos posiciones extremas: la princesa, la muchacha salvada, ensalzada, privilegiada y la cenicienta, la que vive entre los fogones, la esclava, la víctima de injusticias que resiste con la ilusión de ser salvada por el príncipe.

Las batas y los delantales de casa, uniforme de la chica de servir y del ama de casa tradicional se pueden ver en las tiendas populares, así en el establecimiento mexicano en Morelia que también vende ropa interior femenina, o en un mercadillo en Salvador de Bahía junto a vestidos para niñas pequeñas siguiendo el estilo “pequeña princesa”.

Esta clase de delantal es bien diferente al que veíamos en las indígenas como parte de su atuendo y que en los días de fiesta era el mismo delantal pero de una tela más preciosa.

Los delantales y batas de casa de la esclavitud de lo femenino tienen esa característica de ser “para la casa”.



Mercadillo en Salvador de Bahía, Brasil, batas de casa junto a vestidos de niña.
Tienda en Morelia, México.

La fiesta de los quince años se celebra en diferentes países de Latinoamérica. Tuve constancia de la fiesta en Cuba, en México, y también en Brasil.

La fiesta de 15 viene a ser una especie de presentación en sociedad de la candidata. Equivale a una puesta de largo. En Cuba supe de un padre que vendió su auto para sufragar los gastos de la fiesta. En México y Brasil en las clases más intelectuales, a veces, las chicas deciden sustituir la fiesta por un viaje.

La fiesta con misa, invitados y banquete equivale a una pequeña boda. Así lo presencié en Uruapan, en México. La muchacha va acompañada de sus padres y sus padrinos, la celebración se desarrolla primero en la iglesia, es una misa con orquesta. Van 14 damas que acompañan a la agasajada y 15 chambelanes, el principal será el que acompañará a la quinceañera.

La iconografía de la muchacha de 15 se corresponde con el disfraz de princesa, cenicienta- princesa, incluso porta corona.

En los establecimientos de Morelia, México encontramos algunos escaparates con esa iconografía de princesa de cuento, una iconografía que no obedece al dictamen de la moda.



Quinceañera en Uruapan, México. Escaparate en Morelia, México. Quinceañera en Ciudad de la Habana, Cuba.

Entre los objetos- recuerdo que se reparten para la celebración de 15 años están las reproducciones de zapatitos. No hay que olvidar que el zapato es el atributo que la Cenicienta pierde cuando sale despavorida del baile y que el príncipe consigue encontrarla gracias a él, puesto que solamente su pie lo acepta.

El zapato como símbolo de independencia “ir bien calzado” o de dependencia “descalzo como un esclavo”, remite a la idea del mito de la necesidad de dependencia de las mujeres.



Zapatitos recuerdo para quince años en una tienda de Morelia, México.

Los trajes de pequeña novia y pequeño almirante que se visten en la primera comunión en España, ya se exhiben en tallas pequeñas en tiendas de

México. Los niños los llevarán con ocasión de las fiestas patrias y en ellos se significan las esperanzas de futuro que la sociedad les promete.



Vestidito de niña en una tienda. Y maniquíes, niña de pequeña novia y niño de pequeño almirante. Morelia, México.



En Cuba y a pesar de la problemática situación de bloqueo, encontramos modelos muy semejantes.

Conseguir casarse “bien” será una finalidad de vida que muchas veces forma parte de una petición al ser supremo. La devota promete que cuando le sea concedida su petición, llevará el vestido al Santuario. El vestido de novia es sinónimo de vestido de princesa, situación de salvada. En el Santuario de la Virgen Aparecida do Norte, patrona de Brasil, encontramos en la sala de promesas un apartado dedicado especialmente a las “roupas de noivas”.

La muchacha que desfila en Salvador de Bahía con ocasión de la fiesta de la Revolución, también lleva el traje de princesa, viaja en un coche y bajo palio, aquí el auto también repite la iconografía de princesa.



Trajes de novia como exvoto en el Santuario de Aparecida do Norte en Brasil. Coche disfrazado de novia en desfile patrio, Salvador de Bahía, Brasil.

La situación social.

Otra de las variables a tener en cuenta en países que viven diferencias de clases tan tremendas como es el caso de los que nos ocupan, es la de la situación social, o diferencias sociales.

La zapatilla o zapato de tacón que habíamos visto símbolo de identidad y de elegancia para las mujeres en México, es llevado aquí por una muchachita muy joven. Es la fiesta de San Judas Tadeo, el santo al que está dedicada la iglesia del barrio, estamos en Colinas del Sur, Morelia y son las seis de la mañana. La chica lleva en sus brazos a un niño más pequeño. Los zapatos parecen nuevos y están manchados de barro (el barrio no está bien asfaltado, la iglesia a medio construir). Probablemente la muchacha trabaja en una casa burguesa y los zapatos se los dio “la señora” (fue la explicación de un informante mexicano de clase media- alta).



Las mujeres que acceden a la cultura y van a la universidad pueden encontrarse con situaciones paradójicas. Las chicas de la fila son estudiantes que llevan una iconografía algo masculinizante, no usan "zapatillas" ni faldas, por ejemplo. Están participando en un desfile que conmemora la matanza de estudiantes del 2 de octubre en los años sesenta en México DF. Comenzaron la manifestación en primera línea, caminando tras de la pancarta.

Que en la Escuela Lázaro Cárdenas⁵, las niñas de diez años lleven cosméticos a la clase es otro ejemplo de cómo afecta la situación social a la iconografía referencial de lo femenino.



Los cuerpos que se dejan caer sobre el malecón, gastando las horas muertas de espera. El tiempo que no existe, la falta de la prisa, de la esperanza en el futuro. Una situación social, algo que va más allá de aspectos físicos como el clima.

La gerente del café colonial en Habana Vieja, lleva una ropa occidentalizada: vestido de tarde, collar de perlas, moño, nos recuerda la imagen de Grace Kelly. Es una estética importada, asimilada y exhibida para el turista.



El escaparate de Benetton en Habana Vieja, los colores que el sol va desluciendo. Muestra una estética de ropas que pretenden lo unisex. Una estética que está muy lejos del gusto de los cubanos, así el sol que se come

⁵ Una de las escuelas de México donde realicé la encuesta de dibujo infantil.

los colores parece una metáfora de unas prendas que no encajan en el lugar donde se muestran. Evidentemente es un reclamo para los turistas que visitan la ciudad y una paradoja para el sistema supuestamente comunista.

Salir al Santuario de la Virgen de Regla llevando rulos en la cabeza. Las situaciones que en ciertos sistemas culturales se asocian a lo privado en otros se encuadran en lo público. Esta estética no es chocante en Cuba y va de la mano con las puertas y las ventanas de las casas abiertas a la calle.



La opulencia de los cuerpos de la clase media alta de Brasil, las ropas pretenden, como en el caso que veíamos en Cuba, lo occidental.



Una muchacha usando trencitas en el cabello, siguiendo la moda de origen africano. En una peluquería del Pelourinho, en Salvador de Bahía, Brasil, de nombre “Negra YO”.

En Salvador el 80% de la población es negra y no obstante los modelos de belleza se encuentran en lo blanco. El cabello como indicativo de ser negro es despreciado, las mujeres se tiñen y alisan el cabello de una forma obsesiva. Incluso en la revista “Raza” que está dedicada a la problemática racial y es para gentes de piel negra, la mayor parte de la publicidad es de productos para alisar el cabello o aclararlo.

El cabello afro reivindica la identidad negra, pero según me comentó mi informante Bárbara, con la que fui a la peluquería pues ella iba a hacerse las trencitas, es también asociado con la identidad de la prostituta, pues muchas de las que trabajan con los turistas por el Pelourinho llevan esta imagen.

Bárbara pertenece a la clase media alta y lleva las trencitas por gusto estético, conociendo las implicaciones. Ella es mulata.



El cuerpo arrojado a la calle, sufriendo el desgaste del pavimento, los maltratos de los policías y la inseguridad de la supervivencia. La estética se sustituye por la presencia inminente del cuerpo como animal herido, necesitado de cuidados que no llegan nunca, es un cuerpo deshumanizado, su identidad es la de la resistencia a la muerte.



En la calle, Salvador de bahía, Brasil.

La construcción del cuerpo.

El cuerpo de la mulata, la definición de las carnes generosas y la sensualidad, es una decisión de exhibición, el cuerpo construido.



La muchacha que deja sus piernas sin depilar, de nuevo otra construcción de belleza que difiere de un espacio a otro y que implica un tipo

de cuerpo: En México las mujeres acostumbran a no depilarse porque se entiende como un ideal de belleza el de la blancura de la piel y se asocia a tener vello, porque las indias no tienen vello, entonces una mujer dejará el vello de sus piernas para demostrar que es blanca. En Cuba se dejan unos “pantaloncitos de pelo” un poco por encima de la rodilla, los hombres encuentran erótico este tipo de vello.



En Brasil las clases más populares tampoco se depilan. Muchacha en Salvador de bahía, Barrio de Cosme de Farias.

“La rubia del Cha” es una muchacha que canta en un grupo muy popular en el país. Está teñida de rubio y se ha operado los labios y la nariz de tal forma que, siendo mulata en principio, ahora parece blanca. Según me comentaron los informantes de esta manera reúne en sí los fantasmas sexuales de los brasileiros: una blanca (ideal de belleza) que baila con la sensualidad de una negra.



Las apropiaciones.

La camarera que sonríe amablemente en un establecimiento de Sanbors, cadena de restaurantes en México DF. Por una parte actúa con el encanto requerido hacia el turista, por otra parte lleva un uniforme que recuerda a la idea que tenemos del traje típico mexicano. Aquí la cadena comercial se apropia de un distintivo de identidad nacional para agradar al turista.

Junto al Santuario de San Lázaro, en el Rincón, Ciudad de la Habana. Una mujer echa las cartas: va vestida con una chaqueta de aspecto militar que recuerda la política del régimen “seguimos de verde olivo”. Lleva un turbante, parte de la identidad tradicional cubana y acorde al clima (se suda mucho el turbante recoge el sudor⁶). También fuma un puro. Cuando en medio de un ritual afrocubano la “madrina” recibe el santo suele reproducir una gestualidad

⁶ Es normal salir a la calle con una pequeña toallita para enjugarse el sudor.

masculina y fumar como si fuera un hombre. Vemos pues aquí una mezcla de apropiaciones de órdenes diversos.

El utilizar la flor roja también es una apropiación de un icono ritual por parte de la echadora de cartas.

La extranjera que se hace las trencitas afro en la peluquería del Pelourinho también está realizando una apropiación, en este caso como turista pretende asimilar un peinado que entraría dentro de la categoría de “exótico”, desconociendo las otras connotaciones que veíamos antes.



Echadora de cartas junto al santuario de San Lázaro en el Rincón, La Habana, Cuba. En la peluquería Nega Yo en el Pelourinho, barrio céntrico de Salvador de Bahía, Brasil.

V- ARQUETIPOS Y BÚSQUEDA DE EQUILIBRIO PSÍQUICO. ARQUETIPOS Y EDUCACIÓN.

V- Capítulo 26. INTRODUCCIÓN.

Partiendo del estudio de la obra de Carl Jung y profundizando en el sistema proyectivo observamos cómo la humanidad toda parece encontrarse desde el principio de los tiempos en un constante proceso de individuación, de búsqueda de sentido, su sí mismo.

La obra de los niños es un reflejo puntual e inevitable de esta realidad. En los dibujos aparece la herencia de ese inconsciente colectivo y si los estudiamos podemos observar cómo el niño en sus creaciones se va autoregulando, equilibrando, y remodelando su experiencia vital.

La necesidad impulsiva que lleva al niño de 18 meses a iniciar sus garabateos y que con auténtico reflejo de necesidad interior, hace que durante los años de la infancia se dedique en buena parte de su tiempo a la creación de imágenes, se perderá con la maduración. Excepto los artistas que conservan ese estado primigenio de necesidad, por lo general y lamentablemente en nuestra civilizada sociedad los adultos no dibujan. "No sé dibujar", suelen decir. Se asocia el dibujo a la habilidad y se cultiva un sentido crítico que lo que valora es un tipo de perfección mimética, característica de la adolescencia, y por lo general se desprecia el arte infantil que no se considera arte porque no tiene defensores en las galerías prestigiosas y porque, como ocurre con el arte no representativo, tampoco se entiende.

Se dice que el dibujo infantil es producto de nuestra sociedad industrial que ha abaratado el material, no obstante se ha comprobado que niños actuales a los que no han llegado estos medios disfrutaban el garabato en la arena, en la nieve, en el polvo... el impulso innato se satisface independientemente de los medios.

El niño significa con la imagen lo que no puede hacer con la escritura, nos cuenta sus historias, expresa sus deseos, conflictos y temores. Sigmund Freud dijo "Todo niño que juega se conduce como un poeta, creándose un mundo propio o más exactamente situando las cosas de su mundo en un orden nuevo grato para él"¹.

¹ El niño que dibuja está realizando un juego de proyecciones íntimas similar al del que inventa una historia con muñecos. Celestin Freinet en su libro *La salud mental de los niños*, describe una historia muy expresiva:

"Denisse, pequeña morenita de seis años, muy emotiva, con frecuencia ansiosa. Su primer dibujo de septiembre tenía motivos para dejar perplejo al que lo viera; las tres cuartas partes de la hoja estaban rayadas de negro, el dibujo siguiente tenía las mismas características:

- ¿Qué es esto negro?.
- ¡Es la balsa!.

El tercer dibujo, también negro y con la misma interpretación. También era balsa. Esta persistencia podía ocultar algún drama infantil, había que investigar: ¿has caído en la balsa Denisse?, ¡sí señora!, y luego, ¿tienes mucho miedo a la balsa?, ¡sí señora!. ¿Se trataba de un acontecimiento real?, ¿el recuerdo de una pesadilla?, ¿o la proyección en imágenes de una angustia latente?. De cualquier forma se manifestaba una realidad psicológica.

Precisamente Denisse acababa de cambiar de domicilio. Ahora vivía en unos bloques desde los que no se veía ninguna balsa. El remedio estaba al alcance de la mano.

- Denisse, ¿hay alguna balsa ahora cerca de X...?.
- ¡No señora!.
- ¡Pues entonces Denisse se ha terminado, terminado completamente, ya no podrás caer nunca en ella!.

Había que esperar los resultados en la sesión siguiente de dibujo. No decepcionó, ya no había negro, sino amarillo, rojo, verde, azul, una alegre composición infantil y este fenómeno se repitió desde entonces. Nada impide pensar que gracias al dibujo libre, el negro ha

Así el grueso de nuestra cultura se despoja de la ayuda que la educación artística podría aportarnos como instrumento de autoconocimiento y comunicación, relegándolo al rango de materia docente más o menos alejada de la manualidad y siempre sofocantemente impregnada de un sentido técnico. Decir que en los planes de estudios de las Facultades Universitarias que forman a los futuros profesores en nuestro país no hay especialidad en Educación Plástica y Visual, cuando sí la hay de Música o de Educación Física, esto viene a demostrar la manera en que nuestra área de conocimiento se encuentra discriminada por prejuicios de valor ya desde el propio sistema educativo.

En el presente bloque temático presento una serie de trabajos de campo que abordan el tema del dibujo infantil y las creaciones artísticas de adolescentes y jóvenes.

Nos acercamos primero a la conceptualización del sistema psicológico proyectivo de Carl Gustav Jung (psicología analítica) y examinamos como ejemplos de arquetipos los arcanos mayores del Tarot de Marsella.

Analizamos las figuras simbólicas en los dibujos de un niño en el etapa de oro del dibujo infantil.

A partir de la propuesta de realizar un taller de máscaras con adolescentes y analizar el material resultante de la experiencia observamos cómo los adolescentes aun son capaces de simbolizar, no produciéndose la muerte para la creatividad que generalmente se atribuye a este momento de la vida.

Finalmente nos paseamos por la iconografía de los mejores- peores sueños de estudiantes universitarios de la Facultad de Formación de Profesorado y Educación de la Universidad Autónoma de Madrid, para a través de ella, aprender a entender el valioso mundo de lo inconsciente como productor de imágenes que nos explica circunstancias de identidad cultural y búsqueda de equilibrio psíquico.



abandonado también un rincón del corazón de Denisse en el que danzan ahora alegres colores".

Capítulo 2- DE LO CULTURAL A LO ARQUETÍPICO: EL PROCESO DE INDIVIDUACIÓN EN LOS DIBUJOS DE LOS NIÑOS.

Hasta aquí hemos realizado una serie de aproximaciones a una decodificación de imágenes que parte del reconocimiento de un sistema cultural que las genera. En algunos momentos hemos hecho necesaria referencia a factores psicológicos y hemos mencionado las teorías de Carl Gustav Jung en este sentido. Ahora es el momento de trazar la línea de transcendencia de lo cultural, pero sin olvidarnos de ello, para adentrarnos en pleno al complejo y apasionante espacio de lo arquetípico. Vamos a describir el sistema proyectivo de Carl Gustav Jung, y utilizando los arcanos mayores del Tarot de Marsella, observaremos cómo funciona el arquetipo universal frente al cultural.

Pasamos después a analizar los símbolos que aparecen en los dibujos de los niños, para comprender cómo el universo proyectivo es una entidad en desarrollo constante.

2. 1. El concepto de arquetipo, un paradigma entre lo universal y lo cultural.

Durante el desarrollo del curso “Identidad y Religiosidad en América Latina y Andalucía” celebrado en la Universidad Internacional de Andalucía, sede Iberoamericana Santa María de la Rábida, Huelva, el Doctor Guillermo Páramo de la Universidad Nacional de Colombia, presentó una conferencia con el título *Arquetipos y paradigmas. El poder del mito*, en ella define lo que significa culturalmente el mito en tanto que dotador de sentido y concretizador de la memoria cultural.

El profesor Páramo presenta el concepto de arquetipo en un sentido restringido, anexo a lo que tiene significación para una cultura dada y se congela en una forma conceptual cerrada, sería un contenedor de significados estancos próximo a lo que entendemos por estereotipo. Son formas acuñadas que la sociedad puede decodificar fácilmente, que representan lo bueno o lo malo en sus polos más opuestos. Así se dice “este hombre es un Nerón”, por malvado, aquel “es un Don Juan”, por conquistador, ésta “Una María Magdalena”, por mujer pecadora arrepentida, y esta otra una “Bolena”, por mujer sensual y pérfida.

Los arquetipos culturales¹ pueden ser útiles para comprender lo que una sociedad establece como sus códigos de valores, pero se cierran en significado, están cargados de prejuicios de clase, de género, de edad etc. Frente a ellos el arquetipo universal aparece como el receptáculo generoso y pleno de contenidos, si bien con el peligro que entraña la interpretación de lo ambiguo.

¹ "La tendencia, pues, a aplicar la tipificación, a la formación o aplicación de modelos o arquetipos, al desarrollo de temas, de acuerdo con una fórmula, parece que es inherente a la mente humana"(Caro Baroja 1991, 101).

2. 2. Carl Gustav Jung. El autor.

Jung, psicoanalista, filósofo, humanista, realizó el grueso de su obra en el primer tercio del siglo XX, cuyas son las palabras: “La vida es un juego de compensaciones, un eterno vaivén entre placer y dolor, conciencia e inconsciencia, crecimiento y disminución, extroversión e introversión, progresión y regresión, vida y muerte”². Ahí se resume la finalidad máxima de su trabajo, hacer más comprensible para el hombre los procesos de su experiencia vital.

Como herencia de su trabajo dejó una escuela que hasta el año 85 se reunía cada verano en Suiza, el llamado “Grupo Eranos”, un conjunto de especialistas interdisciplinarios en el campo de las humanidades.

Así explica Jung su pensamiento: “La vida se me ha aparecido siempre como una planta que vive de su rizoma. Su vida propia no es perceptible, se esconde en el rizoma. Lo que es visible sobre la tierra dura sólo un verano. Luego se marchita. Es un fenómeno efímero. Si se medita el infinito devenir y perecer de la vida y de las culturas se recibe la impresión de la nada absoluta; pero yo no he perdido nunca el sentimiento de algo que vive y permanece bajo el eterno cambio. Lo que se ve es la flor, y ésta perece. El rizoma permanece.

En el fondo sólo me parecen dignos de contar los acontecimientos de mi vida en los que el mundo inmutable incide en el mutable. De ahí que hable principalmente de los acontecimientos internos. A ellos pertenecen mis sueños e imaginaciones. Además constituyen la materia prima de mi trabajo científico. Fueron como de lava y de basalto que cristaliza en piedra tallable.

Al lado de los acontecimientos internos los demás recuerdos (viajes, personas y ambientes) se esfuman. La historia de la época la han vivido y escrito muchos: mejor leerles a ellos o escuchar cuando alguien la cuenta. El recuerdo de los factores externos de mi vida ha desaparecido o se ha difuminado en su mayor parte. Sin embargo, los encuentros con la otra realidad, el choque con el inconsciente han marcado mi memoria de modo indeleble. En este aspecto hubo siempre plenitud y riqueza, y todo lo demás quedó eclipsado.

Así, pues, también los hombres se convirtieron en recuerdos imborrables sólo cuando en el libro de mi destino tenían sus nombres incorporados desde mucho tiempo antes, y su conocimiento venía a ser como una revelación”³.

2. 3. Arquetipo universal, un concepto acuñado por Carl Gustav Jung.

El concepto de “Arquetipo Universal” fue acuñado por Carl Gustav Jung, él mismo señala a sus predecesores conceptuales en la creación de este término: Platón y posteriormente Adolf Bastian, Hubert y Mauss. Rescataremos también las aportaciones de algunos psicoanalistas de la escuela de Jung, como la doctora Marie- Louise von Franz o el doctor Hall.

Los arquetipos se materializan en las imágenes primordiales, para su aparición y reaparición, explica Jung, no interviene la transmisión exterior⁴, “Las imágenes primordiales son los pensamientos más antiguos, generales y profundos de la humanidad. Tienen tanto de sentimientos como de pensamientos; es más

² (Jung 1969, 10).

³ (Jung 1999,19).

⁴ (Jung 1994, 73).

poseen algo así como una vida propia e independiente"⁵. Y explica que estos arquetipos serían sedimento de experiencias constantemente repetidas por la humanidad, incluyendo no solamente lo más hermoso sino también lo más abyecto y execrable de que el hombre es capaz. Porque como explica Marie-Louise von Franz: "El arquetipo es el promotor de ideas, y es también el causante de las restricciones emocionales que impiden que se renuncie a teorías anteriores"⁶.

La relación entre el arquetipo universal y el arquetipo cultural la explica así el profesor Hall: "As imagens arquetípicas que são significativas para um grande número de pessoas, durante um longo período de tempo, tendem a se inserir culturalmente no consciente coletivo. Exemplos de forma cultural são as imagens do rei, da rainha, a Virgem Maria e figuras religiosas como Jesus ou Buda. Muitas figuras e situações coletivas comportam imagens arquetípicas, sem que as pessoas se apercebiam ordinariamente da projeção"⁷.

Los arquetipos acompañan la vida del ser humano, porque los fenómenos de proyección, simbolización y herencia están presentes desde el principio al fin de la vida y como vemos, son un asunto que trasciende la finitud de la existencia del individuo. Así dice Jung: "Todo lo que ahora podemos ver es que los arquetipos dejan enorme huella en el individuo, formando sus emociones y su panorama ético y mental, influyendo en sus relaciones con los demás y, de ese modo, afectando a la totalidad de su destino"⁸.

2. 4. EL universo proyectivo. El sistema.

El sistema que se conceptualiza es un universo plasmado en símbolos. Jung explica de esta forma la idea de símbolo: "Así es que una palabra o una imagen es simbólica cuando representa algo más que su significado inmediato y obvio. Tiene un aspecto inconsciente más amplio que nunca está definido con precisión o completamente explicado"⁹.

Lo inconsciente colectivo¹⁰.

Así define Jung a lo inconsciente: "Ni concentrado ni intenso, sino crepuscular hasta la oscuridad, abarca una extensión inmensa y guarda juntos, de modo paradójico, los elementos más heterogéneos, disponiendo, además de una masa inconmensurable de percepciones subliminales, del tesoro prodigioso de las estratificaciones depositadas en el transcurso de la vida de los antepasados, quienes por su sola existencia, contribuyeron a la diferenciación de la especie"¹¹.

⁵ (Jung 1976, 84).

⁶ (von Franz 1999, 46).

⁷ (Hall 1993, 15).

⁸ (Jung 1997, 323).

⁹ (Jung 1977, 18).

¹⁰ "El paralelismo entre la física nuclear y la psicología del inconsciente colectivo fue con frecuencia tema de discusión entre Jung y Wolfgang Pauli, premio Nobel de física. El continuo espacio-tiempo de la física y el inconsciente colectivo pueden considerarse, por así decir, como los aspectos exterior e interior de una misma realidad tras las apariencias" (Jung 1997, 266).

¹¹ (Jung 1983, 28).

Lo consciente vendría a ser algo así como la punta del iceberg que sobresale del agua con relación a la gran masa de hielo que permanece en las profundidades. El estado de consciencia en el ser humano es un estado discontinuo, incluso durante los períodos de vigilia, a veces la consciencia nos abandona, mientras que lo inconsciente como archivo y acumulador es inagotable, hace guardia durante el sueño y cuando estamos despiertos, muchas veces aflora a la consciencia y casi nos sorprendemos nadando en sus aguas (las ensoñaciones, el soñar despiertos). La consciencia es pues discontinua e intermitente y si nos parece continua es por el efecto del recuerdo.

Dentro de los contenidos de lo inconsciente Jung dice que unos son asequibles, otros medianamente asequibles y otros inasequibles.

Así como ocurre en el ser individual, pasa también en la humanidad toda, esa herencia bastísima está formada por los pensamientos más antiguos y a su vez se renueva con cada generación emergente, las imágenes primordiales trascienden los fenómenos culturales y cuando se concretizan en un contenedor lo hacen adaptándose a las variedades históricas pero conservando el sentido más profundo, que como explicábamos al principio, es uno de extraordinaria riqueza, en absoluto unívoco en cuanto a su sentido, porque estamos hablando de los arquetipos. Éstos son los contenidos del inconsciente colectivo, mientras que los contenidos del inconsciente individual son en lo fundamental los *complejos de carga afectiva*. De esta forma explica Jung el mecanismo del complejo: "El símbolo debe su origen a la tendencia del complejo a disolverse en el todo general del pensamiento. - De esta suerte se elimina del complejo lo personal. - Esta tendencia a la disolución (transformación) de cada uno de los complejos, es el resorte de la poesía, de la pintura, de toda clase de arte"¹².

La cultura provoca las respuestas seriadas, lo individual es creativo y en ello aparece lo inconsciente colectivo como sabiduría inconsciente. Así lo comenta Marie Louise von Franz en relación con los procesos educativos de la escuela y los factores de socialización: "Es muy difícil decir qué es la conciencia propia de un individuo, y cuánto hay en ella de colectivo. En los comienzos de la niñez se ven chispas de reacciones conscientes individuales, por ejemplo en las maravillosas expresiones de los niños y en las preguntas que hacen. En todo ello el niño hace un esfuerzo hacia la conciencia individual. También están las preguntas encantadoramente torpes <Abuela, ¿tú cuándo te vas a morir?>, y cosas semejantes, porque entonces el niño habla en forma muy ingenua y muy individual. Pero cuando va a la escuela se produce la confrontación con la conciencia convencional; las escuelas tienen que ser así, y si uno habla del león o del oso, y les dice a los niños que escriban una pequeña composición sobre estos animales, habrá un máximo de tres en una clase que digan algo individual"¹³.

¹² (Jung 1993, 153).

¹³ (von Franz 1999, 212).

El proceso de individuación¹⁴.

Es el proceso que pretende hacer consciente lo inconsciente¹⁵, participa en él la humanidad toda y cada individuo en el transcurso de su vida en relación con su experiencia psíquica individual. Todo ser humano puede experimentar lo inconsciente pero: "Nadie puede ser persuadido, sin haberla experimentado, de la existencia en el hombre de una actividad psíquica independiente que actúa al margen de la conciencia"¹⁶.

El proceso de hacer consciente lo inconsciente es penoso, en ese viaje el actor o héroe como gusta en llamarle Jung, va al encuentro de su interior, y allí habita *la sombra*¹⁷, todo aquello que no queremos ver de nosotros mismos. Como explica la doctora von Franz: "Sombra é o nome que em geral usamos para pessoas do mesmo sexo do sonhador que aparecem em seus sonhos. Essa figura comumente apresenta qualidades ligeiramente inferiores ou opostas ao ego do sonhador. Ela pode personificar nosso lado inferior - nosso melhor inimigo, por assim dizer - mas também pode ser apenas nosso outro lado. Uma bela dupla de ego e sombra, por exemplo, é Dom Quixote e Sancho Pança"¹⁸¹⁹.

Allí también están los *complejos*²⁰ de carga afectiva que nos atacan de forma inconsciente cuando menos lo esperamos: cuando decimos lo que no queremos decir, cuando tosemos, tropezamos o perdemos el control de cualquier manera, lo más probable es que estemos siendo atacados por este fenómeno inconsciente. Y dice Jung: "El que va hacia sí mismo corre el riesgo de encontrarse consigo mismo. El espejo no favorece, muestra con fidelidad la figura que en él se mira, nos hace ver ese rostro que nunca mostramos al mundo, porque lo cubrimos con la persona, la máscara del actor"²¹. Para transcender lo inconsciente personal

¹⁴ "Individuação é um conceito central na teoria junguiana. Referese ao processo em que uma pessoa na vida real tenta consciente e deliberadamente compreender e desenvolver as potencialidades individuais inatas de sua psique" (Hall 1993, 25).

¹⁵ "La conciencia no es continua... El inconsciente, en cambio, es un estado constante, duradero, que, en su esencia, se perpetúa semejante a sí mismo; su continuidad es estable, cosa que no se puede pretender del consciente" (Jung 1995, 88).

¹⁶ (Jung 1983, 63).

¹⁷ "El ego está en conflicto con la sombra, en lo que el Dr. Jung llamó <la batalla por la liberación>. En la lucha del hombre primitivo por alcanzar la conciencia, este conflicto se expresa por la contienda entre el héroe arquetípico y las cósmicas potencias del mal, personificadas en dragones y otros monstruos. En el desarrollo de la conciencia individual, la figura del héroe representa los medios simbólicos con los que el ego surgiente sobrepasa la inercia de la mente inconsciente y libera al hombre maduro, de un deseo regresivo de volver al bienaventurado estado de infancia, en un mundo dominado por su madre" (Jung 1997, 117).

¹⁸ (von Franz 1997, 39).

¹⁹ "Em si mesma, a sombra nao é positiva nem negativa. A sombra é simplesmente uma imagem do alter-ego, que personifica os conteúdos que nao foram atribuídos à personalidade consciente. A sombra pode parecer negativa do ponto de vista da imagem do ego dominante, por causa da dissociação e parcial repressão do ego, mas seu conteúdo real pode se positivo ou negativo, dependendo do estado da presente imagem do ego" (Hall 1993, 39).

²⁰ "En términos junguianos esta fuerza destructiva se llamaría complejo, una serie organizada de sentimientos e ideas de la psique de la que el ego no es consciente, lo cual permite que consigan imponernos más o menos su dominio. En el medio psicoanalítico el antídoto es la conciencia de las propias debilidades y cualidades de tal manera que el complejo no pueda actuar por su cuenta" (Pinkola Estés 1998, 470).

²¹ (Jung 1994, 26).

este es el primer paso, por lo visto es un trance que tiende a evitarse y lo que se hace es proyectar todo lo negativo en el exterior con tal de no ver la basura psíquica interna.

Lo describe la doctora von Franz: "Psicológicamente eso significaría: ponte en una actitud de reflexión en la que te preguntas de dónde provienen tus procesos conscientes, liga esto con el material de la fantasía - el vapor que sube desde el inconsciente - y eso crea un insight (una visión interior) viviente que es amargo. Generalmente, el insight que obtenemos al mirarnos es muy amargo, y por eso es tan poca la gente que lo hace; es pikros - amargo - porque corroe las ilusiones delirantes de la conciencia y es muy amargo para ellas.

Por eso hablamos del amargo conocimiento, la amarga comprensión y también la amarga verdad, porque al comienzo, el conocimiento de sí mismo es una experiencia amarga"²².

El proceso de hacer consciente lo inconsciente Jung lo explica como un viaje en el que el héroe, o sea, el protagonista, emprende ese camino hacia el fondo de sí mismo. Es un viaje de regresión, de vuelta al pasado para proyectarse después hacia delante, es un camino interminable que se opera en los anillos de una espiral eterna porque el individuo nunca llega a hacer consciente la totalidad de su mundo inconsciente.

El proceso procura transcender la identidad parcial que representa el ego. La "persona" sería la parte de la psique que trata de la relación con los demás²³. En ese viaje el actor encuentra su parte femenina, su *ánima*²⁴, si es hombre, y su *ánimus*²⁵, o parte masculina si es mujer, aquí enlazamos con las ideas de Platón sobre los seres globales del inicio que describe en su obra *El Banquete*, "En la Edad Media, mucho antes de que los fisiólogos demostraran que, a causa de nuestra estructura glandular hay, a la vez, elementos masculinos y femeninos en todos nosotros se decía - cada hombre lleva una mujer dentro de sí -. Éste elemento femenino de todo macho es lo que he llamado el *ánima*. Este aspecto femenino es esencialmente cierta clase inferior de relación con el entorno y, particularmente con las mujeres, que se guarda cuidadosamente oculto a los demás así como a uno mismo"²⁶. El *ánimus* y el *ánima* son aspectos de la vida psíquica que generalmente no se controlan de forma consciente, suelen venir a

²² (von Franz 1999, 131).

²³ "A pessoa é a função de relacionamento com o mundo coletivo exterior. Pessoa é um termo derivado de palavra grega para <máscara>, que comporta implicações quanto às máscaras cômicas e trágicas do teatro grego clássico" (Hall 1993, 23).

²⁴ "Es la presencia del *ánima* la que hace que un hombre se enamore de repente cuando ve a una mujer y sabe inmediatamente que es <ella>. En esta situación, el hombre tiene la impresión de haber conocido íntimamente a esa mujer desde siempre; se enamora tan perdidamente de ella que al observador le parece completa locura. Las mujeres que son <como hadas> atraen especialmente tales proyecciones del *ánima* porque los hombres pueden atribuir casi todo a una criatura que es tan fascinantemente indefinida y, por tanto, pueden continuar fantaseando en torno a ella" (Jung 1997, 183).

²⁵ "Animus, un elemento de la psique femenina parcialmente mortal, parcialmente instintivo y parcialmente cultural que se presenta en los cuentos de hadas y en los símbolos oníricos bajo la apariencia de su hijo, su marido, un extraño y/o un amante, que a veces reviste un carácter amenazador según las circunstancias psíquicas del momento" (Pinkola Estés 1998, 71).

²⁶ (Jung 1977, 21).

perturbar sobre todo en las relaciones entre los sexos; dice von Franz: "Ambos tienen un lado oscuro y destructivo, y cuando se unen es como dos personas que se aman y cuanto más aumenta el amor tanto más aumentan también la desconfianza y las dudas; es muy frecuente que uno tenga miedo, porque si abre su corazón, el otro puede hacerle mucho daño. Si, por ejemplo, un hombre demuestra su amor por una mujer, queda expuesto al ánimo de ella. Si no la ama, dice simplemente que eso es su condenado ánimo, pero si la ama, entonces le duele cuando ella hace observaciones horribles que vienen de su ánimo. Lo mismo vale para la mujer, porque si reconoce su amor por un hombre, la ponzoña del ánimo de él puede hierla. Por lo tanto, en la situación del amor humano está siempre ese miedo tembloroso de acercarse al otro, reflejado simbólicamente en el proceso de unificación del sol y de la luna"²⁷.

La doctora Pinkola Estés explica lo necesario que para el equilibrio psíquico de una mujer es tener un ánimo saludable "un ánimo fiel, fuerte, clarividente, capaz de oír tanto en el mundo exterior como en el subterráneo y de predecir lo que probablemente ocurrirá a continuación y de tomar decisiones acerca de las leyes y la justicia a través de la suma de lo que ve y percibe en todos los mundos"²⁸.

Culturalmente la reina de Saba es una figura del ánimo de la Edad Media. "La reina de Saba en la tradición cristiana representa una figura del ánimo no tan sublime como la de la Virgen María. Para el aspecto sublime del ánimo, la Virgen María sigue siendo el símbolo adecuado, pero ¿dónde podría proyectar un hombre el aspecto menos sublime?. La reina de Saba con su sombra de negra, su sirvienta negra, se convirtió en un objeto adecuado para proyectarle ese aspecto del ánimo, y por consiguiente muchas novelas elaboraron el tema de la historia de amor del rey Salomón"^{29,30}.

También encontrará a *la madre*, como origen de todo placer y sospecha de autoencarcelamiento. El arquetipo de la madre es uno de los más importantes y que aparecen encarnados en contenedores simbólicos en las diferentes culturas. Lo materno conecta con la naturaleza misma, el espíritu de la tierra, lo tectónico: "Estas deidades madres se relacionan también con el concepto de materia, porque no sólo la palabra <madre>, sino que toda la proyección de la materia, y el modelo de idea arquetípica que constituye el trasfondo mental de los científicos de la naturaleza, están tomados del arquetipo de la madre"³¹.

El individuo en este proceso de autoconocimiento se enfrentará a su instinto animal y deberá reconocer sus demonios y amaestrarlos, sufrirá el sacrificio, encontrará con suerte a su alter- ego y aprenderá a soportar la separación: "El sujeto es presa de un asombro sin límites, se siente entristecido, asustado e

²⁷ (von Franz 1999, 241).

²⁸ (Pinkola Estés 1998, 337).

²⁹ (von Franz 1999, 299).

³⁰ "Para melhor compreender a interação dinâmica entre as várias estruturas psicológicas conceituadas por Jung, convém separá-las em duas categorias: estruturas de identidade e estruturas de relação. O ego e a sombra são, primordialmente, estruturas de identidade, ao passo que a persona e a anima ou o animus são em primeiro lugar estruturas de relação" (Hall 1993, 19).

³¹ (von Franz 1999, 96).

incluso exasperado cada vez que esta regla no se confirma manifiestamente, es decir, cada vez que descubre que otro ser es realmente otro"³². Con relación al sentido de lo inconsciente como madre devoradora: "O mundo onírico só é benéfico e terapêutico se com ele estabelecemos um diálogo, sem no entanto abandonar a vida real. Não se pode esquecer de viver. Os deveres da vida real não devem ser postos de lado. No momento em que se começa a ignorar a vida exterior - o próprio corpo, a alimentação, o trabalho diário -, o mundo dos sonhos torna-se perigoso. Esse aspecto é o que denominamos inconsciente devorador, ou mãe devoradora"³³.

El estado de totalidad psíquica se identifica con la figura del *sí-mismo* que es un estado de consciencia total. Es un estado al que se tiende o se debería tender en ese buceo interior. El *sí-mismo* se manifiesta de muchas maneras "Supongamos que hay dos hombres y que uno de ellos sueña con una bola de fuego que lo reconforta y lo ilumina, en tanto que al otro se le aparece en el sueño un maravilloso sabio anciano, y que para ambos la vivencia es igualmente avasalladora. De un modo superficial, se podría decir que ambas imágenes simbolizan el *sí-mismo*, es decir la totalidad, el centro, una forma más de manifestación de la imagen de Dios"³⁴. Del *sí-mismo* se desprende la verdad instintiva, que no es como la intuición - una función que acierta o se equivoca según esté o no afectada por proyecciones -³⁵.

Uno de los símbolos culturales del *sí-mismo* es el de Cristo rodeado por la iglesia³⁶.

El trabajo de búsqueda interior se puede realizar a través del estudio de los sueños, si se trata con un psicoanalista quizás utilice también el sistema de la libre asociación de palabras como forma de escuchar la voz interior y atender el aflorar de los complejos, puede que los contenidos se proyecten en dibujos, el viaje al encuentro con uno mismo se puede emprender en cualquier momento porque el billete ya lo tenemos todos comprado, solamente hay que querer usarlo.

A lo largo de la historia de la humanidad encontramos representaciones muy diversas del mundo de lo arquetípico, la religión, el mito, el folklore reciben estos materiales y los expresan en forma de leyendas, poemas, cuentos, a veces los conceptos se definen en imágenes, que es el envase favorito del arquetipo universal por el grado de ambigüedad y pluralismo que posibilita.

La psique humana es un todo muy complejo que responde en gran manera a la naturaleza emocional del individuo, así ocurre que unas emociones se compensen con otras, como cuando en un funeral se cuentan chistes "la culminación de la emoción genera el deseo de compensarla de alguna manera"³⁷.

³² (Jung 1983, 40).

³³ (von Franz 1997, 29).

³⁴ (von Franz 1999, 38).

³⁵ En el aspecto multicultural de las representaciones del *sí-mismo*: "Em quase todos os sistemas religiosos há uma alusão a um centro divino do qual provém a ordem e a organização. Esse centro aparece nos sonhos às vezes como um centro mesmo, como mandala, cidade interior, círculo, quadrado ou outra formação abstrata. Ou então, como criança divina salvadora ou outra figura redentora, como velho ou velha sábios, ou como psicopompo - alguém que guia nossa vida psíquica" (von Franz 1997, 41).

³⁶ (von Franz 1990, 135).

³⁷ (von Franz 1999, 294).

Otro mecanismo que demuestra la forma en que estamos poseídos por nuestras emociones y dominados por lo inconsciente es la tendencia a la repetición después de experiencias conmovedoras: "El comportamiento típico de alguien cuya psique se ha visto anonadada por la invasión de un contenido del inconsciente. Es el mismo mecanismo que se ve en escala menor cuando la gente ha tenido alguna experiencia que la conmueve, un accidente de coche en la calle, por ejemplo. Lo contarán por lo menos tres veces ese mismo día, necesitan narrarlo una y otra vez. Mediante la repetición, la conmoción se asimila, y por lo tanto si uno ha sufrido un impacto psicológico tiende a digerirlo por repetición hasta que ha integrado todos sus aspectos y recuperado el equilibrio"³⁸.

El proceso de individuación que procura hacer consciente lo inconsciente puede tener relación con las fases alquímicas que aplicadas a la vida de la psique procurarían estados de mayor plenitud, siendo fases que se han de repetir como ciclos, de la misma manera que Jung veía la individuación como una espiral prácticamente interminable: "En la literatura alquímica se suele decir que el gran esfuerzo y penuria continúa desde la nigredo a la albedo, se dice que ésa es la parte difícil y que después todo se vuelve más fácil. La nigredo, que es negrura, la terrible depresión y el estado de disolución, tiene que ser compensada por el duro trabajo del alquimista, y ese duro trabajo consiste, en un lavar constante"³⁹, "El proceso de pasar de la nigredo a la albedo se repite muchas veces"⁴⁰, "Primero está la nigredo o negrura, después la blancura, y ahora comienza la rubedo, el estado rojo"⁴¹, "El análisis debe liberar una experiencia que nos atrapa o cae sobre nosotros como desde arriba, simbolizado por la Anunciación (Jung). En términos alquímicos, éste es el comienzo de la rubedo"⁴².

La relación entre lo consciente y lo inconsciente debe de ser integrada y equilibrada para que no se ponga en peligro la salud del individuo: "Sólo en un juego mutuo de consciencia e inconsciente puede el inconsciente demostrar su valor y, quizás, hasta mostrar una forma de vencer la melancolía del vacío. Si al inconsciente, una vez en acción, se le deja por sí mismo, existe el riesgo de que sus contenidos se hagan todopoderosos o manifiesten su lado negativo y destructivo"⁴³.

³⁸ (von Franz 1999, 303).

³⁹ (von Franz 1999, 325).

⁴⁰ (von Franz 1999, 327).

⁴¹ (von Franz 1999, 395).

⁴² (von Franz 1999, 396).

⁴³ (Jung 1997, 261).

2. 5. Arquetipos universales en el Tarot de Marsella⁴⁴.

El Tarot de Marsella, el llamado *Tarocchi* nació en el siglo XIV del artista italiano Bonifacio Bembo, dibujó los veintidós triomfi⁴⁵, triunfos, y los cuatro palos compuesto cada uno por catorce cartas, los pintó para la familia Visconti de Milán. Los arcanos mayores, o triunfos, del llamado Tarot de Marsella han sido utilizados como un sistema adivinatorio, sin embargo, durante mucho tiempo se les consideró principalmente como juego.

Permiten por la versatilidad y riqueza de sus imágenes la proyección de los contenidos inconscientes. Esto hace que a la vez que, contextualizados en el occidente histórico, se pueden observar sus contenidos culturales, hablemos de que nos encontramos ante figuras arquetípicas que rozan el terreno de lo universal. Es posible pues, una lectura en dos registros y es la que realizamos a continuación.

“Ahora bien, muchas de estas veintidós imágenes pueden ser interpretadas simplemente como un catálogo de tipos sociales del medievo, tales como <el Papa> o <el Emperador> (para designarlas con los nombres que tuvieron luego), o bien como amonestaciones morales comunes por entonces, como <la Rueda de la Fortuna>. Algunas representan virtudes, como <la Templanza> o <la Fortaleza>. En otras se ven escenas religioso- mitológicas, como los muertos que, al clamor de la trompeta, se levantan de la tumba para acudir al <Juicio Final>. Hay incluso una carta que representa una herejía popular: la imagen de una papisa, que podemos describir como un chiste sobre la Iglesia, con una significación bastante más profunda de lo que generalmente alcanza el humor eclesiástico. Así y todo, podemos considerar a esta imagen herética como algo profundamente arraigado

⁴⁴ "La psicología actual reconoce que las cartas del Tarot son, como lo han probado Eliphas Lévi, Marc Haven y Oswald Wirth, una imagen del camino de la iniciación y similares a los sueños. De otro lado, Jung coincide con las seculares intuiciones del Tarot al reconocer dos batallas diversas, pero complementarias en la vida del hombre: a) contra los demás (vía solar) por la situación y la profesión; b) contra sí mismo (vía lunar), en el proceso de individuación. Estas dos vías corresponden a la reflexión y a la intuición, a la razón práctica y a la razón pura...El juego completo de los naipes, que se designa con el nombre de Tarocco, se compone de 22 arcanos mayores cuyas imágenes son sintéticas y dotadas de un sentido completo hasta cierto punto, y a los 56 arcanos menores, integrando 14 figuras de cuatro series: oros (círculos, discos, ruedas); bastos (mazas, cetros); espadas, y copas. El oro simboliza las fuerzas materiales. El basto, el poder de mando. La copa simboliza el sacrificio. La espada, el discernimiento y aplicación de la justicia. Las 22 láminas mayores corresponden a las letras del alfabeto hebreo. En cada color de los arcanos menores se encuentran el Rey, la Dama (Reina), el Caballero (Caballo) y el Valet (Sota)... Según Saunier, las imágenes de los arcanos mayores provienen de las pinturas simbólicas del libro egipcio de Thot Hermes, símbolo de la ciencia del universo. Sin embargo, Oswald Wirth, a quien seguimos principalmente para desarrollar el simbolismo del Tarot, reconoce que la arqueología no ha descubierto la menor traza de lo que pudiera ser un Tarot egipcio, árabe o incluso alquímico grecoárabe. Sin embargo, señala que la Cábala hubo de ser familiar a los autores del Tarot por la fijación de 22 arcanos mayores, es decir, en número igual a las letras del alfabeto hebreo, cargadas de simbolismo, y a los théraphim. Jeroglíficos utilizados por los hebreos para la adivinación. Cree Wirth que Italia es la patria de estas imágenes alegóricas, a causa de que no se le puede negar la prioridad en los naipes. La primera representación de los arcanos mayores data de 1392" (Cirlot 1997, 430).

⁴⁵ El alfabeto hebreo, de sentido simbólico estudiado por la Cábala, consta de veintidós letras.

en la cultura popular, y por ende obvio para alguien que se propusiera representar <tipos medievales>"⁴⁶.

El loco⁴⁷⁴⁸.



La carta representa a un hombre vestido de juglar con un hatillo al hombro. Lleva un bastón en la mano con su propio retrato y un perro le busca desde atrás.

Vendría a representar el arcano sin número, el comienzo del viaje, porque éste es un viaje que se puede iniciar en cualquier momento. Es la representación de lo inconsciente y de la animalidad que significa la figura del perro (él mismo en su ser instintivo, inconsciente). Constituiría esa parte interior que participa de la historia de las especies y que goza de la sabiduría de todos los contenidos subliminales. El protagonista en la mano lleva el bastón de su reflejo (una pequeña efigie), ¿una representación de la imagen de su sombra?

Observamos que no se entra en el juego del valor, podría participar de lo bueno y de lo malo mientras que el sentido cultural que se le da al loco es el de

⁴⁶ (Pollack 1987, 12).

⁴⁷ Las imágenes que ilustran el Tarot de Marsella son reproducciones del mismo realizadas por Pilar Pérez.

⁴⁸ "Último arcano del Tarot, que se distingue por carecer de cifra (los otros van marcados del I al XXI), lo cual quiere significar que el Loco se halla al margen de todo orden o sistema, como el <centro> en la rueda de las transformaciones se halla fuera de la movilidad, del devenir y del cambio. Este hecho ya, en primer término, nos habla del simbolismo místico del Loco, abordado en el Parsifal y otras leyendas. En la alegoría del Tarot, aparece con traje de colores abigarrados, para indicar las influencias múltiples e incoherentes a que se halla sometido. El color rojo es anaranjado, para indicar - aquí inequívocamente - el color del fuego esencial en la figura. Lleva una alforja sostenida por un bastón (símbolo de la mente y de su carga). Su pierna izquierda (inconsciente) es mordida por un lince blanco, que significa el residuo de lucidez (remordimiento). Pero esa mordedura no le detiene, antes le empuja hacia delante, hacia el fondo... Corresponde este arcano a lo irracional en sí, al instinto activo y capaz de sublimación, pero también a la ciega impulsividad y a la inconsciencia. Según Schneider, el Loco, como personaje mítico y legendario, se relaciona estrechamente con el bufón... Además, el loco y el bufón tienen, como señala Frazer, el carácter de <víctima de sustitución> en los sacrificios humanos rituales" (Cirlot 1997, 287).

asocial, el que no sigue la norma. Llamamos locos a los que la sociedad margina, en algunos tiempos se quemó por brujo o por loco a científicos eminentes. Por la representación de la figura podría ser el juglar, el trovero trotamundos que no era enterrado en sagrado.

El mago⁴⁹.



Aparece un hombre con un gran sombrero, lleva una varita en una mano y en la otra una bola. Se encuentra situado frente a una mesa, en la mesa hay diferentes objetos.

En un sentido arquetípico representaría las potencias “mágicas” de lo inconsciente, el poder de la intuición como sospecha que sobrevuela la realidad, una forma de conocimiento que todo individuo posee pero que puede estar más o menos desarrollado, como Jung explica en su obra *Tipos Psicológicos*, según prime en él ésta o bien el pensamiento, la sensación o la emoción. La magia es pues sinónima de los contenidos de conocimiento y sabiduría que habitan en lo inconsciente y el mago es quien lo cultiva, y puede ser cualquiera de nosotros, atendiendo a las sincronicidades, observando las proyecciones cotidianas... en un sentido lesivo se correspondería con todas las artes engañosas que pueden iniciarse con las tendencias al autoengaño.

El mago en un sentido arquetípico no tiene connotaciones de valor polarizadas, puede ser positivo o negativo como hemos visto, en sentido cultural será el nigromante consultado por papas y reyes, el brujo perseguido por la

⁴⁹ También llamado el Juglar. "Símbolo de la actividad originaria y del poder creador existente en el hombre. En la imagen, aparece el Juglar tocado con un sombrero en forma de 8 horizontal (signo del infinito); en una mano sostiene la varita mágica y sobre la mesa que tiene enfrente aparecen los otros tres símbolos de la baraja: el oro, la espada y la copa, que con la varita corresponden a los cuatro elementos (y puntos cardinales). Estos atributos simbolizan el dominio sobre la situación. El traje del Juglar es multicolor, pero domina el rojo como matiz de la actividad. Está relacionado este arcano con Mercurio en cuanto a ulteriores conexiones simbólicas" (Cirlot 1997, 270).

Inquisición o el artista de feria que vemos en la televisión, según el momento histórico desde el que se observe.

"El aspecto oscuro de la imagen de Dios, que la conciencia colectiva no ha reconocido, generalmente se representa en cuentos de hadas europeos a través de la figura del mago"⁵⁰.

La papisa⁵¹.



Una mujer con una mitra como de obispo sentada, mirando al frente con un libro abierto entre las manos, lleva los cabellos cubiertos y viste una túnica. Se encuentra en una especie de trono con dosel.

La papisa representaría la forma arquetípica de la intuición femenina, es lo femenino que habita en cada individuo, normalmente se asimila mujer a intuición, conexión con el mundo interior pero no podemos diferenciar sexo. Es también sinónimo de lo inconsciente.

"La Papisa puede verse como símbolo del principio Yin, o aspecto femenino de la divinidad. Encarna las cualidades de Isis, de Ishtar y de Astarté, todas ellas diosas que reinaron sobre los rituales de los misterios de la mujer. En su aspecto espiritualizado aparece como la Virgen María y como Sofía, la Sabiduría Divina"⁵².

Culturalmente podría ser de la suma sacerdotisa a la bruja, la diosa Astarté o cualesquiera deidad pretérita del mundo de las tinieblas. Como dice Raquel Pollack, culturalmente también podría significar el deseo de transgresión inmanente al sentir popular, aquí conectamos con las fiestas de locos en las que se corona y ultraja después a éste o las fiestas de mujeres en que estas "mandan" por un día (las Águedas), o la Leyenda de la Papisa Juana⁵³.

⁵⁰ (von Franz 1990, 67).

⁵¹ "En sentido afirmativo, significa meditación e intuición. En sentido negativo, intolerancia" (Cirlot 1997, 236).

⁵² (Nichols 1997, 110).

⁵³ La leyenda de una mujer que ejerció el poder del papado haciéndose pasar por un hombre, probablemente provenga de la leyenda de "la papisa Juana", con relación al poder papal

La emperatriz⁵⁴.



Una mujer coronada con un escudo en su mano derecha en el que aparece un águila y el cetro de mando en la izquierda. Mira directa al espectador. Se encuentra sentada en un trono.

La emperatriz es la madre universal, puede significar desde la madre acogedora a la madre devoradora⁵⁵, significa el necesario camino en retroceso

controlado a partir de la maternidad (es la madre la que pone al hijo en la silla de San Pedro) y que se enlaza con la historia real de Marozia que consiguió el poder en Roma y colocó a su hijo como Papa. La leyenda de la papisa Juana aparece en forma literaria durante el siglo XIII, cuando las pretensiones temporales del Papado estaban en todo su apogeo. Producto de la propaganda antipapal, la naturaleza escabrosa de la leyenda le garantizaba el favor popular y su entrada en el folklore. Se repitió y otra vez bajo diversas formas, y alcanzó su versión más refinada a manos de los eruditos cultivadores de la pornografía renacentista.

Según la versión más extendida, Juana fue otra Eloísa, una muchacha anglosajona de gran belleza y cultura, que comenzó su carrera en un monasterio disfrazada de monje, luego fue a Roma y la eligieron Papa. Traicionó su secreto cuando dio a luz un niño en el curso de una procesión, y murió poco después a causa de la vergüenza y los remordimientos.

"El relato está construido con una minuciosidad que hubiera merecido la aprobación literaria del autor de la *Donación de Constantino*. Se precisa la duración del pontificado de Juana en dos años, un mes y cuatro días, es decir, aproximadamente, desde el 855 al 858. Una antigua escultura de una madre con su hijo que se alzaba desde siempre en la ruta procesional fue transformada en la estatua de la descarriada Juana y su inocente denunciante. El hecho de que las procesiones papales no pasaran ya por esa calle se interpretó como la condenatoria evidencia de la culpa y la vergüenza papal, aunque otras calles eran eliminadas de cuando en cuando del recorrido sin que se imputara a esta medida ninguna motivación siniestra. Hasta el hecho de que un papa recién coronado se sentara en una especie de retrete de mármol - teóricamente para que lo examinaran físicamente- se adujo confirmación infalible de la historia. Católicos y protestantes la creyeron después de la Reforma; y en fecha tan tardía como 1600, se aceptó sin discusión un busto de *Johannes VIII, femina ex Anglia* en la hilera de bustos papales que resplandece sobre las cabezas de los fieles en la catedral de Siena" (Chamberlain 1970, 35).

⁵⁴ "Sus atributos son el cetro, la flor de lis y un escudo con águila de plata sobre fondo de púrpura, emblema del alma sublimada en el seno de la espiritualidad" (Cirlot 1997, 187).

para producirse después la elevación, en cualquier caso el suyo es el reino del sentimiento. Con relación al emperador, Jung establece la figura del matrimonio de los reyes, unión perfecta de lo masculino y lo femenino *la sizigya*, ahí la emperatriz significaría la apoteosis de lo femenino.

La cultura entiende a esta figura como la consorte del emperador, la que se elige por razones de estado para proveer una descendencia, su papel no es igualitario respecto al emperador, sino subordinado, según cumpla o no esta función como se espera de ella.

Se concretan los arquetipos culturales positivos o negativos basados en las gestas arquetípicas de personajes reales o ficticios, a los que se les desprovee de sus cualidades humanas. Quedan focalizados en características muy restringidas y unilaterales.

El emperador⁵⁶.



Un emperador en su trono, lleva el cetro del poder en la mano derecha. En el trono está el escudo con un águila. Lleva un collar y usa barba y cabellos largos.

El arcano número 4 representa la figura mayestática de un rey en el sentido de la sizigya, ya veíamos antes que encarnaría lo masculino ensalzado y triunfante por excelencia, complemento de lo femenino. El emperador representa el mundo de la razón, del logos, del pensamiento⁵⁷, cualidad que llamamos masculina pero no en un sentido de adscripción de género. Significante de la frialdad de pensamiento a la construcción más sublime de la mente.

⁵⁵ "A veces la Madre Terrible de la posesión inconsciente se representa como un dragón a quien el héroe debe dar muerte a fin de rescatar a la princesa. Es también el mismo dragón a quien San Jorge debe vencer para redimir el reino" (Nichols 1997, 191).

⁵⁶ "Este arcano se relaciona estrechamente con la imagen de Hércules, portador de maza y llevando las manzanas de oro del jardín de las Hespérides. El cubo de oro del trono representa la sublimación del principio constructivo y material. La flor de lis del cetro, la iluminación. Por ello, en síntesis, el arcano significa magnificencia, energía, poder, derecho y rigor. En sentido negativo, dominación" (Cirlot 1997, 187).

⁵⁷ (Nichols 1997, 149).

En sentido cultural el emperador entraña una serie de valoraciones de jerarquía, poder, orden y fuerza política.

El papa⁵⁸.



Vemos una figura central tocada, ungida con los atributos papales, detrás de ella dos columnas y en primer término dos pequeñas figuras. El gesto del papa es el de la bendición.

Podemos ver en él a un anciano sabio conectado con el mundo del espíritu. Representaría a la memoria mítica de los antepasados. "El Papa, con su barba y su vestidura, es andrógino, uniendo en su persona los dos elementos, el masculino y el femenino"⁵⁹. El papa representa el dogma pero en un sentido intimizado, propia directriz de vida. Este arcano nos invita a reflexionar sobre el sistema de valores, el bien y el mal, de alguna forma las dos criaturas que aparecen a sus pies pueden interpretarse como dos posiciones contrapuestas. "El Papa atiende los problemas más interiores del mundo de la conciencia y de la responsabilidad"⁶⁰. Según Sallie Nichols hay que observar con cuidado este arcano pues la sombra interior del Papa puede proyectar los contenidos más abyectos y la mano que bendice convertirse en mano que excomulga.

Como imagen cultural el papa es el jefe de un estado y cabeza de una comunidad religiosa.

⁵⁸ "En sentido afirmativo, este arcano significa la ley moral, el deber y la conciencia" (Cirlot 1997, 235).

⁵⁹ (Nichols 1997, 172).

⁶⁰ (Nichols 1997, 175).

El enamorado⁶¹.



Una figura de hombre juvenil en el centro de la imagen. A sus lados vemos a dos mujeres: Una mujer morena más mayor a su derecha y una rubia juvenil a su izquierda. En la zona superior de la imagen un ángel con un arco y una flecha a punto de disparar sobre el muchacho. Detrás del ángel un sol.

Es la carta que representa el momento crucial en que el héroe ha de tomar la decisión de emprender o no el viaje. El Cupido enarbola la flecha símbolo del sacrificio y el protagonista se encuentra en el quid de decidir entre la comodidad de lo conocido, la madre⁶², y la partida hacia la búsqueda de su ánima, juvenil, poco desarrollada, aun inconsciente.

También puede ser símbolo de proyección anímica "el arco y la flecha tienen que ver con la orientación súbita de la libido inconsciente; tienen que ver con la proyección, porque una flecha es un proyectil, y mediante la proyección la libido queda apuntada"⁶³.

La cultura definiría al enamorado en el joven príncipe con sus características triunfantes, atribuyéndole valores como juventud, fuerza... La joven

⁶¹ "Esta imagen está relacionada con la leyenda de Hércules, según la cual se le dio a elegir entre dos mujeres que personificaban la Virtud (actividad determinada, vocación, finalidad, lucha) y el Vicio (pasividad, entrega a los impulsos interiores y a las determinaciones externas). Al ser solicitado como Hércules, por dos modos opuestos de conducta, el Enamorado duda. Su traje es de dos colores, en división vertical; la mitad es rojo (actividad) y la mitad verde (neutro, indecisión). En sentido afirmativo, el arcano presupone la elección acertada y equivale a belleza moral, a integridad; en sentido negativo, alude a incertidumbre y tentación" (Cirlot 1997, 188).

⁶² "En forma humana, esta Madre <monstruosa>(la dama situada a la izquierda del dibujo) puede convertirse en cruel madrastra, reina perversa o simplemente bruja terrible, de cuyo dominio el príncipe debe rescatar a Cenicienta, Blancanieves o la Bella Durmiente, quienes representan su <amor verdadero>, su <otra mitad>, su <alma>. Sea cual sea la forma que tome el arquetipo de la Madre, la cuestión es que la conciencia del joven ego debe separarse y apartarse de su fascinación mortal, rescatar su alma y, de este modo, enrolarse en la vida. A través de este juicio, el Enamorado (símbolo del ego) se convierte en el héroe (símbolo de la conciencia humana en busca de autorealización)" (Nichols 1997, 191).

⁶³ (von Franz 1999, 170).

no sería su parte femenina sino una mujer a la que se acerque con el conflicto cultural y personal que su tiempo propicie (poder, sexo, rango, conquista)⁶⁴.

El carro⁶⁵.



Lo que parece un joven príncipe está subido en su carro. El carro tiene un palio. El joven con cabello largo y sin barba lleva un cetro en su mano derecha, no parece preocuparse en dirigir el carro de ningún modo. Unidos al carro dos caballos.

El héroe subido en su carro, emprende el viaje hacia el interior, los caballos son sus instintos que debe domar, dejó atrás a la madre. "Cada viaje ofrece numerosas oportunidades para nuevos conocimientos y también nos expone al riesgo de la desorientación. Estar solo en un país extraño, sin el apoyo de la familia, los vecinos o los amigos, crea un cierto momento de verdad, cuando el héroe puede descubrir quién es en realidad, o bien ser destruido por esa experiencia... el largo viaje de Ulises de regreso al hogar se ha convertido en un paradigma para el viaje del autodescubrimiento, que finalmente nos devuelve, tras muchas luchas y confrontaciones con extraños monstruos, dioses y gigantes desconocidos, al centro al que realmente uno pertenece"⁶⁶.

El príncipe joven hace ostentación del valor social del poder que la política y la tradición le confieren en virtud de su nacimiento, el moderno carro es el coche, en sentido arquetípico, capacidad para conducirse en la vida, en el cultural puede ser un emblema de estatus y nivel social.

⁶⁴ En el fin del año 2001 hemos sido testigos de la resonancia pública de la relación entre Don Felipe de Borbón y Borbón y la modelo nórdica Eva Sannum.

⁶⁵ "El carro parece un símbolo apropiado para describir el poder conductor de la psique" (Nichols 1997, 204).

⁶⁶ (Nichols 1997, 200).

La justicia.



Una figura con el cabello largo, sentada en un trono y coronada. Lleva una espada en su mano derecha y en la izquierda una balanza.

El arquetipo de la justicia se relacionaría con un contenido interno de la misma: hacer justicia con uno, atreverse a mirar la propia sombra, búsqueda de un equilibrio. No hay sexo adscrito a género en esta representación. "Cortar el cordón umbilical significa, psicológicamente, separarse o liberarse de toda dependencia infantil, tanto negativa como positiva. El significado ritual de la espada de oro de la justicia es sacrificio. Como un acto ritual, el héroe debe ofrecer en sacrificio los lazos que le atan aún a sus padres"⁶⁷. De esta forma la justicia mira principalmente hacia el interior de uno, se procura a través de la balanza un equilibrio psíquico, mayor contacto con la propia realidad y habla de la necesidad de hacer balance de cada actuación. Este arcano también puede estar haciendo referencia a la ley de compensaciones de la que participa el inconsciente: compensar las estridencias y las carencias de lo consciente, para procurar la autoregulación.

Podríamos así resumir la justicia en su sentido productivo por una búsqueda de armonía creativa, de equilibrio. Una proyección nefasta de este arcano recaería en sistemas de pensamiento autopunitivos, culposos e intransigentes.

La justicia en el contexto cultural es diferente de un lugar a otro. De la ley de Talión, las teorías absolutas de la pena *punitur quia peccatum est*, a las ideas de reeducación y reinserción social del delincuente. En aras de la justicia se cometen tremendas infamias con nuestros semejantes, no olvidemos que aun en algunos países se piensa que quitar la vida a un ser humano puede ser un acto de la "justicia".

⁶⁷ (Nichols 1997, 219).

El ermitaño⁶⁸.



Un anciano de barba larga blanca y con los cabellos también crecidos y largos. Viste una capa y una túnica. En una mano porta un candil como para iluminar su camino, en la otra mano tiene un cayado.

El anciano sabio, solamente vestido con su capa portando una luz para iluminarse, habla de la necesidad de la introversión para conectar con los espacios interiores. "Su lámpara parece un símbolo adecuado para la introspección del místico. El Ermitaño nos ofrece la posibilidad de la iluminación individual como una potencia humana universal, una experiencia no limitada a santos canonizados sino alcanzable, en algún grado, para toda la humanidad"⁶⁹. De este recogimiento interior viene un gran poder transformador.

El anciano aparece en numerosos cuentos, como en *Los tres cabellos de oro*, relatado por la doctora Pinkola Estés "un solitario anciano atravesaba el bosque con paso vacilante. A pesar de que las ramas de los árboles le arañaban el rostro y le medio cegaban los ojos, él sostenía en alto una pequeña linterna. Dentro del farolillo la vela encendida se iba agotando poco a poco"⁷⁰.

El ermitaño culturalmente puede ser un sabio religioso que hace su penitencia, un Diógenes que le pide a Alejandro que "no le quite el sol" o un loco asocial según el contexto. En nuestra sociedad actual no siempre se entienden las conductas que procuran el disfrute de la soledad, el encuentro con uno mismo. Muchas veces nos vemos obligados a participar de actos sociales sin descanso y una retirada se puede interpretar como un acto asocial. Es incuestionable que el retiro es necesario y si no lo aceptamos y lo disfrutamos de tiempo en tiempo nuestro cuerpo puede obligarnos a ese ejercicio de concentración en nosotros con una enfermedad física o mental.

⁶⁸ "En sentido afirmativo, significa tradición, estudio, reserva, trabajo paciente y profundo. En sentido negativo, todo lo taciturno, pesado y meticuloso" (Cirlot 1997, 191).

⁶⁹ (Nichols 1997, 234).

⁷⁰ (Pinkola Estés 1998, 353).

La rueda de la fortuna.



Una rueda con una manivela que parece hacerla girar. En la rueda vemos a varios personajes: arriba hay una especie de mono alado con cetro y corona. Bajando otra clase de figura medio animalesca. Subiendo un perro.

El arcano 10 es la figura más móvil del Tarot en palabras de Guillermo Páramo, en un sentido cultural la carta menos fatalista, en un contexto determinista como es el occidental.

El arquetipo es sinónimo del movimiento del azar, del peligro de que la animalidad se corone y de los golpes de suerte que se pueden controlar con una adecuada prospección en lo inconsciente, que ayude al menos a no caer en los mismos complejos y repetir las historias. "La criatura que asciende por nuestra derecha ha sido relacionada con Anubis, el dios con la cara de perro de Egipto, encargado de pesar las almas de los que morían; se le tiene por un factor positivo e integrador. El animal de nuestra izquierda, parecido a un mono, se asocia con Tifón, el dios de la destrucción y de la desintegración. La mayoría de los comentarios ven a Tifón como un ser negativo en el sentido peyorativo y se complacen en señalar que se ha dibujado bajando, mientras que Anubis (el bueno) está subiendo"⁷¹.

En un sentido positivo la rueda de la fortuna hace referencia al poder de transformación del destino, según la filosofía china el destino siempre es favorable y trae sus cambios a su debido tiempo⁷². En nuestro contexto cultural este arcano, como explicábamos al principio suele interpretarse en un sentido de azar que nos hace sentirnos juguetes de esas casualidades frente a las que no tenemos poder alguno.

⁷¹ (Nichols 1997, 254).

⁷² Recomendar aquí la lectura de la versión del I Ching de Carol K. Anthony que se basa en la traducción clásica de Richard Wilhelm.

La fuerza⁷³.



Una mujer con un gran sombrero similar al que veíamos en "El Mago". Lleva un vestido medieval con capa. Con sus manos abre y retiene las fauces de un león "El león que es también un símbolo del devorar apasionado, del poder impulsivo, no sólo en el sentido estricto de la palabra, sino por lo general del deseo de poseer"⁷⁴.

Se trata de dominar los instintos, el animal interior. Como arquetipo el concepto de fuerza es amplio, no se dice qué clase de fuerza sea, se puede relacionar a la fortaleza de espíritu. "En <El Príncipe Rana>, por ejemplo, se debe a que la princesa se sobreponga a la repugnancia inicial que le producía el pequeño bicho, aceptándolo como compañero constante, que esa criatura repulsiva se vea liberada de un encantamiento y recobre su primitiva forma de príncipe real. En otros cuentos, a través de la compasión de una mujer hacia su naturaleza bestial, un monstruo oculto se libera finalmente de su disfraz revelando ser un hermoso amante o un dios... Cuando la consciencia humana reconoce y acepta su indomable naturaleza primitiva, no sólo se libra del poder autónomo del instinto sino que se libera y transforma también todo su aspecto instintivo"⁷⁵.

En un sentido cultural la fuerza es la característica principal que establece la diferencia de los sexos, los hombres son más fuertes físicamente, pero también se dicen más inteligentes pues su fuerza pública es mayor.

⁷³ "Suenan aquí el tema alquimista de que lo vil no se debe (ni se puede, en rigor) destruir, sino transmutar en lo superior. En sentido afirmativo, este arcano simboliza el triunfo de la inteligencia sobre la brutalidad; en sentido negativo, insensibilidad y furor" (Cirlot 1997, 217).

⁷⁴ (von Franz 1999, 251).

⁷⁵ (Nichols 1997, 285).

El colgado⁷⁶.



Un hombre colgado de un pie, su pie izquierdo, con las manos atadas a la espalda. La cabeza cerca del suelo. Del suelo crecen dos plantas que terminan en la vara de donde pende el colgado. Su cabello es oscuro, desordenado y no usa barba.

El estado de regresión, el que permanece introvertido, descender para después ascender. También podría ser un estado de oscuridad, nigredo, depresión que en el caso de no ser capaz de realizar el camino de retorno tendría fatales consecuencias. "Si el Colgado puede aceptar su destino y <encomendar su espíritu> a un poder superior a la consciencia del ego, puede entonces <entregar el espíritu> de su personalidad anterior entrando en una vida nueva con un nuevo espíritu. Si puede tolerar y comprender su crucifixión, emergerá de este oscuro encuentro por el otro lado del precipicio, hacia otro nuevo mundo, por decirlo de alguna manera. Habiendo llegado al otro lado, continuará su viaje de nuevo, pero esta vez de manera más consciente y dedicada"⁷⁷.

Culturalmente el colgado es un ejecutado, lo positivo de parar se obvia. Las imágenes que nos recuerda como sinónimas de ésta son las de seres sometidos, obligados por una fuerza exterior, podría tratarse de un castigo al que se rebaja al individuo. No se piensa en un autocensor que retira de la acción, que contiene, reposa como vía de superación de conflictos y estado necesario para escuchar la voz interior. Pero hay que prestar atención, porque el rostro del colgado del Tarot es un rostro apacible.

⁷⁶ "Dice Frazer que el hombre primitivo procura mantener la vida de sus divinidades conservándolas aisladas entre el cielo y la tierra, como lugar que no puede ser afectado por las influencias ordinarias, en especial por las terrestres. Toda suspensión en el espacio participa, pues, de este aislamiento místico, sin duda relacionado con la idea de levitación y la de vuelo onírico. Por otra parte, la posición invertida simboliza de por sí la purificación (por subvertir analógicamente el orden terreno o natural)" (Cirlot 1997, 73).

⁷⁷ (Nichols 1997, 314).

La muerte⁷⁸.



Un esqueleto que con una guadaña parece limpiar el suelo de malas hierbas. En tierra vemos huesos⁷⁹, pies, manos y un par de cabezas, una de ellas coronada.

El arquetipo universal habla de limpieza, cambio, probablemente que ayudará a hacer más consciente lo inconsciente. "En esta carta del Tarot la idea de revitalización y renovación está más que indicada en los muchos brotes que aparecen profusamente al lado de las manos y los pies plantados en la tierra y a punto de abrirse a una nueva vida (...). La desmembración se puede entender psicológicamente como un proceso de transformación que divide un contenido de origen inconsciente para conseguir su asimilación consciente (...). Incluso considerándolo simbólicamente como un instrumento de cambio en el contexto de nuestra vida terrenal, el esqueleto de la carta número trece es duro de aceptar"⁸⁰.

El sentido fatal en lo cultural lo entendería como fin, destrucción, catástrofe. En una sociedad como la nuestra la muerte se oculta y tras los crespones negros

⁷⁸ "Esta imagen presenta la conocida alegoría del esqueleto, pero aquí, contra lo acostumbrado, maneja la guadaña hacia el lado izquierdo. Los huesos no son grises, sino rosados. El suelo está sembrado de restos humanos, pero estos, como en las leyendas y cuentos folklóricos, presentan los caracteres de lo vivo. Las cabezas incluso conservan su expresión. Las manos que emergen de la tierra parecen prestas a la acción. Todo en el arcano tiende a la ambivalencia, para remarcar que si la vida, en sí, como supieron Heráclito, los medievales y confirma la ciencia moderna, está íntimamente ligada a la muerte, también la muerte es el manantial de la vida, no sólo de la espiritual, sino de la resurrección de la materia. Es preciso resignarse a morir en una prisión oscura para renacer en la luz y la claridad. Igual que Saturno poda el árbol para que se rejuvenezca, Shiva transforma los seres, destruyendo su forma sin aniquilar su fundamento. La muerte es, de otro lado, la suprema liberación. En sentido afirmativo este arcano simboliza la transformación de todas las cosas, la marcha de la evolución, la desmaterialización. En sentido negativo, melancolía, descomposición, final de algo determinado y por ello integrado en una duración" (Cirlot 1997, 319).

⁷⁹ "Arquetípicamente, los huesos representan aquello que jamás se puede destruir" (Pinkola Estés 1998, 66).

⁸⁰ (Nichols 1997, 319).

y las pompas terribles se ha pasado a esa otra muerte que casi ya no se puede ni nombrar, la de compañía de seguros, nicho, tanatorio, ausencia aparente de dolor.

La templanza⁸¹.



Una figura que parece un ángel con dos grandes alas, en las manos porta dos jarras, una de plata y otra de oro, el agua se comunica de una jarra a la otra. El cabello es largo y ondulado.

El ejercicio que realiza esta figura alada es alquímico y con ese mover los fluidos de una jarra a otra, de alguna forma está participándonos de una metáfora de la vida, que no debe estancarse, como las aguas.

La figura andrógina atempera en sus jarras el líquido, el mundo de lo inconsciente, la emoción. La templanza procura una reflexión que posibilite la necesaria independencia interior, la separación del brote pasional que a veces tiene fatales consecuencias (pensemos en las historias lamentables que ocurrieron por faltar control sobre estos impulsos emocionales). Es un arcano que está remitiendo a una necesaria idea de equilibrio pero que en su sentido más negativo podría llevarnos a descuidar el sentimiento y hacer oídos sordos de la información que de él deviene.

En sentido cultural recurrimos al *Diccionario de Autoridades* de la Real Academia Española que dice así: "Virtud, que modera los apetitos, y uso excesivo de los sentidos, sujetándolos a la razón, así para la salud del cuerpo, como para las funciones, y operaciones del alma"⁸². Como podemos ver se entra en el terreno del valor y se califica dentro de un sistema moral vigente.

⁸¹ "Su acción expresa la transformación que experimenta el agua (aquí se refiere al agua del <océano superior> o fluido vital), al pasar del orden lunar (plata) al solar (oro), es decir, del mundo de las formas cambiantes y del sentimiento, al de las formas fijas y de la razón" (Cirlot 1997, 434).

⁸² (*Diccionario de Autoridades* Tomo 3 1990, 241).

El diablo⁸³.



La figura central es una imagen demoníaca con los atributos que tradicionalmente se representa al demonio: humanizado, con cuernos de macho cabrío, alas de murciélago, garras de animal. Va tocado y en su mano izquierda lleva una espada. El pecho parece de mujer pero también es una especie de coraza. Se encuentra elevado en un montículo. En primer término dos pequeñas figuras con orejas de animal y cuernos a más de rabo aparecen amarradas al pedestal de la imagen principal. Las dos figuras más pequeñas están desnudas, la más grande lo está de cintura para arriba.

Es la animalidad, los miedos, el inconsciente como magma inmenso y terrible que nos puede atrapar, pero también el atractivo de las simas, con toda su información, árbol de la ciencia⁸⁴. "El diablo es una figura arquetípica cuyo linaje, directa o indirectamente, procede de la antigüedad. Allí aparecía como una bestia demoníaca más poderosa y menos humana que la figura representada en el Tarot. Como Set, el dios egipcio del mal, tomaba a menudo la forma de serpiente o de cocodrilo. En la antigua Mesopotamia, Pazazu (el rey de los espíritus malignos del aire, un demonio portador de la malaria que habitaba el viento del sudoeste) encarnaba algunas de las cualidades que ahora atribuimos a Satán. Nuestro

⁸³ "Aparece como Baphomet de los templarios, macho cabrío en la cabeza y las patas, mujer en los senos y brazos. Como la esfinge griega, integra los cuatro elementos: sus piernas negras corresponden a la tierra y a los espíritus de las profundidades; las escamas verdes de sus flancos aluden al agua, a las ondinas, a la disolución; sus alas azules aluden a los silfos, pero también a los murciélagos por su forma membranosa; la cabeza roja se relaciona con el fuego y las salamandras. El diablo persigue como finalidad la regresión o el estancamiento en lo fragmentado inferior, diverso y discontinuo. Se relaciona este arcano con la instintividad, el deseo en todas sus formas pasionales, las artes mágicas, el desorden y la perversión" (Cirlot 1997, 173).

⁸⁴ "El papel del diablo es tan ambiguo que a menudo es imposible conocer cuál es. Por un lado, nos tienta a la desobediencia, invitándonos a probar del fruto prohibido así como a tragar el bocado del bien y del mal. Por otro lado, si no fuera por esta inducción a la acción y al conocimiento, seríamos todavía hoy como niños pequeños presos en el jardín idílico y seguro, pero limitado, del Paraíso" (Nichols 1997, 367).

Demonio puede haber heredado algunas de las cualidades de Tiamat, la diosa babilónica del caos, que tomaba la forma de murciélago con garras y cuernos. Sólo cuando Satán hizo su aparición en nuestra cultura judeocristiana empezó a adquirir características más humanas (...). El hecho de que la imagen del diablo se haya humanizado en el transcurso de los siglos significa, simbólicamente, que estamos más preparados para verla como un aspecto sombrío de nosotros mismos que como un dios sobrenatural o un demonio infernal"⁸⁵.

Culturalmente en nuestro contexto es el mal de la religión católica "Nombre general de los Ángeles arrojados al abismo, que significa lo mismo que adversario, calumniador, y tentador"⁸⁶.

La torre de la destrucción.



Una torre cuya parte superior se abre por una especie de rayo que le llega del cielo, bajan bolas multicolores y próximas a la tierra vemos a dos figuras que parece que cayeron de la torre.

Salir de la torre⁸⁷, palacio de cristal, fuente de comodidades y cárcel, para crecer, implica romper prejuicios, abrirse a nuevas posibilidades; en este reto uno se puede golpear pero se aprende. Con relación a los complejos de carga afectiva tiene que ver con el reconocimiento del autoengaño. "Podemos pensar que las dos almas enfermas de este dibujo han sido liberadas de su encarcelamiento forzoso, más que arrojadas de su propio hogar. Retrospectivamente, el efecto de este rayo en sus vidas parece mágico. Los poderes mágicos de este rayo se nos muestran

⁸⁵ (Nichols 1997, 363).

⁸⁶ (*Diccionario de Autoridades* tomo 2, 1990, 258).

⁸⁷ "La torre puede simbolizar cualquier construcción mental, sea política, filosófica, ideológica o psicológica (...). Son útiles siempre que nos permitan espacio suficiente para una pequeña remodelación de vez en cuando y siempre que mantengan sus puertas abiertas de modo que podamos entrar y salir a voluntad (...). Pero si construimos un sistema rígido de cualquier tipo y lo coronamos rey, entonces nos convertimos en sus prisioneros" (Nichols 1997, 398).

en la lluvia de bolas multicolores que desprende y que nos recuerda las que usan los magos o malabaristas"⁸⁸.

Culturalmente sería la mano divina que ejecuta y castiga. La Torre de Babel.

La estrella⁸⁹⁹⁰.



Una mujer desnuda con dos jarras vierte agua en un espacio que parece un río y en la tierra. Detrás hay dos árboles, uno de ellos con un pájaro negro que asemeja un cuervo. El cielo está estrellado, una gran estrella en el centro.

La introversión, el mundo estelar, la confusión y convivencia de las esencias tras la muerte. El agua al agua, regar con ella la tierra. El cuervo es la sombra, recuerda la necesidad de conocerse y atreverse en esa mirada: "Hay que llegar a conocerse a sí mismo para saber quién es uno, pues lo que viene después de la muerte es algo que nadie espera, es una extensión ilimitada llena de inaudita indeterminación, y al parecer no es ni un arriba ni un abajo, ni un aquí ni un allí, ni un mío ni tuyo, ni bueno ni malo. Es el mundo del agua, en lo que todo lo viviente queda en suspenso, donde comienza el reino del simpático, el alma de todo lo

⁸⁸ (Nichols 1997, 393).

⁸⁹ "El último sentido simbólico de esta imagen parece expresar la comunicación entre los mundos, la vivificación por las luminarias celestes de los líquidos contenidos en los recipientes y la transmisión de estas cualidades a la tierra y el agua puramente materiales" (Cirlot 1997, 205).

⁹⁰ "La estrella representa un mundo ordenado y armonioso. Podemos ver en ella representados por primera vez los cuatro elementos de la creación: tierra, agua, aire y fuego. Arrodillada en la tierra, la mujer trabaja con el agua mientras detrás de ella, en el cielo, lucen las estrellas de fuego. A través del contacto con estos elementos de la naturaleza exterior, podemos experimentar la naturaleza elemental que llevamos dentro. En términos de Jung, los cuatro elementos naturales podrían simbolizar las cuatro funciones de la psique humana. No todos los psicólogos analistas están de acuerdo en cuanto al elemento que simboliza mejor cada función. En mi opinión, el aire y el agua pueden representar el pensamiento y el sentimiento, mientras que el fuego y la tierra simbolizan la intuición y la sensación. No cabe duda de que, dependiendo de la función tipo que uno tenga, podrá experimentar y clasificar las distintas funciones" (Nichols 1997, 418).

viviente, donde yo soy inseparablemente esto y aquello, donde yo vivencio en mí al otro y otro me vivencia como yo"⁹¹. Este arcano se relaciona con ideas de renovación y esperanza.

Culturalmente la estrella es una mujer que distribuye agua con sus jarras, parece que referencia el destino, lo que provean las estrellas, una voluntad superior inmutable y ejecutora.

La luna⁹²⁹³.



En primer término un estanque con aguas oscuras de donde un cangrejo parece avanzar a la orilla. En esa orilla dos perros ladran enfrentados y con las cabezas levantadas hacia una luna que parece mirarlos desde la zona superior. Al fondo se ven dos castillos y como lágrimas de la luna caen a la escena.

La introspección, las aguas de lo inconsciente. Los perros ladrando a la luna, la angustia de encontrarse en las tinieblas, el deseo de iluminación, la necesaria introversión y sufrimiento para crecer. Lejos de la comodidad de las torres que también son cárceles.

"Todos nuestros sueños son críticos al principio; el inconsciente está lleno de impulsos y de factores de disociación, factores destructivos, y después, si

⁹¹ (Jung 1994, 27).

⁹² "Esta escena expone la fuerza y los peligros del mundo de las apariencias y de lo imaginativo. El visionario ve las cosas a una luz lunar. El cangrejo, como el escarabajo egipcio, tiene la función de devorar lo transitorio (el elemento volátil de la alquimia), contribuyendo a la regeneración moral y física. Los perros son los guardianes que impiden el paso de la luna al dominio solar (logos) y las torres, por el contrario, se elevan para advertir que el dominio de la luna está guardado por peligros indudables... Este arcano, en suma, pretende instruir sobre la <vía lunar> (intuición, imaginación, magia), distinta de la vida solar (razón, reflexión, objetividad) y cargada asimismo de sentido negativo y fúnebre. En aspecto negativo, alude a los errores, fantasía arbitraria, impresionabilidad imaginativa, etcétera" (Cirlot 1997, 293).

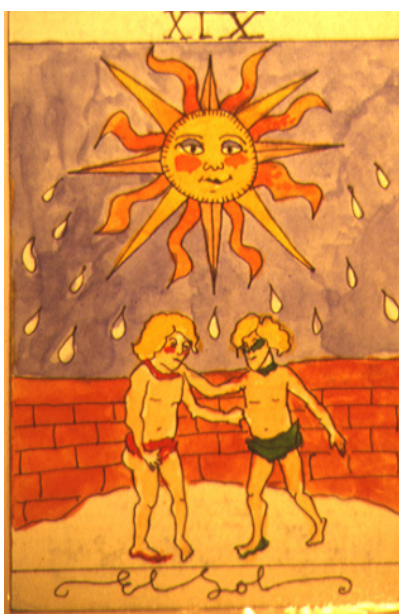
⁹³ "Que se vean dos plantas, dos perros y dos torres, reitera la <paridad> que, marca el advenimiento de nuevos contenidos que surgen por primera vez desde el inconsciente" (Nichols 1997, 434).

profundizamos y penetramos más, vemos algo muy claro y lleno de sentido. La iluminación puede provenir de ese lugar oscuro; es decir, si dirigimos sobre él el rayo de la conciencia, si lo calentamos con nuestra atención consciente, entonces de ello sale algo blanco, y eso sería la luna, la iluminación que proviene del inconsciente"⁹⁴.

"Precisamente cuando la nigredo⁹⁵ estaba en lo peor, en el inconsciente, tuvo lugar un nacimiento secreto. Dentro de la catástrofe, en medio de la depresión y de la confusión, nacía el nuevo símbolo del sí mismo"⁹⁶.

La luna en la cultura es un estado de desvalimiento y dolor, las torres son paraísos perdidos, ahora es la intemperie de los proscritos. "Estar en la luna" se interpreta como haber dejado el contacto con la realidad.

El sol⁹⁷.



Dos niños bajo un sol resplandeciente, un sol humanizado. Del sol caen lágrimas, tras de los niños hay una pared. Los niños están desnudos, solamente una tela cubre sus genitales. Son los dos rubios y parecen gemelos⁹⁸.

"Como Jung indica claramente, el <niño eterno>, al ser una imagen arquetípica, abarca muchos opuestos. Su aparición en nuestro Tarot podría simbolizar una regresión al <estado inconsciente de la primera infancia>, donde el ego está contenido, inmaduro y dependiente; o también podría representar la

⁹⁴ (von Franz 1999, 218).

⁹⁵ En términos alquímicos, estado de oscuridad, introversión, depresión.

⁹⁶ (von Franz 1999, 331).

⁹⁷ "El Sol, además de iluminar y dar calor es el distribuidor de las supremas riquezas, simbolizadas en la alegoría por las gotas de oro que caen, como en el mito de Dánae, sobre la pareja humana. En sentido afirmativo, este arcano simboliza gloria, espiritualidad, iluminación. En sentido negativo, vanidad o idealismo incompatible con la realidad" (Cirlot 1997, 423).

⁹⁸ "El antiguo relato azteca de los gemelos huérfanos que fueron amamantados por una loba hasta que pudieron valerse por sí mismos" (Pinkola Estés 1998, 34) y "Rómulo y Remo y los gemelos de los mitos de los navajos son algunos de los muchos gemelos famosos de la mitología" (Pinkola Estés 1998, 514).

<naturaleza que abarca la totalidad de la psique> de un ego maduro que se relaciona naturalmente con el sí- mismo"⁹⁹.

"En todo el mundo y desde la más remota antigüedad, se ha creído que los gemelos están dotados de poderes sobrenaturales. En algunas culturas, existe toda una disciplina dedicada al equilibrio de la naturaleza de los gemelos, considerados dos seres que comparten una sola alma. E incluso después de su muerte, a los gemelos se les da de comer, se les habla y se les ofrecen obsequios y sacrificios"¹⁰⁰.

El gemelo, el sí- mismo, el encuentro con uno mismo y con el otro, camino hacia la totalidad. El reconocimiento del otro como distinto e idéntico al tiempo, aceptar la separación. El sol es el sí- mismo que preside, es la iluminación de lo inconsciente que se avecina. Pero los arquetipos tienen en sí las cualidades de la paradoja, no son siempre positivos o siempre negativos, el sol también puede ser un sol que abrasa: "El sol niger sería el aspecto oscuro y sombrío de la conciencia. Así el dios sol, en la mitología, tiene con frecuencia un aspecto destructivo oculto. Apolo, por ejemplo, es el dios de las ratas, los ratones y los lobos. El aspecto negativo del sol se percibe especialmente en los países cálidos, donde el sol ardiente del mediodía destruye todas las plantas. En los países cálidos los fantasmas salen a mediodía, y en la Biblia, por ejemplo, hay el demonio del mediodía. El lado oscuro, o la sombra del sol, es demoníaco"¹⁰¹.

Culturalmente, el gemelo es un igual genético, intervienen conceptos de parentesco, de identidad, de árbol genealógico, de ser esto porque no se es aquello, de identificación con lo que se dice igual frente a lo extraño. Es la simbiosis que puede ser la muerte del ser individual, perderse a uno y perderse en el otro (recordemos la costumbre de vestir a los hermanos, principalmente a los gemelos con ropa idéntica).

⁹⁹ (Nichols 1997, 455).

¹⁰⁰ (Pinkola Estés 1998, 132).

¹⁰¹ (von Franz 1999, 231).

El juicio¹⁰².



Abajo tres figuras parecen acabar de salir de la tumba, una mujer, un anciano y el que parece un hombre más joven y está de espaldas. Arriba hay un ángel que se asoma desde una nube y está tocando una trompeta, hay rayos que rodean la figura del ángel.

Despertar de la conciencia, esclarecimiento, superación.

"El motivo del descenso a la tumba y la posterior resurrección del <nacido dos veces> es familiar en la tradición judeocristiana así como en otras culturas. (Psicológicamente hablando: la muerte del viejo Adán y el nacimiento del nuevo). En los misterios de Eleusis, por ejemplo, el enterramiento y la resurrección se realizaban simbólicamente. En el estadio final de la iniciación, el candidato era descendido a una cueva donde permanecía en un estado de animación suspendida, vigilado por un sacerdote y una sacerdotisa. Después de tres días, era despertado de su trance por un heraldo, para que surgiera renacido como un nuevo miembro de la sociedad. En nuestra serie del Tarot, el Juicio anuncia el comienzo de un nuevo orden, una nueva interacción entre el consciente y el inconsciente que se manifestará en la última carta: el Mundo"¹⁰³.

Culturalmente el significado del juicio nos remite a pagar por los pecados el día del juicio final, y las connotaciones son fundamentalmente negativas. El que juzga es omnipotente, el juzgado se ve indefenso ante la voluntad de aquel. Es la palabra final del Dios terrible del Medievo, "Temed a Dios y dadle gloria, porque

¹⁰² "La imagen representa la resurrección de los muertos en el valle de Josafat, donde el ángel del Apocalipsis hace resonar su trompeta. Dicho ángel presenta en la frente el signo solar y su cabellera dorada ratifica el significado. En sentido simbólico, la muerte equivale a la muerte del alma, al olvido de la finalidad trascendente del hombre. La tumba es el cuerpo y las apetencias corporales. El ángel <despierta> con su luz y el sonido de su trompeta (también solar) el latente anhelo de resurrección del hombre caído en la inautenticidad. La constelación que presenta mayor afinidad con este arcano es el Cisne de Leda, nuncio de la conjunción final. Este arcano significa, en sentido afirmativo, iluminación, renovación, curación, resurrección. En sentido negativo, exaltación y éxtasis dionisiaco" (Cirlot 1997, 271).

¹⁰³ (Nichols 1997, 467).

llegó la hora de su juicio, y adorad al que ha hecho el cielo y la tierra, el mar y las fuentes de las aguas"¹⁰⁴.

El mundo.



Vemos lo que parece una figura de mujer en el centro de la imagen, si bien el sexo del protagonista no está claro. La imagen está desnuda, solamente una tela le cubre desde un hombro hasta sus genitales. Lleva el cetro en una de sus manos. El gesto parece una actitud de baile. Está rodeada por una corona de laureles a la manera de un mandala. En cada una de las esquinas del icono distinguimos: Un ángel, un águila, un toro y un león.

En un sentido simbólico la carta se podría explicar como el encuentro con el sí- mismo, hacer consciente lo inconsciente, el andrógino, la figura central es triunfante. Un ciclo de búsqueda interior se cierra.

"La idea de que el espíritu y la carne, el cielo y la tierra, pertenezcan juntos, como partes iguales, a un todo unido, se repite en las cuatro esquinas del mundo. En las esquinas superiores aparecen dos seres alados y en las inferiores dos seres de tierra. Mandorlas de Cristo tienen también estas cuatro figuras en sus esquinas: son los cuatro <animales> del Apocalipsis. Pueden simbolizar muchas cosas, entre las cuales podríamos citar: las cuatro direcciones, los cuatro elementos, los cuatro fluidos, las cuatro funciones junguianas, los cuatro signos del zodiaco fijos, cardinales y mutables, los cuatro Profetas y los cuatro Evangelistas"¹⁰⁵.

En nuestro sistema cultural, el mundo es el mundo material. La imagen parecería un diploma al primer premio, la figura del centro sería como un adorno en un anuncio publicitario de colonia de hombres, o en la entrega de galardones de una carrera de coches. Los cuatro elementos que hacen la cuadratura del círculo, como una referencia a los Evangelistas, el mundo de la razón y el triunfo de la ortodoxia.

¹⁰⁴ (Apocalipsis 14,7).

¹⁰⁵ (Nichols 1997, 494).

2. 6. Figuras arquetípicas en el dibujo infantil.

2. 6. 1. El dibujo como sistema proyectivo: Reedificante de la psique.

Carl Gustav Jung se interesó por el dibujo y el arte de los niños como una manifestación más de lo inconsciente, baste con referir sus palabras acerca del propio encuentro con el dibujo: "Entre los 8 y los 11 años dibujaba sin cesar escenas de batallas, asedios, fusilamientos y combates navales. Luego llené todo un cuaderno con borrones de tinta y me divertí con su fantástica interpretación"¹⁰⁶ y, "Podía dibujar sólo lo que interesaba a mi fantasía. Pero en la escuela tenía que dibujar reproducciones de divinidades griegas con ojos cegados, y como la cosa no iba bien, mi profesor creyó que necesitaba algo más natural y me puso ante la cabeza de una cabra. Me negué rotundamente a realizar esta tarea y esto puso fin a mis clases de dibujo"¹⁰⁷.

Para observar los aspectos terapéuticos del arte vamos a acercarnos a las circunstancias psíquicas, quedan pues al margen las facultades de mejora de la motricidad.

El estudio se ha llevado a término a partir del análisis de una casuística de dibujos de un mismo niño y realizados en la etapa del simbolismo, de los seis a los ocho años, entre la etapa pre- esquemática y la esquemática del desarrollo del dibujo en el niño¹⁰⁸.

El quehacer individual de cada ser humano llevaría a alimentar ese inconsciente colectivo con nuevas informaciones, de modo que todo el material que se significa en figuras simbólicas es como un ser vivo: hay células que mueren y otras que se reproducen. El ser humano crea símbolos y otros desaparecen.

Los dibujos de los niños son un buen catalizador de este proceso. El niño expresa bien su interior en los dibujos, en ellos lo inconsciente aflora, imágenes arquetípicas universales y formas simbólicas en proceso de creación constante. "Los contenidos de lo inconsciente personal son en lo fundamental los llamados complejos de carga afectiva. En cambio, a los contenidos de lo inconsciente colectivo los denominamos arquetipos"¹⁰⁹.

El niño expresa lo inconsciente de dos formas:

- Los complejos, aquellos reductos de vida altamente emotivos, no hechos conscientes y que vienen a aflorar de forma traumática como un teléfono que sonara incansablemente hasta ser escuchado.
- Los arquetipos, herencia del género humano, figuras por encima de la historia.

En su propio configurar simbólico el niño crea símbolos, el substrato fundamental de estos símbolos es el que realimenta el inconsciente colectivo.

Símbolo es la mejor expresión posible para un contenido inconsciente, sólo presentido, aun desconocido.

¹⁰⁶ (Jung 1999, 33).

¹⁰⁷ (Jung 1999, 46).

¹⁰⁸ (Lowenfeld 1984).

¹⁰⁹ (Jung 1978, 10).

"La producción de arquetipos por los niños es especialmente significativa porque, a veces, se puede estar completamente seguro de que un niño no ha tenido acceso directo a la tradición respectiva"¹¹⁰.

Los arquetipos también se expresan en el mito, en la leyenda y la obra de los artistas.

"Podría trazarse un paralelo entre el pensamiento mitológico de la antigüedad y el pensamiento similar de los niños, de los primitivos y del sueño"¹¹¹.

El proceso psíquico que vemos podría describirse así:

El viaje, la búsqueda de hacer consciente lo inconsciente como un proceso épico.

Allí nos encontramos con **la sombra**, lo que no conocemos conscientemente y lo que tratamos de ocultarnos.

También se encuentra la **Sizygia**, la unión de los contrarios, masculino-femenino, retomando la idea platónica del estado inicial de plenitud del ser, los entes esféricos y duales, globales, **animus** y **anima**.

El proceso finalmente tendería a encontrar el **sí-mismo** que sería la situación de perfección psíquica, "hacer consciente lo inconsciente".

Estas derivaciones de la psique hacen referencia al juego de los niños en los que el actor principal siempre es él mismo, sea cual sea el papel que interprete. "Cualquiera sea el aspecto bajo el cual se presente, el actor principal de un sueño es el propio soñador"¹¹². "La persona objeto de la multiplicación es siempre aquella sobre la cual se ejerce la transferencia de los afectos del enfermo"¹¹³. En ocasiones en los dibujos de los niños aparecen referencias a elementos simbólicos interculturales que el niño muy difícilmente encontró en su vida consciente, "El dibujo que mi pequeña enferma me había traído acusa notable parentesco con ciertas formas harto peculiares que se encuentran en los Bataks de la India neerlandesa. Son los bastones mágicos o columnas ancestrales, que consisten en figuras superpuestas"¹¹⁴.

La importancia que Jung dio a las representaciones gráficas de los niños hizo que las utilizara en sus terapias infantiles.

"Kant lo había sentido: para él, el inconsciente es el dominio de las representaciones oscuras que constituyen la mitad de un mundo"¹¹⁵.

Los complejos aparecen también en las creaciones plásticas, estos complejos pueden tener repercusiones físicas: de la aireación insuficiente de los pulmones derivan numerosas tuberculosis, hay seres cuya respiración está crónicamente disminuida por la acción de un complejo: "El complejo es un factor psíquico que posee, desde un punto de vista energético, una potencialidad que predomina en algunos momentos, sobre la intención consciente. Estado de no libertad"¹¹⁶. Como explicábamos antes, los complejos nos hacen decir lo que no queremos, nos hacen olvidar, meter la pata, tropezar, toser..., son los personajes que actúan en nuestros

¹¹⁰ (Jung 1997, 70).

¹¹¹ (Jung 1993, 48).

¹¹² (Jung 1972, 48).

¹¹³ (Jung 1972, 77).

¹¹⁴ (Jung 1980, 199).

¹¹⁵ (Jung 1980, 93).

¹¹⁶ (Jung 1980, 220).

sueños. Los complejos modifican de forma momentánea e inconsciente la personalidad, en la Edad Media y Edad Moderna se entendían como fenómenos de posesión.

La casuística que se aplica a los sueños, es también asimilable a los contenidos de proyección en los dibujos.

Tipos de sueños:

- Prospectivos. Adelantan acontecimientos, ayudan dando soluciones.
- Reductivos. Acercan a la realidad, "factor para bajar los humos".
- Compensadores. Compensan el consciente.

El contacto con el interior, con lo inconsciente hace a las personas creativas y: "Jamás se podrá adivinar lo que saldrá de una persona creativa, porque es una creación nueva y no hay manera de saber lo que será. De la mente provienen ideas y de la dimensión sentimental brotan reacciones que en una persona así son absolutamente únicas"¹¹⁷.

2. 6. 2. Tipología de símbolos presentes en el dibujo infantil.

- **Los símbolos de totalidad.**

El Mandala¹¹⁸.

Los soles.

Los andróginos.

- Mandalas, soles, andróginos. Siguiendo la tradición Platónica. Elementos equilibrantes de la psique, aparecen en todas las culturas. Mandalas y soles, desde los rosetones góticos pasando por la planta de algunas iglesias, soles celtas y motivos mandálicos y solares aztecas.

¹¹⁷ (von Franz 1999, 235).

¹¹⁸ "Este término hindú significa círculo. Son una forma de yantra (instrumento, medio, emblema), diagramas geométricos rituales, algunos de los cuales se hallan en concreta correspondencia con un atributo divino determinado o una forma de encantamiento (mantra) de la que vienen a ser la cristalización visual. Según S. Cammann, fueron introducidos en el Tíbet desde la India por el gran guru Padma Sambhava (siglo VIII a. De C.). Se encuentran en todo Oriente, siempre con la finalidad de servir como instrumentos de contemplación y concentración (como ayuda para precipitar ciertos estados mentales y para ayudar al espíritu a dar ciertos avances en su evolución, desde lo biológico a lo geométrico, desde el reino de las formas corpóreas a lo espiritual). Según Heinrich Zimmer, no sólo se pintan o dibujan, sino que también se construyen tridimensionalmente en ciertas festividades. Lingdam Gomchen, del convento lamaísta de Bhutia Busty, explicó a Carl Gustav Jung el mandala como <una imagen mental que puede ser constituida, mediante la imaginación, sólo por un lama instruido>. Afirmó que <ningún mandala es igual a otro>; todos son diferentes, pues exponen -proyectada- la situación psíquica de su autor o la modificación aportada por tal contenido de la idea tradicional de mandala. Es decir, integra estructura tradicional e interpretación libre. Sus elementos básicos son figuras geométricas contrapuestas y concéntricas. Por ello se dice que <el mandala es siempre una cuadratura del círculo>" (Cirlot 1997, 301).

- **Los símbolos telúricos.**

Las ballenas.

Las madres.

Las montañas.

Los árboles.

- Ballenas, madres, montañas, árboles. Con relación a la tierra, al origen, la madre como elemento de regresión y de superación del pasado para evolucionar. Tierra=Madre, binomio, emparentado con el mito de la ballena que traga a Jonás, el héroe, la bestia que devora a Santa Margarita.

Formas uterinas que envuelven, que dan raíces. Árbol como principio de vida y de conocimiento, el árbol de la ciencia, del bien y del mal, el árbol de la vida.

La montaña símbolo de la madre, la casa, elevación por la inmersión en el reino de la oscuridad.

- **Inicio del viaje. Símbolos de emancipación.**

Imágenes del yo.

Imágenes del otro. El amigo. El ánima.

- Imágenes del yo, imágenes del otro. El amigo. El ánima y el ánimus. La sombra. El crecimiento, hacia la conciencia de sí mismo. El otro como elemento proyectivo del yo y el otro como alter ego, como espejo.

El ánima y el ánimus. Hacerlo consciente, buscar el reconocimiento de lo femenino y lo masculino en el interior de nosotros.

La sombra, nuestra parte oscura, ámbito que alimenta los complejos.

- **Imágenes de lo inconsciente.**

Los animales fantásticos.

Las representaciones del reino de la oscuridad.

- Los animales fantásticos, las representaciones tenebrosas. Lo inconsciente como monstruosidad, pozas abismales, roedores inmensos. Las imágenes desmesuradas y normalmente terroríficas de los contenidos de una realidad que es más intuitiva que conocida.

Así como se desvela en los sueños.

- **Nuevos tiempos, nuevos envases del arquetipo.**

Teléfonos.

Lavadoras.

Coches.

Ordenadores.

TV.

- Teléfonos, lavadoras, coches, ordenadores, televisiones. El mundo en constante proceso de individuación, los arquetipos evolucionan, así la figura lavadora, será nuevo contenedor del arquetipo madre (devoradora, amante, útero cálido...), en sus entrañas y mediante un viaje iniciático lo sucio sale limpio. El coche, nuevo caballo, autorepresentación del héroe, inicio del viaje, emancipación de la madre, control de lo instintivo, consciencia (en relación con el arcano del Tarot de Marsella "El carro"). Ordenadores, libros, conocimiento, hacer consciente lo inconsciente. Televisión, realidad- sueño, inconsciente- fantasía.

2. 7. Ejemplos de figuras arquetípicas en los dibujos de un niño entre seis y ocho años.

Los dibujos que pasamos a analizar han sido realizados por un niño entre los seis y los ocho años, se han seleccionado en este conjunto por ser un buen exponente de la llamada etapa del simbolismo, no obstante hay que decir que la proyección arquetípica es observable igualmente en niños más pequeños, en adolescentes y en adultos (disintiendo con Lowenfeld).

Hay que decir que en cada dibujo pueden aparecer varias figuras arquetípicas incluso conviviendo con algún complejo, por lo que hay que encarar el análisis en sus diferentes planos.

- 1- Expresión del complejo, estado de ánimo, autorretrato, retrato mandálico. Hay lágrimas¹¹⁹, ¿los complejos de carga afectiva?. Podemos fijarnos en la importancia del semblante y sus gestos dentro de la comunicación no verbal. Además el dibujo lleva el añadido simbólico de la máscara porque se trata de un rostro exento. Es también interesante que la imagen va tocada, pero no sabemos si se trata de un sombrero que dignifica o de un sambenito.

¹¹⁹ "Las lágrimas encierran un poder creador. En los mitos, las lágrimas producen una inmensa creación una sincera reunión. En el folklore herbario, las lágrimas se utilizan como sustancia aglutinante para asegurar los elementos, unir las ideas y juntar las almas" (Pinkola Estés 1998, 169).



- 2- La sombra a modo de reflejo, un doble. La sombra es oscura y se presiente. Observemos cómo el niño decidió el color cálido para la figura de gesto sonriente que parece encarnar la imagen del ego, mientras que para la representación de la sombra, además de elegir el color frío, se decidió a representarla con una gestualidad más cerrada en los brazos y encerrada en un espacio de papel muy limitado donde la figura apenas puede respirar.



- 3- Autorretrato, complejo, utilización del color, importancia de la forma mandálica, cuadratura del círculo, referente alquímico. Nos llama la atención ese efecto reflejo de los gestos del rostro. La figura aparece coronada por un sombrero de alas. Observamos también una hilera de paralelepípedos que nos recuerda la forma en que los niños resuelven las representaciones de torres y castillos. Simbólicamente resulta de una gran sugerencia esta posibilidad de una torre dentro de un rostro (ya hemos

visto la idea de castillo y torre en los arcanos "La Torre" y "La Luna" del Tarot de Marsella). Se podría interpretar esa maraña de gestos como un grito lanzado para romper alguna clase de encierro. Gestualmente recuerda alguna de las composiciones con figuras de Francis Bacon.



4- El viaje¹²⁰, proceso de individuación, inicio de la búsqueda de la consciencia, el arquero, el héroe. La barca=caballo=héroe="carro"=coche¹²¹. Aparece el agua que es un elemento simbólico fundamental, se relaciona con el ámbito de lo instintivo, lo emocional y también puede representar el magma general de lo inconsciente: "El agua tiene que ver con el conocimiento extraído de lo inconsciente... En la alquimia el agua podía ser tanto el gran factor que sana como el que envenena y destruye"¹²². Observamos cómo la figura en el barco está orientada a la derecha, algunos psicólogos interpretan ésta, como el espacio de lo porvenir. En los brazos porta el arco con las flechas símbolos del sacrificio, también de la proyección de la libido, como veíamos en el arcano "El Enamorado". La vela del barco lleva una seña de identidad que parece sugerir una bandera pirata, ¿es entonces dentro del espacio de la transgresión donde se puede producir el crecimiento?. La forma del casco del barco es mandálico, procura un centro. Búsqueda de equilibrio. El motivo del viaje en

¹²⁰ "El proceso de individuación se simboliza frecuentemente con un viaje de descubrimiento a tierras desconocidas" (Jung 1997, 287).

¹²¹ "Este tipo de vehículo que transporta se ha considerado tradicionalmente el estado de ánimo central de la psique que nos transporta de un lugar de la psique a otro y de un esfuerzo a otro" (Pinkola Estés 1998, 242).

¹²² (von Franz 1999, 149).

barco como sinónimo de viaje interior aparece reiteradamente en las iconografías infantiles y es especialmente significativo cuando se encuentran casos como este, en que el niño no vive cerca del mar ni tiene ninguna clase de vínculo con aquel.



5- La montaña. La madre, lo telúrico es el origen, el lecho materno, vuelta a la naturaleza, regresión desde la que alzarse. El sol es mandálico, equilibrio psíquico, iluminación. "El Sol" en el Tarot. Es un dibujo que busca el equilibrio de los elementos: el sol está centrado y las nubes simétricas a cada lado; son criaturas antropomórficas, de tal forma que el sol podría interpretarse como una representación del sí- mismo y las nubes como sinónimos de la vida emocional "condensada". Es un dibujo luminoso que indica un estado interior de plenitud.



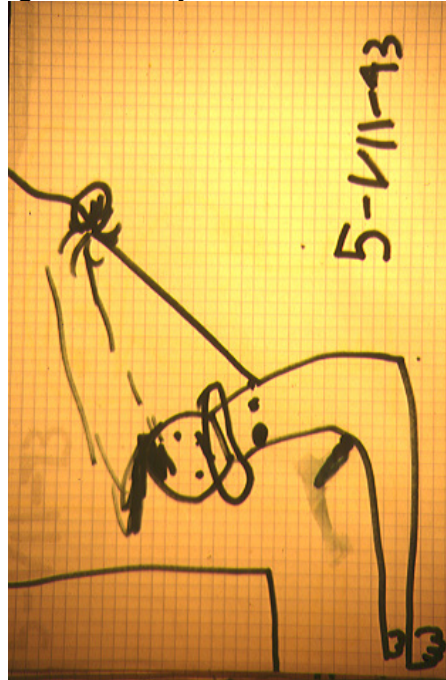
6- La casa como lugar de encierro, posibilidad de revertirse hacia dentro, la oscuridad de lo inconsciente dentro de la cual está la luz, si se hace consciente se produce la iluminación. "La Torre" en el Tarot. Es interesante cómo el niño utiliza los colores alquímicos rojo y negro correspondientes a la rubedo y a la nigredo. La casa parece antropomórfica porque las ventanas y la puerta están colocadas de tal forma que podrían interpretarse como un rostro. En este caso la idea de la casa= individuo presente también en las imágenes oníricas queda reafirmada. La casa se ha visto en ocasiones como metáfora de la madre en cuanto a espacio protector, receptáculo, refugio.



7- El árbol fuente de vida, remite a la madre, al origen, es mandálico, regulador psíquico, pleno de colores encierra la paleta, cuadratura del círculo. La perfección de las cosas, la dominación de la naturaleza. La carta "El Mundo" en el Tarot.



8- El andrógino, la unión de los opuestos, ánimus y ánima, femenino y masculino. Los niños esperan que sus madres tengan falo y piensan que ellas lo llevan escondido. En la imagen observamos una figura que procura lavarse el cabello con una ducha de teléfono, el agua está cayendo.



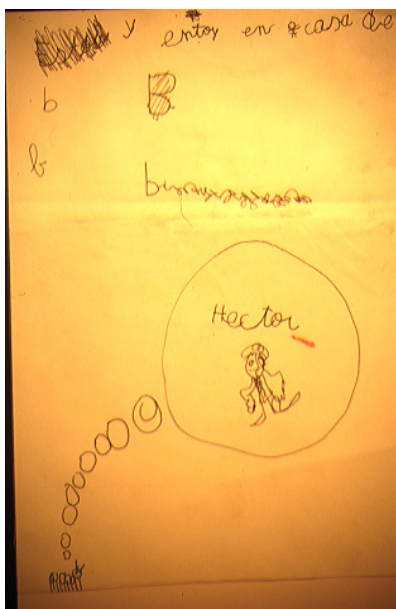
9- El autorretrato, los complejos. Refleja la cólera, lo inconsciente es regulador psíquico. La abundancia de dientes, energía vital, agresividad. La línea del entrecejo muestra el gesto de dolor, al igual que los tres surcos en la frente, sorprende que un niño tan pequeño exprese tanta angustia, no obstante si nos remontamos a nuestra infancia podemos recordar de qué forma sentíamos entonces los acontecimientos... los adultos tendemos a minusvalorar el nivel de sufrimiento infantil cuando aquel tiene unas condiciones de vida óptimas.



10- La torre, la madre. El héroe ha salido de la torre y comienza el viaje. Hay una cierta sensación de desvalimiento, el viaje¹²³ por la independencia es un trance difícil. Observemos que el castillo funciona también como rostro. Atención igualmente a la simetría de los elementos.



11- El héroe se siente soñado, pensado por lo animal. El protagonista siempre se proyecta en sus representaciones, los monstruos son sus monstruos. Es importante entrar en relación con los estratos más recónditos de la psique y evitar tratar siempre con las esferas de lo superior, Jung lo explicaba como el psiquismo espinal y el psiquismo simpático que tratan de conectarnos con la herencia básica de nuestra naturaleza¹²⁴.



¹²³ "Uno de los símbolos oníricos más comunes para este tipo de liberación por medio de la trascendencia es el tema del viaje solitario o peregrinación, que en cierto modo parece una peregrinación espiritual en la que el iniciado entra en conocimiento con la naturaleza de la muerte" (Jung 1997, 150).

¹²⁴ (Jung 1995, 394).

12- El árbol, la madre, la casa =color. La entrada a la copa del árbol, las ramas, lo más espiritual, lo intuitivo, se realiza a través de la escalera, vía del sacrificio. El ego, crecido tras de producirse la ascensión, el niño utiliza el recurso de multiplicar al personaje en el dibujo igual que ocurre con las figuras de nuestros sueños o acostumbramos encontrar en las representaciones pictóricas de la Edad Media.



13- Barco- ballena, héroe que emprende el viaje. En muchos dibujos aparece la representación del viaje interno, sinónimo en el externo. El agua, mundo de los afectos, lo inconsciente que bulle. Lo sentimental genera complejos. Los peces¹²⁵ son símbolos de transformación y representan el espíritu, en este caso el héroe los pesca en abundancia, la idea de la multiplicidad aquí es benévola como en la historia bíblica de la multiplicación de los panes y los peces.

¹²⁵ "El pez posee una naturaleza doble; por su forma de huso es una suerte de pájaro de las zonas inferiores y símbolo del sacrificio y de la relación entre el cielo y la tierra. Por la extraordinaria abundancia de sus huevos es símbolo de fecundidad, que luego adquiere un sentido espiritual (...) Los caldeos representaban un pez con cabeza de golondrina, anuncio de la renovación cíclica directamente enlazada con el simbolismo de piscis, último signo zodiacal" (Cirlot 1997, 367).



14- La cueva¹²⁶, la madre, la regresión. La animalidad del inconsciente está dentro de la cueva. El árbol, sinónimo de madre, más en comunicación con el resurgimiento, fuera de la cueva (el descenso a la caverna se interpreta como viaje iniciático). El sol mandálico. Las nubes- el agua, y el pájaro- el alma, personificados porque son representaciones del sí- mismo anhelado. Repite la simetría de los elementos.

¹²⁶"Las cuevas son el resultado de intencionada labor humana; están excavadas en la roca. En cierto modo, se parecen a las fisuras que se producen en nuestra consciencia cuando nuestro poder de concentración ha alcanzado sus límites y se rompe, de tal modo que el material de la fantasía puede penetrar sin restricción. En tales momentos, algo inesperado puede revelarse y permitir una mirada profunda en el fondo de la psique, un rápido vistazo a las regiones del inconsciente donde nuestra imaginación se desenvuelve libremente. Además, las cuevas rocosas pueden ser símbolos del seno de la Madre Tierra, que aparecen como cavernas misteriosas en las que puede producirse la transformación y el renacer" (Jung 1997, 298).



15- El árbol con el pájaro, representación del héroe. Está en una última etapa a la consciencia (teniendo en cuenta que trabajamos con un sistema psíquico que se desarrolla en espiral, cada nivel equivaldría a un anillo del mismo). Están emergiendo contenidos a la consciencia. Las mariposas¹²⁷ son formas mandálicas que representan la riqueza de lo inconsciente, toda oscuridad, todo color, y son símbolos de transformación (la crisálida deviene mariposa). Corona el sol. Las mariposas en equilibrada simetría.



16- El coche y el héroe, el viaje, proceso de crecimiento. El avión- el pájaro, el alma del héroe y el héroe mismo en su viaje. El semáforo, los obstáculos, el inconsciente como reductivo para ir piano en el proceso de crecimiento.

¹²⁷ "Entre los antiguos, emblema del alma y de la atracción inconsciente hacia lo luminoso (...) El ángel de la muerte era representado por los gnósticos como pie alado pisando una mariposa, de lo cual se deduce que asimilaban ésta a la vida, más que al alma (...) Esto explica que el psicoanálisis conceptúe la mariposa como símbolo del renacer". (Cirlot 1997, 307).



17- Árboles mandálicos y pequeña montaña. Los árboles funcionan como dueto, la idea del doble. Son también árboles- flor y en ese sentido encarnan el simbolismo de la misma: fugacidad de las cosas, primavera, belleza y, una reiteración del mandala, como dijo Cirlot: "Por su forma, la flor es una imagen del <centro> y, por consiguiente, una imagen arquetípica del alma"¹²⁸.



18- Barco mandálico, el héroe emprende el viaje. El sol brilla, estado de consciencia, las aguas están tranquilas (lo emocional, lo inconsciente).

¹²⁸ (Cirlot 1997, 212).



19- El héroe sumido por el inconsciente. La oscuridad, las aguas son lo inconsciente y le envuelven. Su rostro está asustado (importancia de la gestualidad de valor unívoco), podría parecer atrapado por lo inconsciente. Lo inconsciente tiene el poder de absorber como un desagüe.



20- Lo llama "El paraíso perdido", mismo título de la obra de John Milton que desarrolla el tema bíblico de la expulsión del paraíso. El libro de Milton puede entenderse como proceso iniciático, vía a la individuación. El dibujo es de gran complejidad. Concurren prácticamente todas las figuras clave. El héroe está en la montaña- isla que es el vientre y tiene su árbol, pesca información de las aguas (contenidos de su sombra). Navega en las aguas. Hay una montaña con una casa a la derecha, nueva referencia a la madre. El globo es el que inicia la ascensión, el

viaje, es de mil colores y mandálico como el arco iris, el sentido simbólico en este dibujo parece referir la descripción de Emilio Salas de arco iris como puente entre cielo y tierra (en este caso agua)¹²⁹.

El héroe tiene su alter- ego - elemento indispensable del paraíso perdido -, el otro que somos nosotros mismos con quien estábamos unidos en un principio (en el dibujo ambas figuras aparecen unidas por un trazo azul).



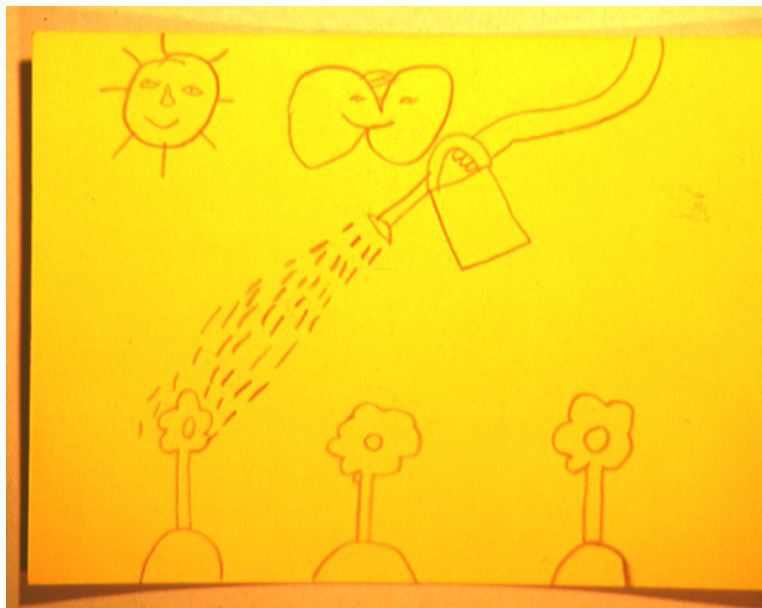
21- El alter- ego, la casa. El árbol es benéfico, bendice el ánima. El sol es mandálico. Observemos el sol¹³⁰ que aparece y manifiesta un movimiento giratorio, nos recuerda inscripciones solares en espacios culturales muy diversos. El árbol se encuentra bien enraizado al suelo y en el momento de generosidad máxima al encontrarse en el trance de donar sus frutos.

¹²⁹ (Salas 1992, 92).

¹³⁰ "El apasionamiento, por así decirlo, solar, su carácter heroico y llameante habían de situarlo en clara correspondencia con el principio activo (...) el astro será comprendido por el psicoanálisis en sentido reductor: fuente de energía, calor como equivalencia a fuego vital y libido. Por ello, Jung indica que el Sol es, en realidad, un símbolo de la fuente de la vida y de la definitiva totalidad del hombre" (Cirlot 1997, 423).



22- El número tres, número sagrado. El rito. La nube y el sol personificados, la mano que riega es un efecto proyectivo, adelanta acontecimientos, refleja el crecimiento, alegoría del desarrollo interior. Nos recuerda a las representaciones del brazo divino que baja de los cielos. El icono de la regadera será un nuevo contenedor de símbolo de fertilización.

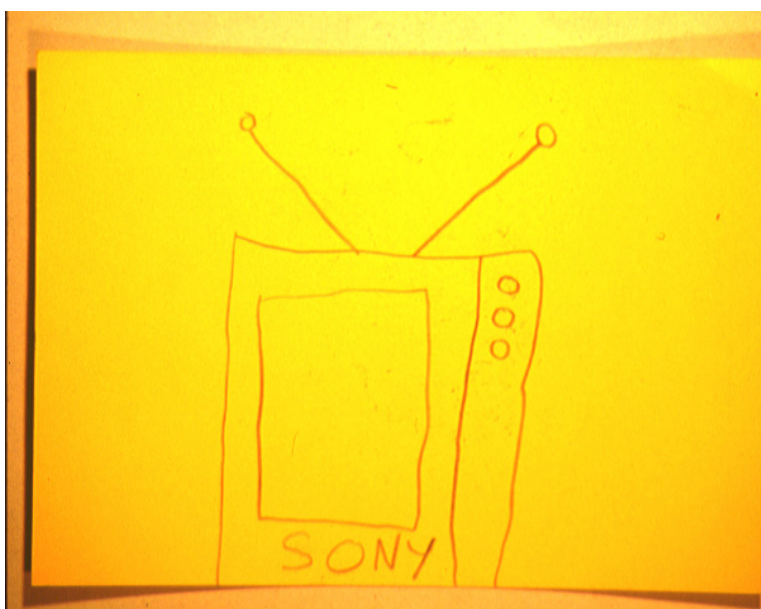


23- El retrato con las manos, las manos: la acción y la cabeza: la fuerza y el pensamiento. Son los atributos básicos del individuo, tienen carácter arquetípico. Pensemos en las principales reliquias del santo (cabeza, mano, corazón, huesos principales)..., o en la conceptualización estereotípica que la cultura da al artista que tiene "buena mano". El gesto de levantar las manos nos recuerda el ¡manos arriba! Y,

manifiesta el ánimo no lesivo del que así se representa, abierto y vulnerable a la mirada.



24- La televisión, lo inconsciente, la otra realidad reflejo de esta realidad. La ilusión, la magia. El niño no entiende esa realidad imaginada como menos real que la propia realidad, a veces el adulto también cae en el juego virtual (Recordemos la película *Matrix*). La televisión suple simbólicamente a la ventana porque es una cabidad abierta a otros espacios, paradójicamente la adicción a este aparato no abre, sino que cierra posibilidades. Observemos cómo, la marca de consumo masivo, inevitablemente viene a señalar el objeto anónimo y a nombrarlo con el estigma de la globalización.



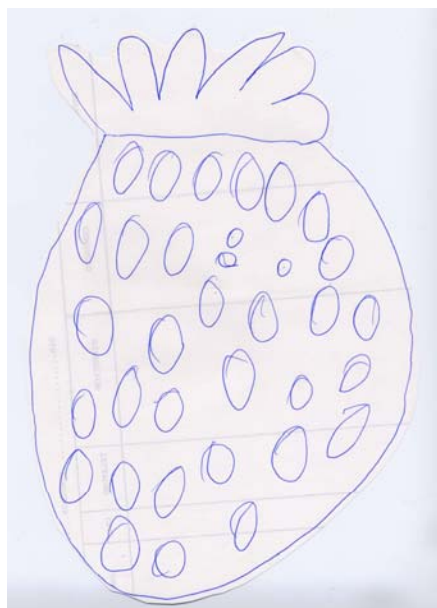
25- La bombilla sinónimo de luz, iluminación, sol, mandala, búsqueda de la consciencia. Hacer claro lo oscuro. El niño actúa aquí como creador de símbolos.



26- La asunción de la sombra, de la oscuridad del inconsciente. Los aspectos no reconocidos por el ego y que pasan a formar parte de la sombra se suelen encarnar en personajes oscuros, el contenedor es en este caso el icono del diablo que en nuestra cultura judeo- cristiana encarna la idea del mal. Recordemos el arcano "El Diablo" del Tarot.



27- La fresa es sinónimo de madre, de abundancia. Es también mandálica, puede hacer referencia al huevo originario¹³¹.



28- El laberinto¹³². En el laberinto está el agua y el árbol es la búsqueda, la zambullida hacia dentro.



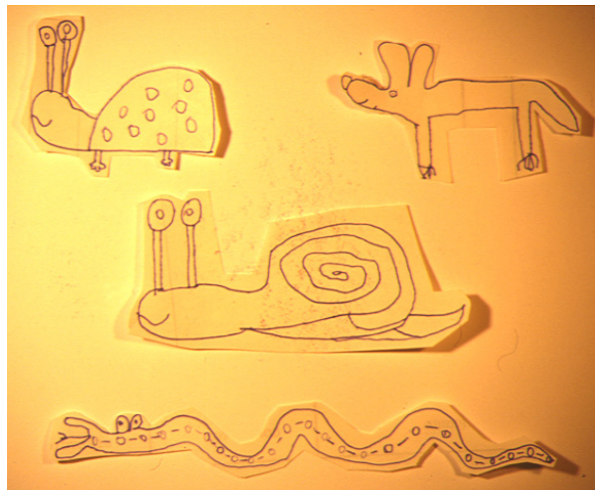
¹³¹ "Fruto: equivalente al huevo, en el simbolismo tradicional. En su centro se encuentra también el germen que representa el origen. Simboliza los deseos terrestres"(Cirlot 1997, 215).

¹³² "El laberinto de pasadizos extraños, cámaras y salidas sin cerrar en la bodega, recuerda la antigua representación egipcia del mundo infernal, que es un símbolo muy conocido de representación del inconsciente con sus posibilidades desconocidas" (Jung 1997, 172).

29- El héroe entra en el laberinto¹³³, allí está el árbol, el agua, el pájaro, el sol. El dragón domesticado por el héroe.

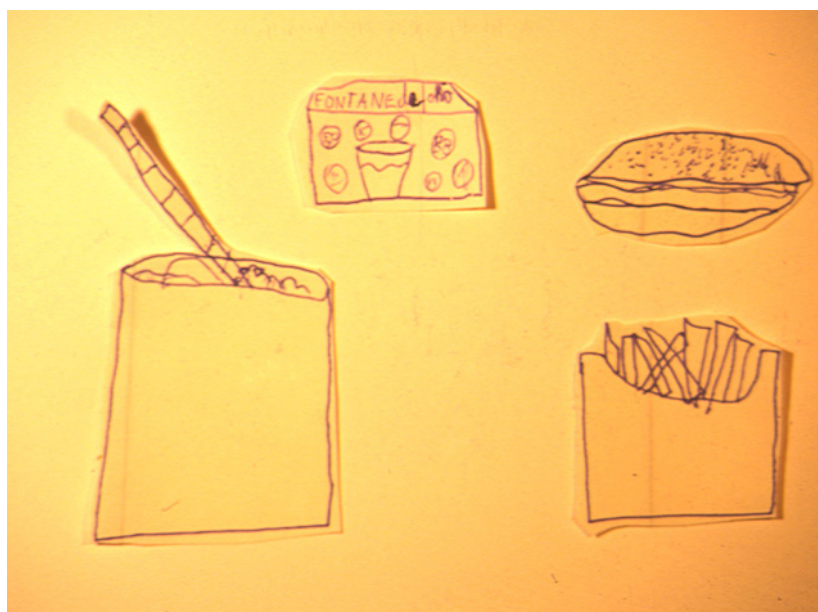


30- El caracol, la casa, la animalidad. El mandala, la regulación. La mariposa, la montaña, la madre. La serpiente, lo materno, lo original, símbolo de transformación. El perro, el héroe, autorepresentación más biográfica de su animalidad. La cabeza, atributo por antonomasia del héroe. Un cojín que es un mandala. Regulatorio.

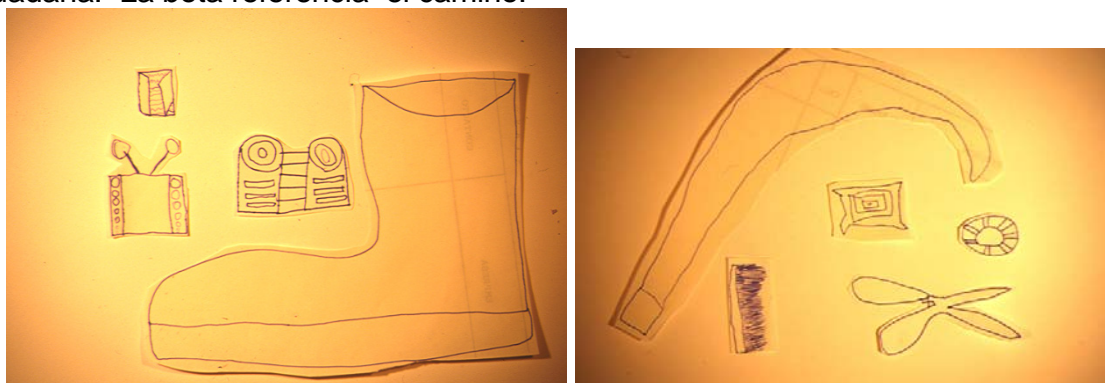


¹³³ "Construcción arquitectónica, sin aparente finalidad, de complicada estructura y de la cual, una vez en su interior, es imposible o muy difícil encontrar la salida (...) Eliade señala que la misión esencial del laberinto era defender el centro, es decir, el acceso iniciático a la sacralidad, la inmortalidad y la realidad absoluta, siendo un equivalente de otras pruebas, como la lucha contra el dragón"(Cirlot 1997, 274).

31- Los alimentos del cuerpo- del espíritu. De la libido "la fuerza impulsora de nuestra propia alma, la libido, cuya esencia está en producir lo útil y lo nocivo, lo bueno y lo malo"¹³⁴. Observemos cómo el niño utiliza la imagen de las marcas para referir el alimento "Fontaneda", son los iconos de nuestro sistema cultural. El que dibuje una hamburguesa, un refresco y unas patatas, comida que generalmente gusta a los niños pero que se supone escasas cualidades nutritivas, una metáfora de la adicción.



32- Una ventana, detrás agua. El reino de lo inconsciente. Prismáticos para ver, sinónimo de iluminación. El peine, simbólica del objeto, el sacrificio, la domesticación de lo instintivo. Las tijeras¹³⁵, símbolo de corte, de inmolación. Un plátano o una guadaña. La bota referencia el camino.



¹³⁴ (Jung 1993, 135).

¹³⁵ "Símbolo de conjunción, como la cruz, pero también atributo de las místicas hilanderas que cortan el hilo de la vida de los mortales. Por ello, símbolo ambivalente que puede expresar la creación y la destrucción, el nacimiento y la muerte" (Cirlot 1997, 445).

33- El héroe junto al perro, su autorepresentación intuitiva. El árbol- conocimiento iniciático. El pájaro (el alma), y el ánima como espejo, lleva pendientes.



34- El héroe conduce su automóvil, controla su propia vida. El vehículo es mandálico. Soles - árboles también mandálicos le coronan y coloca su nombre por el valor simbólico de la palabra que sustituye al objeto. La imagen agigantada es un reflejo de la consciencia del yo, las orejas desmesuradas por la necesidad de percibir los sentidos "lo sensitivo", en tipología psicológica según Jung, el propio cuerpo. Aparece la pareja, los conjuntos de pares suelen estar presentes como sinónimo de totalidad.



35- El héroe y su sombra emprenden el viaje. El agua- reino de lo inconsciente, lo materno. Hay tormenta, hay confusión. Las aguas están turbias. El casco del barco aunque pretende un inicial mandala, también contiene los mismos colores.



36- El héroe en su auto con su nombre. Dos árboles, la dualidad también en el contenido del símbolo árbol, de la ciencia- del bien y del mal, o árbol de la vida. Arriba los antepasados en sus tumbas, la herencia, lo inconsciente colectivo.



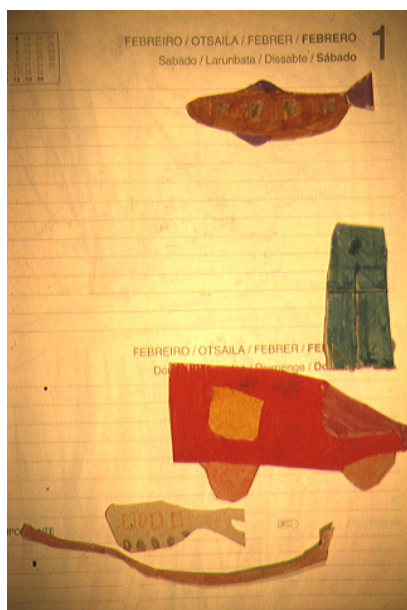
37- Retrato del ánima. Grandes ojos como en las pinturas románicas. Las muescas en la frente en el mismo lugar de la situación del tercer ojo. El esclarecimiento.



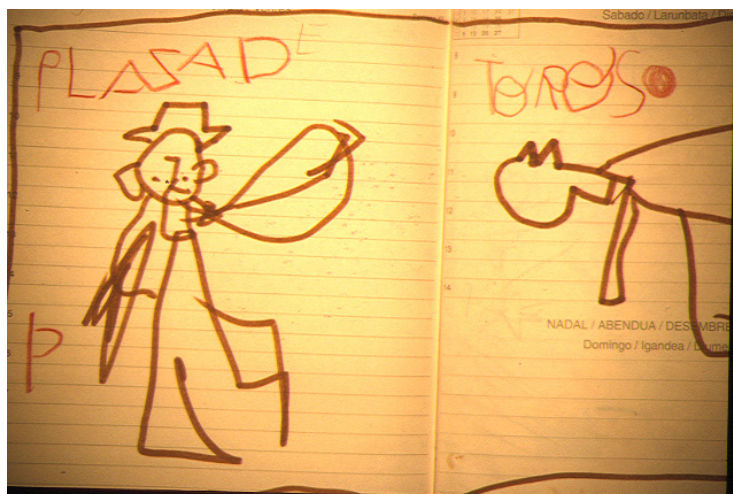
38- El ánima engrandecida. Pequeño héroe con el tercer ojo. El caracol símbolo de lo materno, los pájaros animados son tres. Observemos los atributos de género de la figura femenina: pendientes, falda con arabescos, zapatos también con adorno.



39- El avión¹³⁶, el coche, referencias al viaje el héroe. El avión- ballena, crecimiento del héroe por regresión. La tumba símbolo de transformación, habitáculo de lo ancestral. La serpiente¹³⁷, lo telúrico, la madre, la transformación.



40- El héroe se enfrenta a su animalidad para controlarla. Es interesante cómo utiliza el elemento cultural de la fiesta de los toros para desarrollar esta metáfora.



¹³⁶ "Hemos hablado de aves silvestres como sinónimos de desatadura o liberación. Pero hoy también podríamos hablar de aviones a reacción y cohetes espaciales, porque son la incorporación física del mismo principio trascendente que, al menos, nos libera temporalmente de la gravedad" (Jung 1997, 156).

¹³⁷ "Quizás el símbolo onírico de trascendencia más frecuente sea la serpiente, como la representada por el símbolo del dios romano de la Medicina, Esculapio, que ha sobrevivido hasta los tiempos modernos como signo de la profesión médica. Originariamente fue una serpiente arborícola no venenosa; tal como la vemos, enroscada en el bastón del dios sanador, parece incorporar un tipo de mediación entre la tierra y el cielo" (Jung 1997, 154).

41- El elemento cultural se hace arquetípico, la Estatua de la Libertad y la Pirámide. El avión, la lluvia purificadora¹³⁸, el sol símbolo del sí- mismo, el globo sinónimo de viaje, la montaña, lo materno, los árboles, lo telúrico de nuevo.



b42- La casa, la madre, habitada por plantas. Crecimiento por la regresión, la luna, lo materno más desconocido. El árbol, el camino va del árbol a la casa. La casa está poblada de plantas, es el jardín interior.



43- Dos coches, dos pájaros, tres aviones, el globo, el que viaja en paracaídas, la casa, el sol, el elemento cultural "pirulí" a modo de árbol.

¹³⁸ "En mitología, se consideraba con frecuencia que la lluvia era una <unión amorosa> entre el cielo y la tierra. En los misterios eleusianos, por ejemplo, después que todo había sido purificado con agua, venía la invocación al cielo: < ¡Llueve!> y luego a la tierra: <¡Fructifica!>. Eso se consideraba un matrimonio sagrado de los dioses. De este modo, puede decirse que la lluvia representa una <solución> en el sentido literal de la palabra" (Jung 1997, 291).



Conclusión.

Hemos realizado a nuestra vez un viaje por las imágenes espontáneas del niño, a modo de mapa hemos ido encontrando señuelos que se repetían con sus correspondientes sinónimos.

El niño entre los seis y los ocho años se encuentra en un momento de reafirmación de su identidad personal frente a los otros, y eso es lo que ha aparecido sin descanso en esta búsqueda de significados.

Son interesantes las referencias casi constantes a la madre y la forma en que con unos elementos simbólicos sencillos aparentemente y que repiten ciertos iconos: casa, árbol, sol, montaña, el niño es capaz de, con un material alfabético visual tan básico, transmitirnos complicados procesos interiores, estados emocionales, y experiencia de vida.

Igualmente nos interesa significar la referencia a situaciones míticas, presencia de dragones y serpientes así como de elementos pertenecientes a un entorno cultural próximo (El Pirulí), o bien más alejado pero difundido en el entorno (pirámides, Estatua de la Libertad).

También aparece la necesidad de la regresión como paso de la ascensión y el propio conocimiento, la alteridad y el ataque de los complejos de carga afectiva, que hemos podido constatar en varios de los ejemplos.

El protagonista se nos ha mostrado así mismo como magnífico forjador de nuevos envases para el arquetipo, ciudadano de su tiempo y esponja del sistema cultural.

Capítulo 3- ARQUETIPOS CULTURALES Y UNIVERSALES EN LAS CREACIONES DE LOS ADOLESCENTES.

“Ningún genio se sentó jamás con la pluma o el pincel en la mano, diciendo: Ahora voy a inventar un símbolo”
C.G. Jung.

El texto que se inicia es una reflexión a partir de una experiencia docente llevada a cabo en el comienzo del año 1996 en el Instituto de Enseñanza Secundaria Luis de Góngora, ubicado en Torrejón de Ardoz y de carácter público.

Se trataba de realizar una labor de innovación en el aula, en las clases de *Dibujo* de primer curso y *Diseño* de segundo y tercero.

En el Centro aún no se había implantado la Logse, nos encontramos ante un alumnado que no goza de la confianza de sus profesores, exceptuando a una minoría, consideran a los pupilos diletantes a la espera de cumplir la edad que les exima de la escolaridad obligatoria.

La zona lindante es deprimida por la marginación, emigrantes y problemas con la droga. Buena parte de los estudiantes no son residentes. Por las respuestas al test de presentación que cumplimentaron al inicio del curso puede observarse que provienen en su mayoría de familias trabajadoras, sin formación estética y sin hábitos de uso del tiempo libre.

El programa en las asignaturas del área es rígido, atendiendo a contenidos que se desarrollan dentro de la dinámica tradicional de actividades muy regladas que permiten escasamente la aportación creativa del alumno.



La propuesta se bosqueja como una experiencia piloto de seis semanas de duración.

El planteamiento del común esfuerzo parte de la consideración de los muchachos como artistas, que han de enfrentarse a un proceso de creación como cualquier profesional de las artes plásticas. Los instrumentos de que se les dota:

- Una lección de introducción al tema; el tema es una excusa: El color y la máscara, porque si bien nos encontrábamos dentro de la unidad didáctica que debía desarrollar la teoría del color, la inclusión del elemento "máscara"¹, con todas sus implicaciones antropológicas, históricas y sociales al uso, era por su carácter de receptáculo proyectivo idóneo a la experiencia.
- Hay una puesta en común del problema de los estereotipos en la publicidad.
- Se proyectan diapositivas de máscaras realizadas en diversas culturas y de obras pictóricas para observar cómo funciona el color en el cuadro.
- Lecturas de textos de artista, poemas con relación a la cuestión de introspección que nos ocupa, audiciones de música que referenciar con las teorías color- sonido de la Bauhaus y una visita al Museo Thyssen con los grupos de tercer curso.

Se insta a trabajar buscando la necesidad interior, y para ello se desaconseja el acudir a los bocetos previos, más bien escudriñar esa razón íntima que posibilite una máscara personal, para ello, a lo largo de las semanas se lleva un cuaderno de campo en que se van anotando las incidencias y la situación de cada uno de los participantes en la experiencia. El método de trabajo seguido es la observación participante propugnada por Margaret Mead y Ruth Benedict, antropólogas sociales.

El sistema de trabajo, creando un clima cálido y un trato como entre iguales fue el propugnado por Elliot y el proyecto de investigación- acción TIQL, en Gran Bretaña. Según su sistema conceptual el método didáctico empleado respondería al esquema: informal- inestructurado- guiado²; puesto que el esquema de trabajo y los recursos docentes se adaptaron a las necesidades diarias y hubo un constante redefinir el tiempo de trabajo, si bien el objetivo último se mantenía: la obtención de la máscara, no como producto sino como norte a donde dirigir las proyecciones. También se coincide con Elliot en la importancia del proceso frente a los resultados, en el trato individualizado que se manifiesta, por ejemplo, en la adecuación de los materiales de labor a la necesidad de cada caso, si bien se partió de una referencia muy sencilla al collage con papeles reciclados.

La experiencia se registró de manera audiovisual, esta labor la llevaron a cabo los profesores del Centro.

¹ "Con el transcurso del tiempo, el disfraz completo de animal fue reemplazado en muchos sitios por máscaras de animales y demonios... En lenguaje psicológico, la máscara transforma a su portador en una imagen arquetípica" (Jung 1997, 237).

² (Elliot 1990, 199).



Se entrevistaron como informadores fiables a los profesores de otras materias. Tomaban el pulso de la incidencia de la nueva actividad por las repercusiones y comentarios escuchados en sus clases. También se observó de cerca y se conversó en la cafetería durante los períodos de recreo y en la biblioteca durante el préstamo. Los informantes atestiguaron el efecto de la novedad sobre los muchachos, así como un cierto escepticismo a la posibilidad de continuidad en una tarea de esta índole. Parecían hablar por boca de Enrique Gervilla: "Para bien o para mal, según se entienda, los jóvenes de hoy no han conocido la guerra, ni el hambre, ni la represión política del franquismo, ni la emigración, ni las dictaduras educativas: - la letra con sangre entra-... Fue la vida dura de no pocos padres, abuelos y profesores de hoy. La vida para ellos ha sido más blanda y débil: libertad y democracia, viajes, coche o moto, buena alimentación y cantidad de vestidos, calefacción, aire acondicionado, dinero, diversiones, Iglesia postconciliar... y tantos otros bienes de los que todos nos alegramos y aprovechamos. La fuerte dificultad de los jóvenes hoy es el paro, pero incluso éste se hace más blando y llevadero con el seguro de desempleo, las becas de estudio, de posgraduados o de investigación^{3,4}.

Era común escuchar palabras como: desvalorización, indeterminación, "pasotismo". Frente a este descontento del profesorado los comentarios que apuntaban al interés que parecía haber suscitado la propuesta plástica, aparte del escepticismo en su perdurabilidad, remiten a los efectos de la puesta en práctica de contenidos que hablen a los alumnos de sus vidas, "del aquí y ahora", como defendió la Innovatory Secondary Modern School en Inglaterra⁵.

El trabajo se desarrolló en el tiempo previsto, en general la actitud de los participantes fue muy positiva, algunos acostumbrados a las "instrucciones de uso", que contaban con la aprobación de sus profesores por aceptar bien el

³ No deja de resultar triste leer que las becas de investigación sirven para hacer más llevadero el paro.

⁴ (Gervilla 1993, 199).

⁵ (Elliot 1990, 231 y ss.).

sistema retributivo de la calificación: “para nota, así”, adoptaron al principio estrategias de evitación: como olvidos, preguntas insistentes, aparente incapacidad para comenzar la tarea; que fueron vencidas en el momento en que perdieron el miedo al resultado y comenzaron a divertirse. No obstante, hay que reconocer que hubo algunos alumnos que no se llegaron a motivar por la propuesta y reprodujeron estereotipos. Es de suponer que en estos casos, que afortunadamente fueron los menos como se aprecia en los gráficos, no se llegó a conectar con el chip que hiciera sentir al individuo esa posibilidad unida a necesidad por explicarse.

Al final de la experiencia se les facilitó un test a cumplimentar, la finalidad, obtener datos de los propios interesados sobre las repercusiones de la actividad, el test demostró que a pesar de su escasa preparación artística la mayor parte dice haber sido muy provechosa la experiencia y sobre todo remarcan la virtud del trato individualizado.



Uno de los grupos de primer curso que participaron en la propuesta.



La imagen anterior muestra el aspecto del Instituto en un descanso de las clases. Al final se montó una exposición con los trabajos realizados.

3. 1. Análisis de las máscaras.

Pasaremos ya a analizar los resultados iconográficos, antes bien comentar que nos encontramos con alumnos en la situación del “período de decisión o crisis de la adolescencia”, etapa de consolidación de la conciencia del “yo”⁶, de definición de los caracteres más bien hápticos o más bien visuales y, en que, en esto disentimos: “también el adolescente ha salido de la etapa en que usaba símbolos como sustitutos de la realidad (...) el arte de los adolescentes tiene características especiales, a saber, que no es ni el modo inconsciente infantil de expresarse, ni es tampoco la forma profesional del artista o el artesano”⁷. Y lo vienen a demostrar estos resultados de imaginaria que sin haber sido buscados, centrados como estábamos en el proceso de desarrollar la idea, patentizan que, en un clima adecuado, el adolescente puede comunicarse con su mundo inconsciente igual que el niño, igual que el adulto y vienen a relativizar la adscripción al período de la adolescencia de actividades casi exclusivamente de carácter procedimental. Cuando se hace urgente el rescate de esos contenidos primigenios que vengan a evitar la proliferación de los estereotipos o la pobreza de la simple habilidad.

Comenzamos entonces la casuística de imágenes, para el análisis de las mismas decir que hemos seguido las teorías del eminente humanista Carl Gustav Jung y de sus seguidores pertenecientes al Círculo llamado Eranos⁸.

Analizaremos las figuras arquetípicas que aparecen en los trabajos; el concepto de arquetipo es una fórmula acuñada por Jung, así como el de inconsciente colectivo a la que va ligada: “Los contenidos de lo inconsciente personal son en lo fundamental los llamados complejos de carga afectiva. En cambio, a los contenidos de lo inconsciente colectivo los denominamos arquetipos”⁹. Por supuesto, en las proyecciones que se observan en las máscaras hay un contenido simbólico personal complejo de desmenuzar, pues hay una simbólica individual de cada ser humano que participa de una función fundamentalmente compensadora como es el contenido de los sueños.

Observaremos cómo el proceso de individuación que procura hacer consciente lo inconsciente para llegar a un estado de plenitud se manifiesta en sus diversos estados simbólicos, los contenidos culturales que van a la zaga de los arquetipos, en algunos casos se manifestarán como tales y en otros aparecerán más bien al margen en el proceso constante de creación de símbolos, tendencia de toda forma histórica a lo arquetípico¹⁰.

Las imágenes aparecen numeradas y ordenadas secuencialmente por tipologías, hacemos referencia a grupos de imágenes de contenido semejante y a ejemplos aislados de entre ellas:

⁶ (Lowenfeld 1961, 289)

⁷ (Lowenfeld 1961, 322).

⁸ Grupo interdisciplinar de investigadores que bajo el patrocinio de Jung comenzaron a reunirse los veranos en Ascona ya en el año 1932, y continuaron estos encuentros más allá de la muerte del maestro acaecida en 1961, prolongándose aquellos hasta 1988.

⁹ (Jung 1994, 10).

¹⁰ (Mircea Eliade 1992, 126).

Animalidad.

1 a 14: Lo inconsciente colectivo aparece en forma de animalidad, la herencia psíquica no sólo concierne a lo histórico sino también a lo prehistórico, el mundo de lo inconsciente en su substrato más remoto remite a esa bestialidad incontrolada. El simbolismo a lo largo de la historia ha dotado de significación a diferentes entidades del mundo animal, es así que para el cristianismo los evangelistas se representan con el Tetramorfos, o bien la serpiente es signo del maligno. Como afirma James Hillman: “El cristianismo abolió el inframundo y lo declaró la alternativa perpetua al recto camino cristiano”¹¹, quizás por eso la serpiente no es benéfica en occidente y sí lo es en oriente, “concepto yoga de la Kundalini, o serpiente como imagen de la fuerza interior”¹².

De la 1 a la 4 son representaciones de pájaros, para Jung hacen referencia al alma del héroe, sus posibilidades de transcender, así el ejemplo nº1 es un hermoso recuerdo de las alas de Ícaro.

Toda forma arquetípica no es positiva o negativa, sino dual, de ahí que las alas puedan ser expresión de ceguera que precipita al abismo o de elevación espiritual, “No es tu amigo el que te cubre con las alas y te hiere con el pico”¹³; en alquimia las alas son expresión de lo masculino, los animales terrenos, femeninos, no llevan alas; es interesante observar después de esta reflexión que los ejemplos de animales alados se reparten entre autores de ambos sexos, lo cual viene a evidenciar el concepto global del ser humano que comparten Platón y Jung con su teoría del ánimus y del ánima. La constante creación de símbolos queda patente en la asimilación pájaro-avión, que también hace referencia al viaje hacia adentro.



¹¹ (Hillman 1994, 181)

¹² (Cirlot 1981, 408).

¹³ (Gonzalo Correias 1992, 348).



En el nº5 aparece un rostro rodeado de serpientes como representación de Medusa.

El nº6 es una figura con cornamenta que en todas las culturas es símbolo de fuerza.

Del 7 al 9 son representaciones de dragones, las últimas cuatro máscaras fueron realizadas por hombres, curiosamente no hay para el dragón un ejemplo de autora mujer. Durante las clases tuvimos oportunidad de hablar de la máscara del dragón, de la diferente conceptualización del mismo en oriente y en occidente, mencionamos el caso de la Tarasca como receptáculo de todo vicio y a la par muestreo de la moda; siguiendo a Jung el dragón es un símbolo de lo materno que hace referencia a la necesaria regresión para alcanzar el crecimiento, dragón vencido por San Jorge, renacida Santa Margarita.



La pieza nº10 es obra de un chico inadaptado y con graves conflictos en el Centro, cuando por fin sintió la necesidad de hacer resolvió muy rápido su

trabajo, la máscara representa una animalidad felina de extraordinaria agresividad. Los colores violentos acompañan el efecto, aparece además la repetición del tigre formando un triángulo, es el sentido mágico del tres que aquí se manifiesta como en la Trinidad cristiana.



El nº11 representa al león, símbolo de la fuerza.

El nº12, la araña con su tela tejida, puede ser la madre devoradora o el poder constructivo que hace referencia al poder del centro y las formas mandálicas.

Manifestaciones de la sombra.

Del nº15 al 22: Estas representaciones pueden ser manifestaciones de la sombra, ella encarna todas las potencias inconfesables que nos llevan a alejar nuestra mirada: "...si uno puede soportar ver su propia sombra y soportar el saber que la tiene, sólo se ha cumplido una pequeña parte de la tarea: al menos se ha transcendido lo inconsciente personal"¹⁴. "El diablo que no duerme", "Si me miráis por detrás, parezco una gran señora; si me miráis por delante, lo dorado se desdora"¹⁵. En este caso es interesante observar que un veinte por ciento de representación de la sombra es lo que corresponde a las mujeres.

¹⁴ (Jung 1994, 26).

¹⁵ (Gonzalo Correias 1992, 153 y 455).



Imágenes del árbol.

Nº23 a 26: Imágenes del árbol, materno, árbol de la vida, árbol de la ciencia, vía del sacrificio, árbol de la cruz, hogar de la serpiente: “el árbol de la vida es siempre un árbol lunar y su fruto es el fruto precioso de la luna llena”¹⁶. Todas las representaciones del árbol han sido realizadas por mujeres.

La montaña.

El nº27 es la montaña, símbolo por excelencia de lo materno, tectónico, el centro, lugar sagrado para muchas religiones (Golgotha), espacio de regresión, sustituto de la cavidad uterina, habitáculo de la bestia. El autor de esta máscara es un muchacho de catorce años y aspecto infantil que probablemente se encuentra en el momento crítico de la emancipación de la madre.

Estereotipos.

De la nº28 a la nº43: Nos encontramos en el reino del estereotipo, los niños perdidos. “El estereotipo es un recurso eficaz para conseguir el éxito fácil, porque supone una simplificación de la realidad, y para el espectador es más cómodo descodificar lo simple que lo complejo”¹⁷. Figuras que provienen del cómic, imágenes añidadas y carentes de contenido, representaciones melosas, “caretas”.

El nº30 es un reflejo en forma de producto del concepto junguiano del héroe, como individuo que va a la búsqueda de su propia identidad total.

El nº34 expresa la imagen del “macho”, “Outre les satisfactions fantasmatiques qu’offrent les images d’un Bogart ou d’un Sylvester Stallone, l’idéal masculin qu’ils incarnent exprime la supériorité des hommes et leur ascendant sur les femmes”¹⁸. La ha realizado David, un chico especialmente añidado y femenino.

¹⁶ (Neumann 1994, 83).

¹⁷ (Ferrés 1995, p.84).

¹⁸ (Badinter 1992, 315).



El autor de esta máscara con los lugares comunes de la serie de películas de Rambo, realizó también la figura exenta con dientes apretados y extremadamente infantil.



Observar cómo la primera de las máscaras nos recuerda iconográficamente la publicidad de un refresco y la segunda es una mezcla entre la imagen típica del vikingo de dibujo animado y el escudo del Real Madrid: fusión de dos ideas de héroe.

Andrógino.

El nº44: Expresión del andrógino en su aspecto monstruoso, recuerda a las destrozadas del pintor Solana. Puede ser referente, al haberla realizado un joven, de cómo el hombre atraviesa un proceso de aceptación de su vertiente femenina que no se completa hasta pasada la cuarentena, de ahí la

representación grotesca con atributos femeninos, semejantes a las representaciones de la mujer barbuda. Aparecen tres disparos en la frente y lleva el costado abierto en llaga sobre la camisa similar al San Francisco de Murillo que alberga el Museo Thyssen en Madrid. Podría estar remitiendo a la necesaria vía de sacrificio para llevar a cabo esta aceptación.



La cruz.

Nº45 a nº49: La cruz, símbolo de transformación, crecimiento por la inmolación, en la adolescencia es cuando el ser humano comienza a ser consciente del alcance de su propia finitud. “He observado que aquellos jóvenes que temen a la vida sufren más tarde el mismo temor a la muerte”¹⁹.

Antifaz y sombrero.

Nº50: Antifaz y sombrero, la máscara puede ocultar o desvelar, el sombrero aporta dignidad al que le toca, el cubrir la cabeza siempre ha sido un símbolo de estado ante la sociedad (vírgenes tocadas como madres), la máscara es de una joven.

La máscara como objeto.

Nº51 a nº56: La máscara como objeto. La nº51 una corbata, la realiza un chico. La nº52 recuerda los escudos de protección, también es de un muchacho, nº55 a modo de verdugo cubierto por tarjetas y eslóganes de juegos de rol, modernas vías de iniciación, la nº56, de aspecto semejante va recubierta de graffitis. ¿Podría ser un residuo de las máscaras infamantes, como una nueva clase de alienación?. Observamos una tendencia entre los chicos a la realización de máscaras en formato cuadrangular.

¹⁹ (Jung 1975, 140).



La dualidad.

Nº57 a nº78: La dualidad, el reino de los contrarios que se enfrentan, el ánima para el hombre y el ánimus de la mujer, lo robótico y lo humano, el reino de la oscuridad y el reino de la luz, Robert Louis Stevenson, *El Dr. Jekyll y Mr. Hyde*. Lo consciente y lo inconsciente. La luna y el sol, "Transcender el día y la noche, significa transcender los contrarios"²⁰. En este caso hay paridad de sexos.



²⁰ (Mircea Eliade 1992, 95).

La imagen de la mujer.

Del nº79 al 85 nos encontramos con la imagen de la mujer, cargada de referentes culturales y elementos arquetípicos de ambos polos. El nº85 es un híbrido con velo, cabello rubio, aspecto maléfico y piel blanca; “La mujer blanca, encubre ciento y una falta”²¹. Las representaciones de la mujer siempre han estado entre la madre asexual y solamente activa como procreadora y la estéril pieza de deseo.

Conceptos de globalidad, de totalidad, la búsqueda del centro.

Nº86 a 93: Diversas formas que giran en torno a los conceptos de globalidad, de totalidad, la búsqueda del centro. La estrella, el corazón como imagen del centro nº91, el mundo como mandala nº92, el sol símbolo del sí mismo nº93.



Los ojos y las manos.

Nº94 a nº109: Los ojos y las manos, ojo como símbolo de esclarecimiento y más aún si va sobre la mano que indica transcendencia, nº108²², multitud de ojos señalan confusión, ejemplo de Argos cuyos varios ojos no le salvaron de la muerte. Nº94, formas caóticas con un centro poblado de ojos, la autora de esta máscara depositó su sangre en el pequeño espejo que cubren los ojos. El tercer ojo en la frente, nº107 un ojo central en el triángulo negro rodeado de perlas= lo inconsciente, lo materno, lecho de vida y de muerte.

²¹ (Gonzalo Correias 1992, 327).

²² (Cirlot 1981, 296).



La cabeza.

Nº110 a 130: La cabeza signo de poder, la cabeza de los santos primera reliquia²³, la cabeza del enemigo para los celtas, cabezas con bocas pobladas de dientes signo de furor y energía. De la 110 a la 119 son todas máscaras de muchachos bien provistas de dentaduras. 123 a 127, rostros de lenguas burlonas, podría tratarse de otra representación de la sombra, el hábitat de lo ridículo, son todas de chicas.



En este ejemplo observamos una estética kitsch, junto al cigarro iconos de lo tradicional femenino: zapatos de tacón, pestañas largas, fetiches.

²³ (Sthal 1986, 137 y ss.).

Lo masculino asociado a los hombres.

De la 131 a la 134: Representación de lo masculino asociado a los hombres, nº134, "Barba a barba honra se cata"²⁴.

Estructuras antropomórficas.

De la 135 a la 157 aparecen formas muy variadas que recuerdan estructuras antropomórficas y pueden evocarnos religiones animistas.



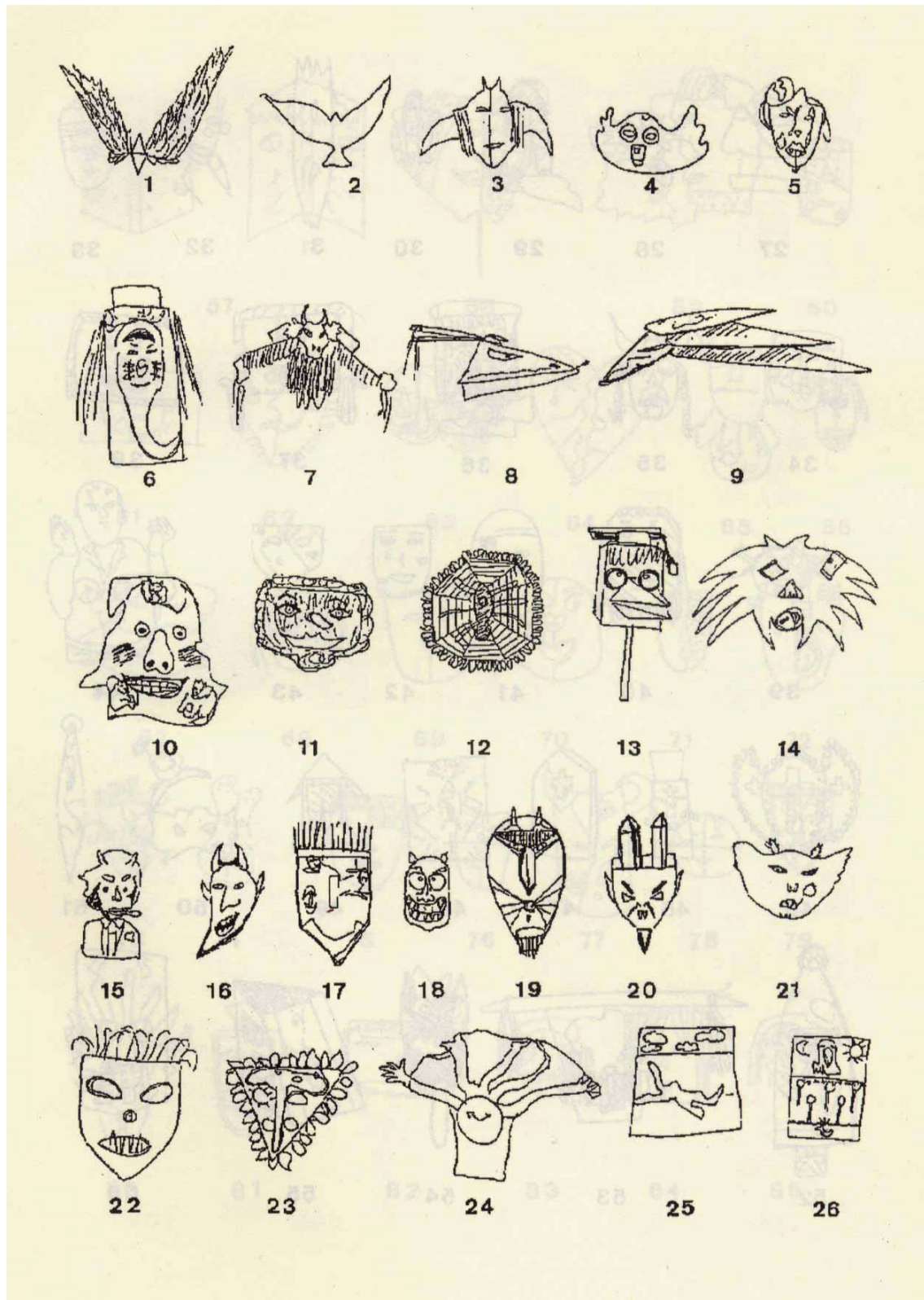
En esta máscara aparte de utilizar el icono reloj como una forma de reflexionar sobre el tiempo, la reutilización y repetición del material nos recuerda algunas producciones estéticas de africanos que se exportan a occidente y están realizadas a partir de materiales reutilizados como latas de refrescos. La siguiente es una máscara que evoca algunas creaciones populares de Carnaval.

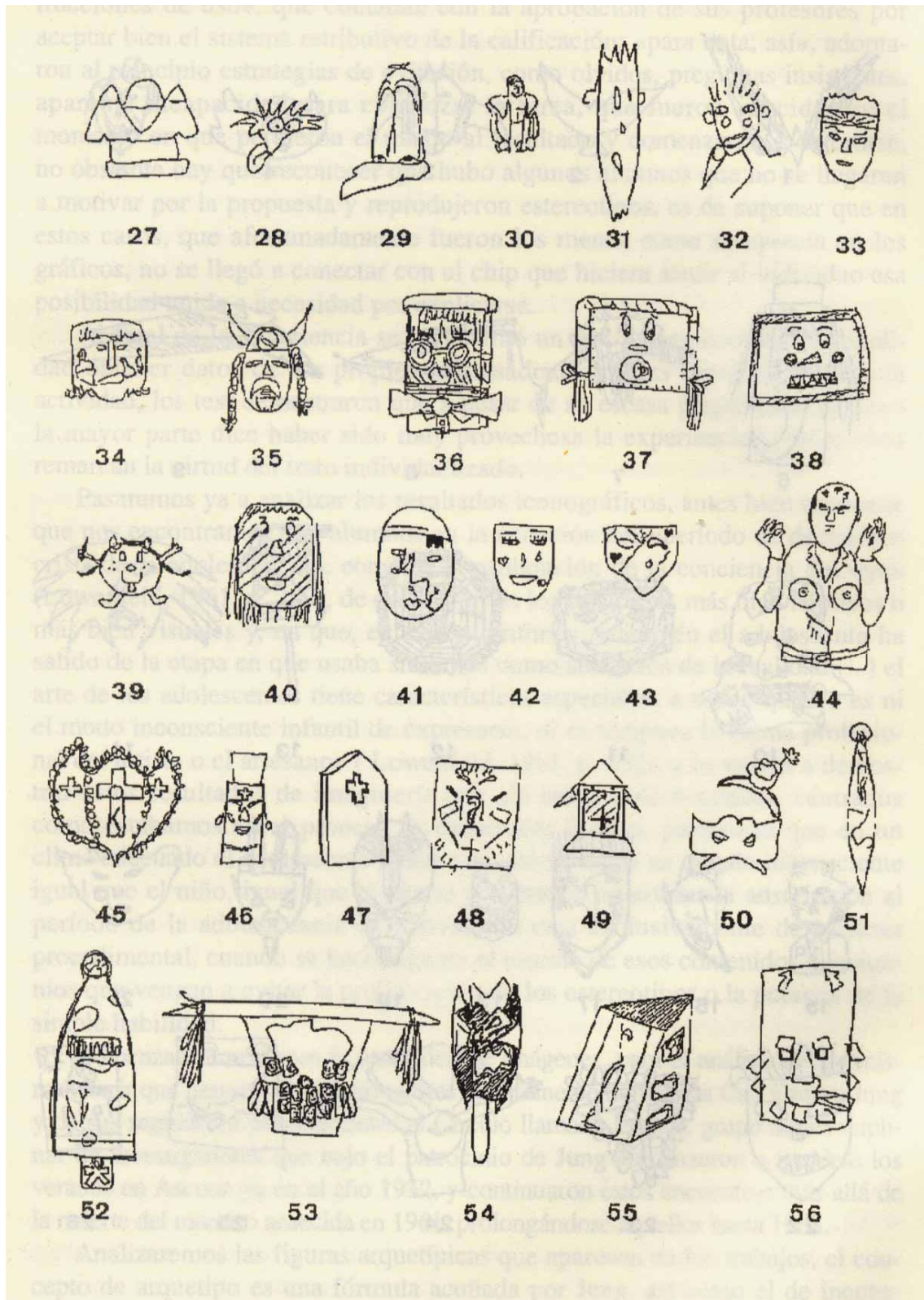
En general se observa un paralelismo entre los muchachos y muchachas, si bien, hay una cierta tendencia a manifestarse lo inconsciente en el caso de los primeros en formas más agresivas; y en el caso de ellas en formaciones ambiguas que son buena referencia a la distinción que Jung hace atribuyendo el reino del eros a la mujer y la ratio al hombre, si bien en su obra *Facetas del alma contemporánea*, observa la necesidad de esa unión de los contrarios. Las alumnas hacen referencias constantes a su ser sentimental y los muchachos más o menos directas referencias al sexo, de nuevo la distinción junguiana se manifiesta, "El amor primero jamás se olvida; Pepita la queda por toda la vida"²⁵.

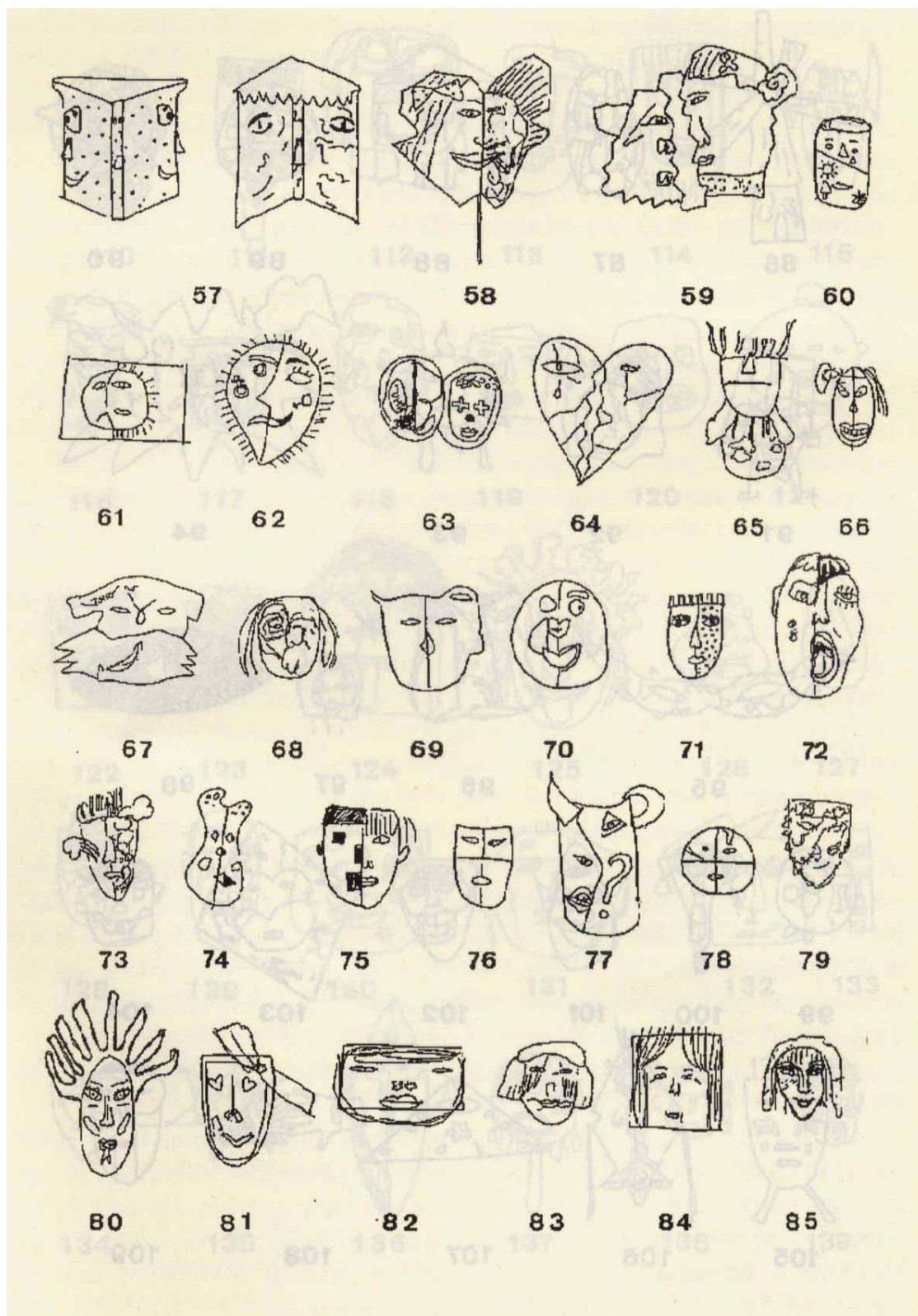
Para terminar podríamos dejar abierta la meditación en torno a esta escuela que, como muy bien apunta Joan Ferrés, educa para la razón cuando la vida no es sino encuentro con la emoción y ese "extraño" mundo de lo inconsciente.

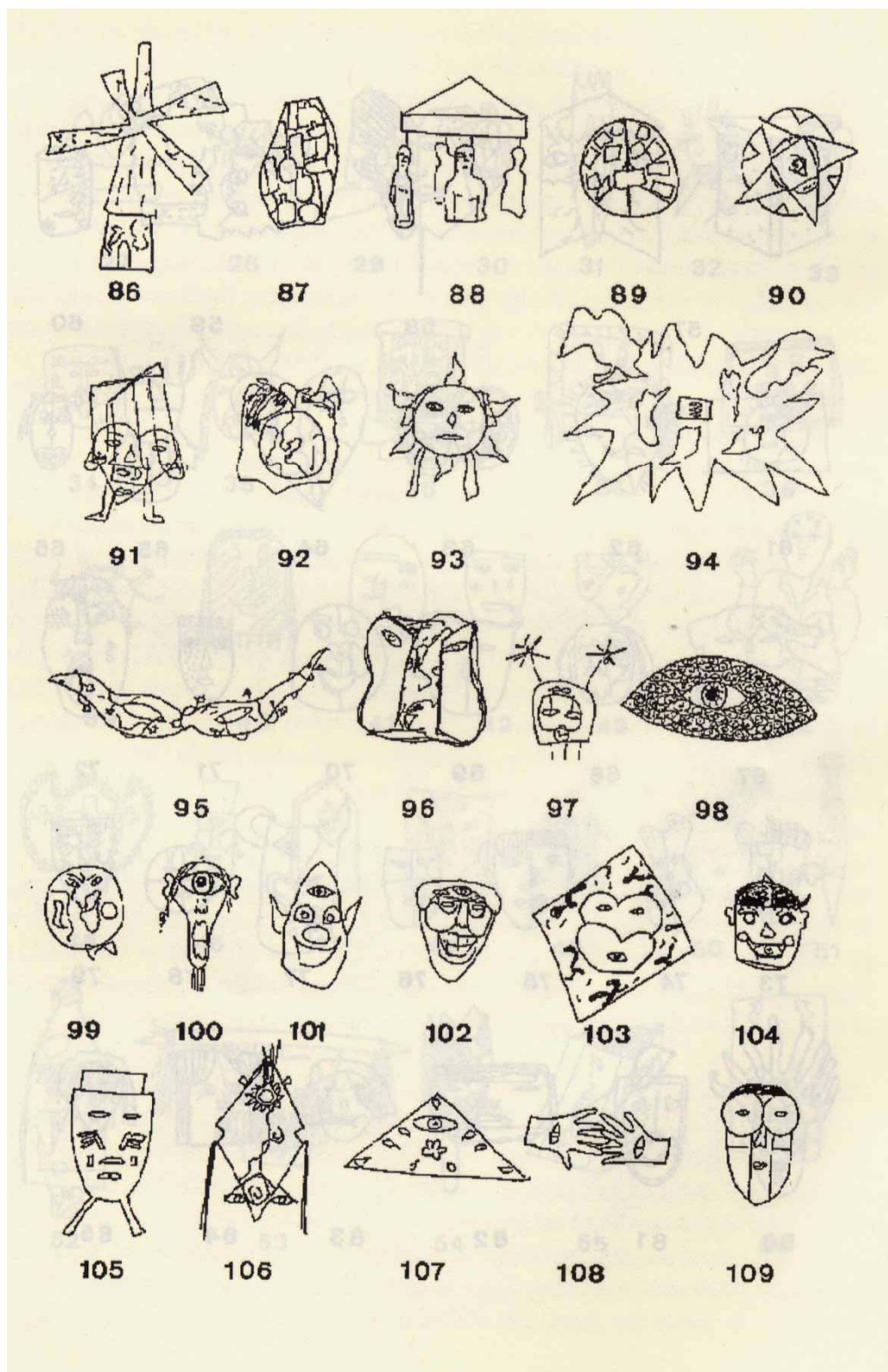
²⁴ (Gonzalo Correas 1992, 79).

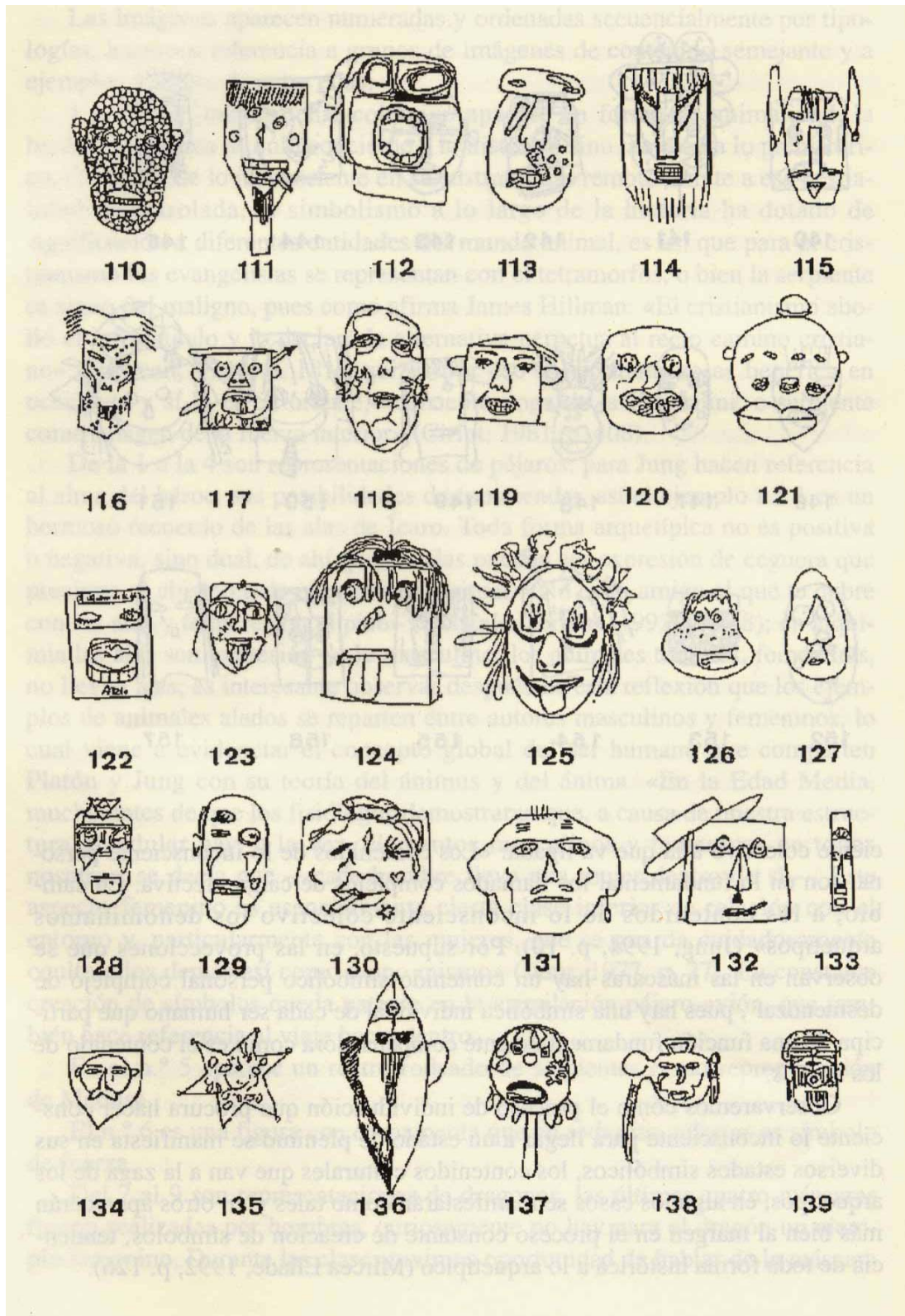
²⁵ (Gonzalo Correas 1992, 46).

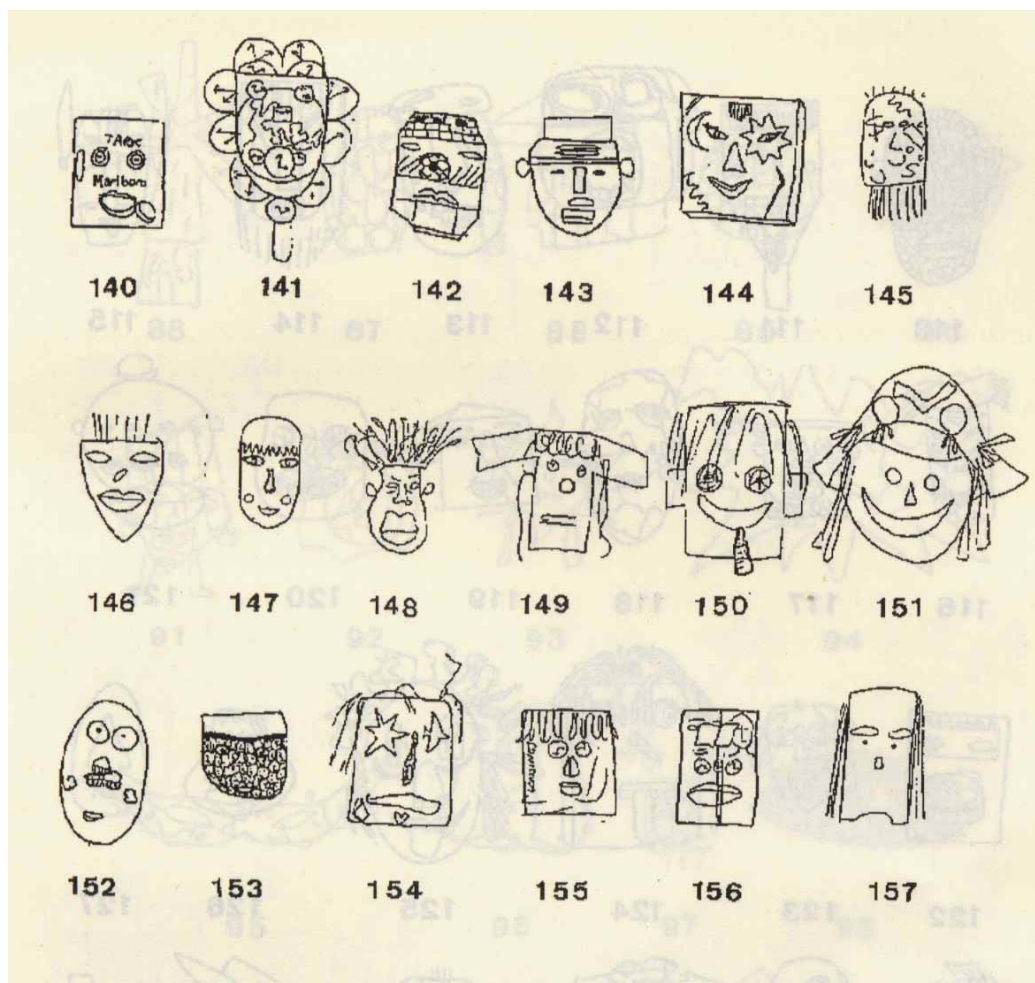












Capítulo 4- MIEDOS, DESEOS Y NECESIDADES EN LA SOCIEDAD DEL BIENESTAR. ANÁLISIS ICONOGRÁFICO DE LOS MEJORES- PEORES SUEÑOS DE ESTUDIANTES UNIVERSITARIOS¹.

La investigación que sigue es fruto de un trabajo llevado a cabo a principios del año 2001 y con alumnos de primer curso, de las especialidades de Educación Infantil y Educación Primaria de la Facultad de Formación del Profesorado y Educación de La Universidad Autónoma de Madrid.

En el desarrollo de la asignatura Educación Plástica y su Didáctica se les hizo una propuesta de taller: consistía en realizar un cuento utilizando como motivación y fuente lo que hemos denominado como "el mejor sueño y la peor pesadilla"². Se trataba de aprovechar el formato narrativo del cuento que permite unir la imagen y la palabra y llevar a cabo una labor de introspección en las imágenes interiores que se proyectan en los sueños.

Es importante tener en cuenta que al pedirles "su mejor sueño y su peor pesadilla", algunos de ellos se retrotraen a la infancia³. Dentro de la tipología de sueños⁴ que hemos definido, aparecen algunos de los temas que Siegel y Bulkeley comentan como los que sueñan más frecuentemente los niños, a saber:

- Que les amenazan animales o insectos.
- Que les persiguen monstruos.
- Que vuelan.
- Que se caen.
- Que están paralizados o atrapados.
- Que aparecen desnudos en público.
- Que pasan una prueba o un examen⁵.

Es posible que por este recurso de la memoria a los sueños de la niñez⁶, aparezcan referencias a arquetipos provenientes de cuentos de hadas y circunstancias propias de la menor edad. Es significativa la presencia masiva de imágenes relacionadas con los padres, principalmente con la figura de la

¹ Desde aquí mi agradecimiento a todos los alumnos que me han permitido, al ceder sus trabajos para la realización de este estudio, la posibilidad de llevar a término esta investigación con un material que respetamos de base como íntimo y precioso producto de su mundo interior.

² El recurrir al mejor sueño y la peor pesadilla como fuente de creatividad es idea original de la artista visual Lidia Benavides, juntas hemos desarrollado este tema en diversos talleres, dentro de los programas de aplicación del arte en la escuela y los barrios de la Fundación Yehudi Menuhin.

³ "Los sueños que se recuerdan desde la infancia generalmente se remontan a acontecimientos graves y a periodos críticos del desarrollo"(Siegel y Bulkeley 2000, 30); "La investigación que realiza el laboratorio de sueños del psicólogo David Foulkes y otros indica que, en realidad, la mayoría de los sueños infantiles son agradables, con temas que les hacen sentirse aventureros, fuertes, cariñosos y con ganas de jugar" (Siegel y Bulkeley 2000, 38); "En todas las culturas tribales del mundo, los primeros sueños de un niño son acogidos por los ancianos como revelaciones de su futuro destino"(Siegel y Bulkeley 2000, 44).

⁴ La tipología que desarrolla Lauren Lawrence coincide también en algunos de estos puntos.

⁵ (Siegel y Bulkeley 2000, 56).

⁶ "Los sueños que tienen lugar al comienzo de una neurosis o de una psicosis constituyen, junto con los sueños de la primera infancia, los sueños más interesantes que se puedan encontrar"(Jung 1995, 412).

madre, que a la par de tener un significado psicoanalítico que excede la figura materna⁷, también es una referencia a la importancia de ésta en la historia de vida que indirectamente nos están transmitiendo con estos cuentos. Tener presente también que la mayoría son jóvenes nacidos a principio de los años ochenta y que se encuentran aun en espera de la emancipación.

En la labor de análisis que siguió a la elaboración de estos trabajos hemos podido recoger una serie de categorías en los sueños- tipo que aparecen. Tras de estas categorías nos aventuramos a hablar de lo que podríamos entender como los deseos y los miedos que albergan los jóvenes de nuestra sociedad en este inicio de milenio; casi rescatamos así las palabras de una de las alumnas que de esta manera encabezó su trabajo: *"En este libro incluyo los sueños más representativos que he tenido hasta el momento con el fin de conocer el significado de estos y a la vez de mí misma (mis temores, dudas, ilusiones, que se reflejan en mi subconsciente)"*⁸.

Analizaremos la iconografía que deviene de las imágenes que explican los sueños y nos ayudaremos de la narración que acompaña a aquellas. "Lo característico del estado de vigilia es, según Schleiermacher, que la actividad mental procede por conceptos y no por imágenes. En cambio, el sueño piensa principalmente en imágenes"⁹.

No pretendemos observar la estética de las iconografías, que en cualquier caso correspondería con el discurso de "lo popular", pues se trata de personas que abandonaron el hábito del dibujo en los años de escuela y para los que la idea de realizar "un cuento" remite además a su vocación como docentes. Observaremos así una estética recurrente a los rudimentos infantiles, tanto en imagen como en grafía.

Entendemos que para realizar una interpretación de un sueño es necesario atender a las asociaciones personales del soñador. En este caso no pretendemos un análisis psicoanalítico, sino una reflexión sobre los elementos icónicos que aparecen en los diferentes sueños de los diversos alumnos en tanto a símbolos¹⁰. La lectura de estos se llevará a cabo desde las

⁷ "La madre es un arquetipo que evoca el origen, la naturaleza, la creación pasiva (de aquí la materia, de materia), y por tanto, también la naturaleza material, el abdomen (matriz), el aspecto instintivo, impulsivo, el aspecto fisiológico, el cuerpo que habitamos y que nos contiene; pues la madre es una vasija, una forma hueca (como el abdomen) portadora y nutricia; encarna también, pues, el funcionamiento vegetativo (que ella preside), psíquicamente hablando, el inconsciente, los asientos de la conciencia. La interioridad del fruto contenido en la madre evoca, además, la oscuridad nocturna y angustiosa (angostura). Estas alusiones, como se ve, contienen una buena parte de la evolución mitológica y filológica de la noción de madre o incluso una parte esencial de lo que la filosofía china llama el Yin" (Jung 1995, 347).

⁸ El trabajo con el material onírico es muy valioso para el autoconocimiento de los alumnos, posibilita nuevas vías para la creatividad y en un ulterior análisis es material susceptible de ser investigado.

⁹ (Freud 1997, 378).

¹⁰ "La fantasía onírica carece de lenguaje abstracto; tiene que representar plásticamente aquello que quiere expresar, y dado que de este modo no pueden los conceptos ejercer una acción debilitante, crea imágenes de intensa y plena plasticidad. Resulta así que su lenguaje, por claro que sea, deviene ampuloso, pesado y torpe. La impresión de que además adolece depende especialmente de la peculiar repugnancia de la fantasía onírica a expresar un objeto por la imagen correspondiente, y de su preferencia a escoger otra imagen distinta, en tanto en cuanto le es factible expresar por medio de la misma aquella parte, estado o situación que del objeto le interesa exclusivamente expresar. Esta es la actividad simbólica de la fantasía. Muy importante también es el hecho de que la fantasía onírica no copia los objetos en su absoluta totalidad, sino tan sólo su contorno, aun éste con la mayor libertad. Sus creaciones plásticas

significaciones culturales, al tratarse de imágenes que surgen de personas pertenecientes a un entorno cultural dado, que en este caso es el mismo - sociedad occidental, grupo universitario madrileño en los albores del 2001-.

También pensaremos en las posibles significaciones arquetípicas de lo que se ha llamado arquetipos¹¹ universales provenientes de lo inconsciente colectivo. Ya en la conferencia inaugural del seminario en que presentamos esta investigación, el profesor James Fernández hizo una referencia a Mircea Eliade y sus teorías del eterno retorno "in ille tempore" como una forma de entender el tiempo. Estas ideas se encuentran muy conectadas a las premisas de Jung y en un trabajo que observa los sueños - productos de la psique inconsciente - es inevitable el encuentro con este fenómeno.

Los sueños analizados pasan de la centena, no observaremos como método de diferenciación el paradigma de género, pues apenas contamos con ejemplos de sueños de hombres al ser mayoría el porcentaje de alumnas.

4. 1. Tipología de sueños.

4. 1. 1. Mejor sueño.

Reencuentro con un familiar fallecido¹².

Uno de los temas recurrentes entre los mejores sueños es el encuentro en sueños con un familiar fallecido unido al soñante por estrechos vínculos afectivos. El reencuentro en el sueño parece extremadamente real¹³, se reviven situaciones cotidianas y el soñante al final del sueño en algunos casos se despierta, como aceptando la realidad. Son apariciones absolutamente benéficas, así se utiliza la metáfora del ángel de la guarda o la idea de protección que la persona fallecida ejercía, se remarca. En algún caso como el ejemplo en que la soñante ve a su hermano en la boda, la reaparición permite subsanar una ausencia que en otro caso sería dolorosa:

- El día de la boda aparece la sombra del hermano en la iglesia. Se dirige a la soñante y le da un beso. Al preguntarle él le dijo que era su ángel de la guarda. Después en el banquete los novios cortan la tarta de siete pisos y la reparten entre los invitados.
- Regresa el tío fallecido y se miran y se dan las manos *"sabía que volverías, tío"*

muestran de este modo algo de inspiración genial. Pero, además, la fantasía onírica no se limita a esta mera reproducción del objeto, sino que se ve interiormente obligada a enlazar con él, más o menos estrechamente, el yo onírico, y crear en esta forma una acción"(Freud 1997,399).

¹¹ "Arquetipo, expresión que designa una imagen originaria, que existe en el inconsciente... El arquetipo es un centro cargado de energía"(Jung 1995, 409).

¹² "Son los más satisfactorios y, por lo general, los más profundos, puesto que se suelen recibir mensajes: consejos, confirmación o consuelo" (Lawrence 2001, 185).

¹³ "Unas seis semanas después de su muerte, mi padre se me apareció en sueños. Repentinamente surgió ante mí y me dijo que regresaba de vacaciones. Se había repuesto completamente y ahora regresaba a casa. Pensé que me reprocharía el haberme trasladado a su habitación. ¡Pero de ello no dijo nada!. Con todo, me avergoncé por haberme imaginado que estaba muerto. Al cabo de unos dos días se repitió el sueño de que mi padre volvía a casa convaleciente y nuevamente me reproché haber creído que hubiera muerto. Yo me preguntaba sin cesar: ¿Qué significa que mi padre vuelva en sueños?, ¿Qué parezca tan real?. Esto fue un acontecimiento inolvidable y me llevó por vez primera a meditar sobre la vida después de la muerte" (Jung 1999, 121).



- Un día llega a su casa y su madre está y es feliz (su madre murió), recuerdan buenos momentos juntas y al salir le revisa las tuercas de los pendientes como tenía por costumbre.



- Aparece su abuelo vivo en la puerta de la casa diciendo *¡Qué calor hace!*¹⁴. Se sientan en el salón y hablan como cuando estaba vivo hasta que despierta.



- "Como cada viernes mi madre, mi hermana y yo, íbamos a casa de mi abuela. Pero esta vez iba a ser distinto, porque íbamos a recoger sus cosas porque mi abuela se había ido al cielo. Cuando llegamos y abrimos la puerta las tres estábamos muy tristes, pero de repente... ¡Mi abuela estaba allí!. Nos quedamos muy sorprendidas pero nos abalanzamos sobre ella y le dimos muchos besos y abrazos. Estuvimos las cuatro juntas, como cada viernes, merendando, hablando y riendo. Cuando llegó la hora de irnos yo

¹⁴ Parece una referencia al calor emocional, el afecto.

no podía parar de abrazarla y besarla, pensaba que iba a ser la última vez que la iba a ver. Luego me desperté y me di cuenta de que todo había sido un sueño, pero mi abuela estuvo, está y estará siempre en mis recuerdos y en mi corazón y la recordaré siempre con una sonrisa en mis labios".



Comienza a aparecer ya en esta primera categoría la referencia a la esfera de lo privado y lo público a través de las escenas que se desarrollan en la calle o en la casa. El umbral de la puerta de la calle como linde que separa la vivienda de la ciudad, será muy representado.



Embarazos, partos y encuentro de bebés.

Observamos que todos son sueños de mujeres, aunque según explican los expertos, también los hombres pueden soñar con el embarazo y el parto¹⁵.

La importancia de tener hijos para la autorealización de la mujer sería aquí el elemento cultural o incluso biológico a tener en cuenta, si bien metafóricamente a los hijos se les entiende hijos del alma, es en ese sentido que no parece extraño que los hombres se sueñen gestando o pariendo. Es interesante que dentro de los juguetes tradicionalmente pensados para niñas, las muñecas, hay que añadir un nuevo tipo: "la Barbie embarazada", es un ejemplar que se va a comenzar a comercializar en Japón, su nombre es "Rika-chan"¹⁶. Un fenómeno como este confirmaría la importancia icónica que la publicidad de las sociedades avanzadas dan al estado de gravidez y el parto.

¹⁵ (Lawrence 2001, 221).

¹⁶ "El mecanismo del parto es el siguiente: al adquirirla, la muñeca viene ataviada como una feliz mamá en estado de buena esperanza, con vestido premamá y abultada barriga incluida. El alumbramiento del bebé -literalmente- se produce unas dos semanas después, una vez que el comprador envía una carta al fabricante y recibe a vuelta de correo un bebé, junto con una llave especial que desinfla la barriga de la muñeca a proporciones anteriores al embarazo"(Noticia aparecida en la hoja de Terra el 19 de noviembre del 2001).



Se reafirma también en este tipo de sueño el realismo de la escena:

- *"Estoy en el cuarto de baño y me dirijo hacia el espejo...el espejo se vuelve grande y de repente me veo embarazada...me siento muy feliz y llena de alegría...vuelvo a estar en el cuarto de baño, esta vez estoy pariendo... me veo con mi bebé en los brazos y estoy muy feliz... miro su carita y me parece la cosita más bonita del mundo".*





- *"En mi mejor sueño aparezco yo embarazada. Un momento después aparezco después de haber tenido a mi hija y la tengo en brazos en la habitación del hospital. Finalmente me veo amamantándola, y en el sueño tengo una sensación muy real, me siento muy feliz y veo una niña preciosa".*



- Está la soñante al borde de un río, encuentra un bebé, se lo lleva a su casa y lo cuida.
- Un niño pequeño que no se identifica.
- La soñante se ve en un país exótico, probablemente la India, allí una amiga la conduce a una mujer negra que pone su dedo en el ombligo de la soñante y después dice que no tuvo un aborto¹⁷.

Golpes de suerte y situaciones afortunadas.

Dentro de esta tipología de sueños aparece el motivo que Freud¹⁸ consideraba básico para la función del sueño: el cumplimiento de deseos.

¹⁷ En este caso es la referencia al aborto que no tuvo lugar lo que manifiesta la utilización simbólica del mismo como sinónimo de hecho frustrado, que en este ejemplo, no tuvo lugar.

Estos sueños expresan situaciones en las que el soñante de una forma mágica, gracias a un golpe de suerte, consigue obtener aquello que más desea.

Es interesante cómo alguna de las descripciones remite a una situación de preocupación por la economía familiar y el estatus, en ella la soñante vence la impotencia infantil y consigue ayudar a su familia a progresar económicamente gracias a este acontecimiento de naturaleza mágica, muy en sintonía con la forma que los niños tienen de pensar el mundo:

- Nos interesa el discurso que sigue el formato de cuento tradicional: *“Érase una vez una niña, llamada Julia, que vivía en una casa pequeña con sus cuatro hermanos y sus padres. Tenían un Seat seiscientos¹⁹ y querían comprarse un coche familiar, pero no podían, ya que el dinero que ganaba su padre llegaba justo a fin de mes. Julia deseaba que le tocara la lotería para poder regalarle un coche a su padre. Un día mientras Julia iba al colegio, empezó a llover y pensó – ojalá que sea dinero –, y de repente empezó a caer dinero. Julia abrió su mochila y empezó a guardar dinero en su mochila. La gente salía a la calle para coger el dinero y después de la lluvia de dinero salió el sol²⁰. Julia fue corriendo a su casa y le dio todo el dinero a su madre. A la mañana siguiente fueron a comprar el coche y una casa más grande, pero antes de que se lo diesen a Julia la despertó su madre de su maravilloso sueño, ya que tenía que ir al colegio”.*



Observamos también otro caso de preocupación por "los otros" pero aquí con el sentido del otro más lejano, de otra cultura y desfavorecido frente a occidente, el pensamiento mágico pretende en este caso solucionar el conflicto y nivelar las injusticias mundiales:

¹⁸ El capítulo 3 del libro de Freud *La interpretación de los sueños* lleva por título precisamente "El sueño es una realización de deseos". En un momento afirma: "Los sueños de los niños pequeños son con frecuencia simples realizaciones de deseos"(Freud 1997, 425).

¹⁹ La imagen de la marca que en los sesenta era símbolo de progreso económico, en los ochenta- noventa lo será de retroceso.

²⁰ La salida del sol en los sueños suele ser símbolo de plenitud, situación benéfica, conflicto que se resuelve.

- *"Mi mejor sueño está relacionado con el dinero (un número de la ONCE premiado) pero este dinero no era para mí, no, era para... ayudar a los demás, a los que pasaban necesidad, sobre todo en el tercer mundo. Entonces decidí hacerme misionera y poder ayudar a los pequeños tercermundistas. Y fui feliz y conseguí acabar con la pobreza en el mundo".*



Son muy numerosas las descripciones en las que aparecen situaciones de confort, sociedad de consumo, medios de comunicación y publicidad y fenómenos análogos y característicos de la globalización en la comunidad del bienestar: concursos televisivos, loterías, marcas de coche, actores famosos, centros comerciales...:

- Sueña con tres²¹ cajas de las que salen tres números con vida propia que le transmiten un mensaje, despierta en el sueño, se lo cuenta a su madre y compran un número de lotería acabado en tres y les toca: ese era el mensaje del sueño.
- Es Navidad y la soñante está viendo el sorteo de lotería cuando observa que sus números coinciden. Es millonaria y se va a una isla paradisíaca. Se compra una casa de campo "por todo lo alto"²².
- La soñante participa en un concurso "los 40.com"²³ y recibe una carta en la que le comunican que ha sido la ganadora de un viaje al caribe²⁴ para dos personas, una semana con todos los gastos pagados. Se fue con su novio con el que llevaba tres²⁵ años de relación y estuvieron esos días en un hotel de lujo disfrutando de las playas paradisíacas y se despidieron del lugar con "una cena romántica y un paseo bajo las estrellas por la playa"²⁶.

²¹ Es curioso cómo en un sueño en el que los iconos que aparecen forman parte de la sociedad de consumo, se sigue refiriendo al número tres como número mágico que supone la consecución feliz de un resultado "a la tercera la vencida". Hay innumerables ejemplos del número tres como símbolo en la religiosidad popular, las leyendas, el folklore... en nuestra tradición judeocristiana la Trinidad (Cirlot 1997, 336).

²² La casa unifamiliar como ejemplo de calidad de vida, muy difundida por algunas series televisivas.

²³ Curiosa mezcla en el nombre del certamen, entre los 40 principales, y una terminación típica a los sitios de Internet.

²⁴ El tema del viaje al Caribe aparece de forma repetida en diferentes sueños, se diría que la publicidad desarrollada por diferentes agencias de viaje y que transmite una idea que empareja Caribe a paraíso, provoca este tipo de reiteraciones.

²⁵ De nuevo el número tres.

²⁶ Los estereotipos de la velada romántica: cena y paseo bajo las estrellas convertidos en paradigmas de felicidad.



- *"Fui a un concurso de la televisión que tenía pruebas muy difíciles pero derroté a todos mis contrincantes y gané la prueba final. El premio era un viaje a unas islas con un actor famoso, pero no podía saber nada sobre él hasta que llegara a las islas. En el avión estaba muy nerviosa pensando en quién sería y cuando llegué a las islas, me fui a la playa a esperarle ya que no estaba allí cuando aterrizó el avión. Estaba tomando el sol, cuando oí mi nombre desde lejos: "Gema, Gema". Miré hacia donde venía aquella voz y descubrí a un actor muy guapo, Brad Pitt, quien se acercaba a mí muy trajeado y llevaba una maleta. Se acercó y me dijo que venía para quedarse conmigo. No sé cómo, me convertí en su mujer. Íbamos juntos a los estrenos de películas, iba a numerosas galas con él, me regalaba muchas cosas... Qué bonito!, pero como sueño que era se terminó, al oír sonar el despertador"*²⁷.

En algunos casos parece que el sueño procura evitar los conflictos que provoca esta sociedad competitiva en la que el triunfo requiere tesón, constancia, lucha..., aquí los soñantes de forma mágica, realizan su deseo sin tener que pasar por el trance de sufrir el esfuerzo necesario para el logro:

- Está examinándose del examen teórico del carnet de conducir y aprueba, inmediatamente se ve conduciendo un coche²⁸ perfectamente sin haber dado ni una clase práctica y sin examinarse ni una vez más, como si condujera desde siempre.
- La soñante se ve seleccionada para ir a Marrakech a participar en el mundial de cross y sale vencedora de la competición.

²⁷ La solución final en la boda como colmo de la realización personal, parece una referencia al complejo de dependencia de las mujeres de que habla Colette Dowling en su libro *El complejo de cenicienta*.

²⁸ Conducir un coche en simbolismo onírico se entiende sinónimo de conducirse en la vida, así los personajes que aparecen en el automóvil y, sobre todo quién sea el conductor del vehículo, darán las claves para la interpretación del sueño.



En alguno de los sueños el protagonista se enfrenta al mundo violento de los extrarradios, allí las tribus urbanas entran en colisión, el ejemplo que damos es de un hombre y la solución del sueño parece compensatoria²⁹ de una sensación vivida de agresión y falta de defensa:

- *"Tres skinheads me perseguían por toda Fuenlabrada, por mucho que yo corriera, no avanzaba casi y ellos casi me tenían cogido..., entonces en un campo empecé a pegarme con los tres..., y les partí la cara y se quedaron en el suelo tirados sangrando, yo me quedé más a gusto que un arbusto".*

²⁹ "No es fácil, pues, descubrir las leyes que presiden la compensación onírica. La compensación, en su esencia, está íntimamente ligada con toda la naturaleza del individuo. Las compensaciones posibles son innumerables e inagotables, aunque con la experiencia se acaba por ver cristalizarse ciertos principios fundamentales"(Jung 1995, 265).



Ídolos y personajes famosos³⁰.

Vemos una serie de sueños en los que la soñante se encuentra a su ídolo y aquel se fija en ella y le muestra su aprecio de diferentes formas. Parecen encarnar una nueva representación del ánimus³¹ de la mujer, es decir de su parte masculina que se proyecta durante el enamoramiento.

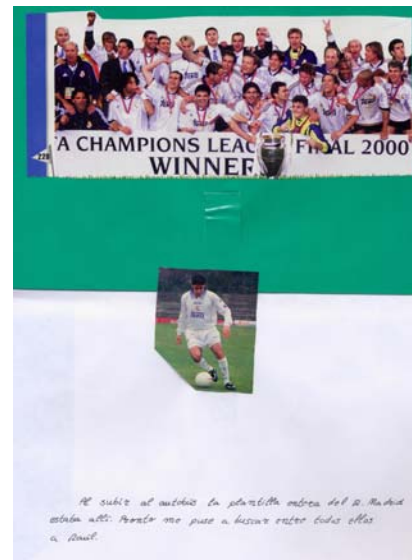
- *“Un día me levanté pronto para ir con mi madre de compras. Estuvimos desayunando y nos fuimos para coger el autobús e irnos al Centro Comercial³² del pueblo de al lado. Al subir al autobús la plantilla entera del Real Madrid³³ estaba allí. Pronto me puse a buscar entre todos ellos a Raúl. Mi sorpresa fue que él me conoció antes de que yo pudiera verle, vino hacia mí y me dijo: Tenía muchas ganas de verte ¿quieres que quedemos un día?. Yo no supe qué decir y entonces desperté sofocada habiendo perdido la mejor oportunidad de mi vida”.*

³⁰ Para la influencia de los ídolos televisivos en los sueños infantiles ver: (Siegel y Bulkeley 2000, 203).

³¹ “As qualidades culturalmente definidas como impróprias à identidade sexual do ego tendem a ser excluídas até mesmo do alter ego ou sombra, e formam, pelo contrário, uma constelação em torno a uma imagem contra-sexual: uma imagem masculina (animus), na psique de uma mulher, e uma imagem feminina (anima), na psique de um homem... O modo usual como a anima ou o animus é experimentado é o de uma projeção numa pessoa do sexo oposto. Em vez de uma projeção da sombra, tal projeção da anima ou do animus confere uma qualidade de fascínio à pessoa que a contém. Apaixonar-se é um exemplo clássico de mútua projeção de animus e anima entre mulher e homem”. (Hall 1993, 22).

³² La presencia generalizada de los centros comerciales en las sociedades de la globalización, expresa estos espacios como mini- ciudades laberinto donde en ocasiones el visitante se siente seguro (shoppings de lujo en Latinoamérica en las que la alta burguesía encuentra su guetto), o bien se siente arrastrado por las pulsiones consumistas. Es interesante recordar la película de Woody Allen *Escenas de una galería* (1991) desarrollada en un centro comercial que, funciona de esta forma como espacio- ciudad donde se desarrolla todo el devenir del drama de la misma.

³³ En la actualidad los jugadores de fútbol encarnan la figura del héroe junto a los cantantes, los actores famosos, los modelos y los personajes de la jet.



- El novio de la soñadora la invita a ir a un concierto de Alejandro Sanz³⁴ pues a ella le encanta aunque él lo deteste, se hacen amigos del cantante y en el cumpleaños de ella aquel deja un mensaje en el contestador y manda un ramo de rosas rojas³⁵. Algunas circunstancias de consumo “se había levantado pronto para ir de compras”.

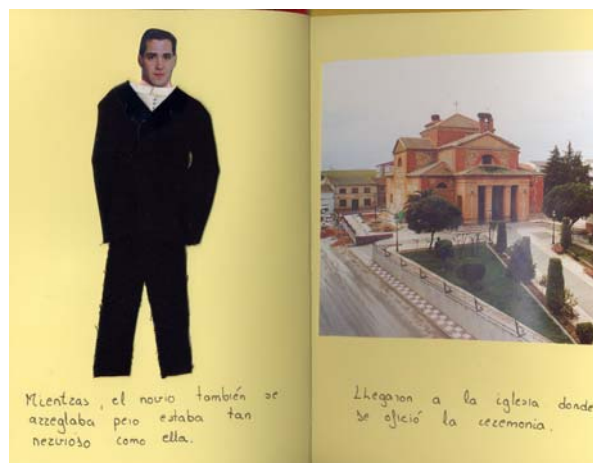
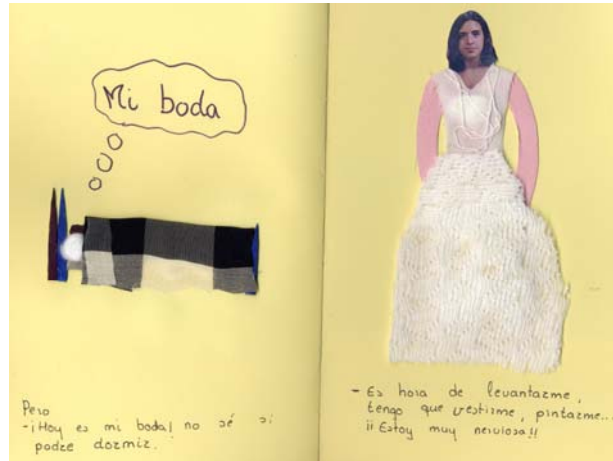
³⁴ La referencia a personajes famosos en sueños también aparece en Margarita Rojas (Rojas 1999, 130), en este caso el soñador utiliza a Miguel Bosé como personaje onírico.

³⁵ La rosa roja es un icono tradicional de la pasión. Parece que el novio de la protagonista conspira en el sueño para facilitar el encuentro amoroso de ésta con Alejandro Sanz.

Amor y boda³⁶.

Una serie de sueños en los que aparece el tema de la boda o el noviazgo, hay que tener en cuenta que en un caso la soñante iba a contraer matrimonio poco después, la descripción del sueño avanza los acontecimientos y plantea las situaciones cotidianas que podrían darse en la preparación del evento:

- *"Pero, ¡hoy es mi boda! No sé si podré dormir. Es hora de levantarme, tengo que vestirme, pintarme... ¡¡Estoy muy nerviosa!! Mientras, el novio también se arreglaba pero estaba tan nervioso como ella. Llegaron a la iglesia donde se ofició la ceremonia. Todo el mundo les felicitó. Se van al convite a disfrutar de la comida".*



El siguiente sueño parece una descripción de encuentro con el ánimos, lo que Jung llamaba estado de "totalidad", coniunctio, el matrimonio de los reyes:

- *"No sé dónde me encuentro, no es mi ciudad y si lo es está distorsionada, me siento muy tranquila, muy bien. Estoy con mi chico, solos, sin presiones ni agobios. Simplemente paseamos, pero no sé por dónde. No recuerdo ninguna frase del sueño, solo un inmenso sentimiento de tranquilidad, de estar a gusto conmigo misma, de ser yo misma".*

³⁶ Los sueños de boda los incluye la psicóloga Margarita Rojas dentro de algunas categorías de temas oníricos que enmarca en el capítulo "Los sueños en algunos momentos cruciales" (Rojas 199, 175).

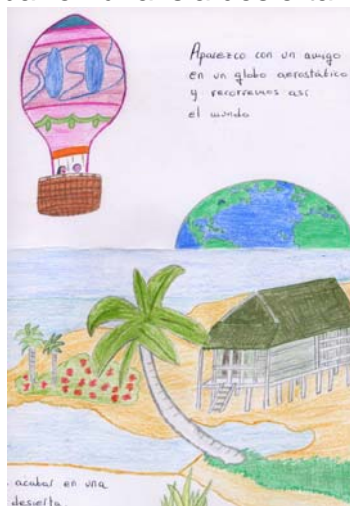
En el siguiente sueño, la llamada de teléfono viene a ser un símbolo de la posibilidad de comunicación y se entiende como un icono característico del mundo de los afectos, principalmente entre las mujeres:

- El chico que conoció en las vacaciones del pueblo se va a vivir a Madrid y así es posible una relación entre ellos. El muchacho se anuncia con una carta e inmediatamente una llamada de teléfono, le pide que mire por la ventana y allí está él.

Viaje.

Uno de los motivos más generalizados de viaje es el de viaje a una isla desierta, es posible que intervengan las connotaciones que observábamos en los sueños de premios y golpes de la suerte, como las características potenciadas por la sociedad de consumo, y también cabe que aparezca la isla como un icono de evasión, viaje en tanto que huida de la realidad más cotidiana y viaje a la isla: un espacio donde poder estar tranquilo con uno mismo o su pequeño entorno (amigos o novio).

- Está en una isla con su novio, sus amigos van a visitarla y después se marchan, vive en una cabaña.
- Va en un globo aerostático con un amigo, recorren así el mundo hasta acabar en una isla desierta.



Encontramos algunos ejemplos en los que la llegada a la isla ha de realizarse a través de un viaje en barco o barca no exento de peligros. A veces hay tormentas que superar. Nos recuerda la iconografía de los dibujos infantiles en la etapa simbólica, cuando suelen representarse en un barco, solos o acompañados y expresar diferentes circunstancias de la travesía: aguas tranquilas, turbias, tormentas...



La referencia al encuentro con el chico guapo que la abanica parece aportar un cambio en los roles de género, en este caso el hombre es el que cuida:

- *"Yo iba en una barca... sin rumbo fijo, hasta que llegué a una isla desierta, y acabé en una gran hamaca, con un chico muy guapo abanicándome".*



- La soñante va en un barco con una amiga, ella es morena y la amiga rubia³⁷, el barco es de vela. Pasan una tempestad y finalmente llegan a una isla donde encuentran dos muchachos, uno rubio y otro moreno.

Algunos ejemplos en los que vuelven a aparecer circunstancias de consumo, publicidad y confort, o el viaje que regalan los padres son un nuevo modelo del goce recibido sin esfuerzo previo:

³⁷ Parece una referencia a "la sombra", el elemento de relación intrapsíquica, es el opuesto, mientras que ella es morena, la amiga es rubia.

- La soñante está viendo en la televisión un programa sobre ovnis, hablan de la teletransportación, entonces, decide probar y, de repente, se ve en la sierra madrileña, continúa experimentando y va al Caribe, poco después despierta.
- Un viaje a la playa de Valencia con la familia, estancia en un cómodo hotel con el mar al frente, idilio con un chico y reencuentro años después.
- Los padres de la soñante le regalan un viaje a la playa junto con sus amigos.

Contamos con algún ejemplo en el que aparece el viaje al país "exótico", la cultura de "los otros":

- *"Soñé que viajaba a Marruecos con unos amigos. Íbamos a comer a un restaurante típico del lugar. Al salir del restaurante decidimos hacer una visita turística. Y entonces, uno de mis amigos y yo, nos quedamos detrás. Él me decía que quería estar siempre a mi lado".*



El último sueño de la tipología está lleno de circunstancias que expresan lujo, confort... La soñante se va con un grupo de amigas a las Vegas, por las circunstancias del sueño parece un ejemplo claramente de género (salida de mujeres). Recuerda el ritual de las despedidas de soltera, incluso en la mención a los boys que expresarían los iconos sexuales de este mundo cambiante. Es interesante que en las Vegas es fácil y rápido contraer matrimonio, quizás haya una referencia indirecta a esto último (una expresión indirecta de deseo de boda):

- *"Un fin de semana, después de salir del instituto, cogimos un avión para ir a las Vegas, mis amigas y yo. Al llegar nos recibió una limusín³⁸ que nos llevaría al hotel, un hotel de cinco estrellas, en la suit principal con todo lo que nos podía apetecer. En la suit teníamos piscina climatizada y mucha comida y bebida exótica, camareros a nuestra disposición, todo tipo de comodidades, mucho lujo, incluso mesas de juegos, una ruleta, póker... Al llegar la noche nos pusimos unos trajes de noche que nos habían traído a la suit y nos fuimos a cenar, un lujoso restaurante con boys y música mientras cenábamos..."*

³⁸ Icono de lujo en la sociedad actual, junto al hotel de cinco estrellas, los trajes de noche...

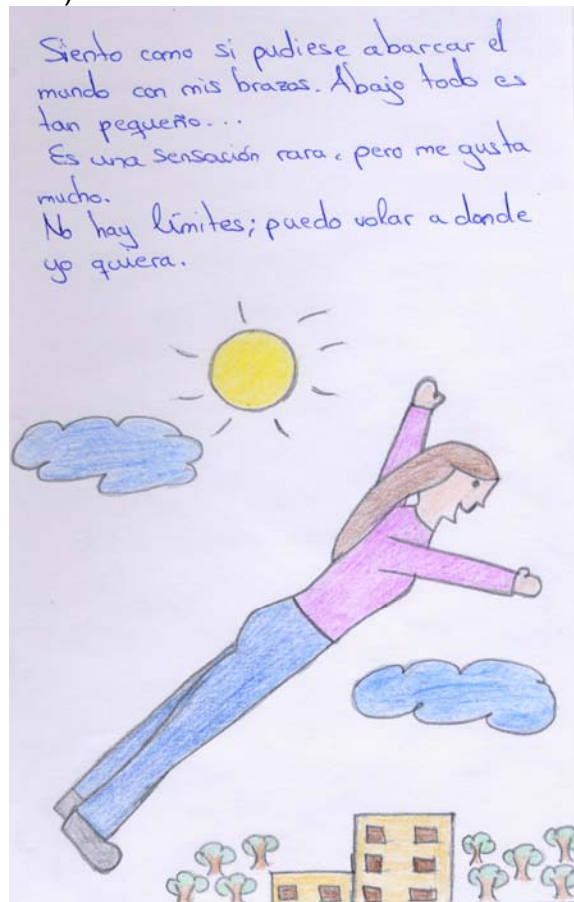
Vuelo.

El sueño de vuelo aparece dentro de las categorías como uno de los más placenteros tanto en niños como en adultos. Simbólicamente se puede interpretar como un "sobrevolar" la situación, es decir, desapegarse emocionalmente de ella para verla con mayor claridad, o bien, significar un deseo de evasión, ejemplificado en la frustración de una caída como desenlace de alguno de estos sueños. En el primero de los relatos oníricos aparece la vista de la ciudad desde la ventana, el espacio urbano como simbólico. El cielo rosado indicaría el amanecer, es decir el hacerse la luz a la consciencia, la lluvia simbólicamente se entiende como benéfica, fertilidad, beneficioso desenlace:

- *"Me asomé a la ventana, el cielo estaba de color rosa y caía una lluvia fina. Yo miraba hacia el tejado. Sin ser consciente de lo que hacía, me subí a la ventana, y me monté en un curioso aparato, que había aparecido por arte de magia, y que podía volar. Yo dirigía aquel invento de mi imaginación en la noche y podía contemplar los tejados y antenas de las casas, y a la vez sentirme cerca del cielo. Tenía la sensación de que podía volar".*

El siguiente ejemplo sería de los de evasión de la realidad:

- *"Tras un largo paseo entre las nubes... logré alcanzar la luna y conseguir su amistad".*
- El soñante se encuentra en un lugar luminoso y puede volar. (De nuevo el tema de la iluminación).



En los dos sueños que siguen es interesante cómo el vuelo sucede justo después de estar la soñante patinando, es decir, se incluye un icono de lo cotidiano contemporáneo:

- *"Un día estaba patinando como siempre, pero al hacer un salto empecé a subir y a subir, al principio me asustó un poco, pero cuando ya estaba muy elevada y cerca de las estrellas me encontraba muy bien y en paz. Era como si estuviese volando".*
- *"Voy patinando a toda velocidad, bajo por una cuesta, parece que voy a caerme, pero no. Puedo hacer todo lo que yo quiera. Manejo muy bien los patines. Me siento muy bien y muy contenta. De repente pego un salto y llego al cielo. Puedo volar muy alto, cerca del sol y las nubes. Siento una sensación de libertad. Me siento bien. No paro de reír y de gritar. Soy libre. Siento como si pudiese abarcar el mundo en mis brazos. Abajo todo es tan pequeño... Es una sensación rara, pero me gusta mucho. No hay límites; puedo volar a donde yo quiera".*



Paisajes maravillosos.

De alguna forma los paisajes soñados son una metáfora del "paisaje interior" del soñante, si son espacios magníficos están hablando de un estado psíquico de plenitud y armonía. El viento sería símbolo de espíritu o de

transformación, los frutos que se encuentran o el campo verde también muestras de esa totalidad. El estado de las aguas ha de ser transparente, diáfano, son las aguas de los mejores estados emocionales. Paisajes soleados como símbolo de claridad interior, iluminación:

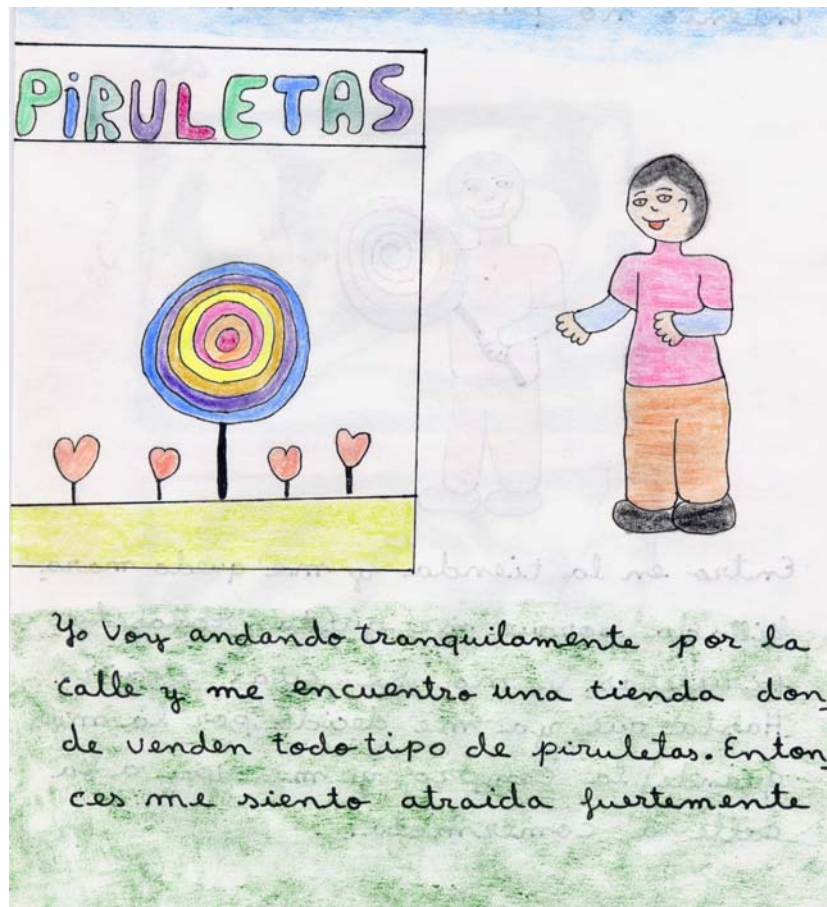
- Hermosos paisajes en los que el soñante se siente feliz.
- La soñante se ve en su casa en el campo, un día soleado, y en la montaña. Hace aire y le gusta.
- Un campo verde y la soñante lo mira como el que contempla un paisaje a lo lejos.
- Paseando por el campo la soñante encuentra fresas gigantes.
- Paisajes luminosos de campo y lago de aguas tranquilas.
- En una excursión al campo con sus amigos, se pierden y finalmente encuentran un lago cristalino que era el lugar a donde se dirigían, se bañan y pescan en el lago.



Otras situaciones arquetípicas.

En este apartado incluimos situaciones que llamamos arquetípicas porque se podrían encuadrar dentro de las tipologías de los arquetipos universales de lo inconsciente colectivo. El primer ejemplo parece el encuentro con una forma mandálica que atrae poderosamente la atención de la soñante. En este caso se produce la contradicción de que un mandala es un equilibrador psíquico, pero al estar encarnado en una piruleta su sentido cambia, al llevar las golosinas el estigma de la adicción, los arreglos emocionales que muestran los vacíos sentimentales:

- La soñante se encuentra una tienda de piruletas y decide comprarse la más grande.



En el siguiente sueño la soñante se ve rodeada de un animal doméstico que encontramos en muchas viviendas urbanas, el gato. Los gatos además son animales que representan la psique instintiva en su naturaleza más independiente:

- La soñante se encuentra en una casa que no conoce pero que es la suya, está rodeada de gatos, sus animales favoritos y se siente feliz.



A continuación el tema es muy semejante a los que encontramos en los cuentos de hadas de la literatura tradicional, de hecho hace una referencia a la Bella Durmiente. La doctora Clarissa Pinkola Estés habla de cómo funcionan estos arquetipos que aparecen en los cuentos. La heroína sufre un proceso iniciático y encuentra la bruja que a través de una serie de pruebas la coloca en una posición en la que por fin el príncipe (su ánimos) puede rescatarla y producirse la unidad:

- *"Yo estaba en mi castillo, cantando y bailando, rodeada de amigos y familiares. Cuando...de repente aparezco 3 ó 4 días después paseando por el bosque cerca de palacio. Allí, en el bosque, recogía flores y... por arte de magia se me apareció una mujer que me recordaba a una bruja, y en efecto era la bruja de la bella durmiente. Esta, no sé por qué, me atrapa y me lleva a su fortaleza, toda derruida. Yo estaba pensando qué atrocidades me haría cuando de repente... mi príncipe azul aparece, me salva y... nos alejamos en su caballo hacia un mundo que no se sabe cómo..."*



La leyenda de Caronte³⁹ que en su barca lleva a las almas que han de viajar a la isla de los muertos es hermosamente interpretada por la soñante en la siguiente narración:

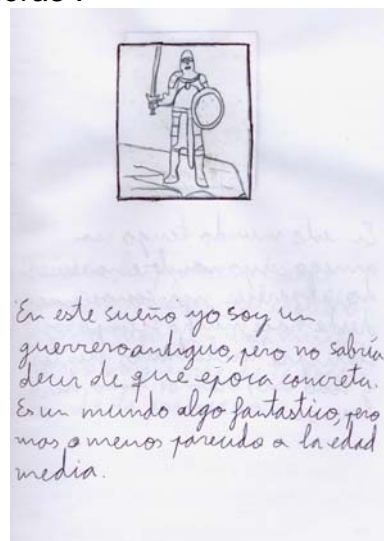
- “Érase una vez una niña llamada Olga cuya vida cambió por completo cuando su mamá se fue al cielo. Desde que esto ocurrió, sentía que su vida era pobre y desgraciada, sólo quería volver a ver su mamá. Una noche de primavera dejándose llevar por la melancolía y la tristeza se adentró en un bosque por el que tantas veces había pasado con su ya fallecida mamá para dar rienda suelta a su dolor. Se trataba de un bosque grande, bello, con suave hierba verde, donde brotaban hermosas flores semejantes a estrellas, los árboles ya se habían cubierto de flores y el reflejo de la luna destacaba por su esplendor. Era un lugar mágico, donde la dulce niña caminó y caminó hasta que, sin saber cómo, se encontraba perdida. Pero la niña animada por la voz de su corazón siguió caminando hasta que llegó a un río de cristalinas aguas, donde se encontró con algo sorprendente: había una barca con un hombre y una mujer, a los que no podía divisar muy bien debido a la distancia que los separaba así que, se acercó allí y se quedó paralizada ante tal imagen: ¡Se trataba de su mamá y de Dios que la estaban invitando a subir!. La niña, sin dudarlo un instante, se subió a la barca donde aquellas dos personas la acogieron y la llevaron con ellas. La niña no sabía dónde la llevaban, pero se encontraba envuelta en un aura de paz y amor, se sentía protegida querida. Durante el trayecto, su mamá la dijo algo pero no pudo descifrar el qué. Con los primeros rayos del sol, llegaron a un maravilloso lugar, cubierto de hermosas flores donde los esbeltos tulipanes rayados se erguían en sus tallos y los magnolios abrían sus grandes flores llenando el aire de una densa fragancia dulzona. Así esas dos personas llevaron a la niña hasta allí donde lograron hacerla feliz en el seno de aquel lugar en el que la maldad, el egoísmo, la falsedad y la mentira no existían”.



Aquí tenemos una historia que entronca también con relatos que nos son familiares, gestas y hazañas de héroes que salvan a princesas (representación inconsciente del ánima):

³⁹ "Cuando las almas descienden al Tártaro, cuya entrada principal se halla en un bosque de álamos negros junto al océano, los piadosos parientes proveen a cada una con una moneda que colocan bajo la lengua de su cadáver. Así pueden pagar a Caronte, el avaro que los transporta en una embarcación desvencijada al otro lado del Estigia"(Graves 1987, I-146).

- *"En este sueño yo soy un guerrero antiguo, pero no sabría decir de qué época concreta. Es un mundo algo fantástico, pero más o menos parecido a la Edad Media. En este mundo tengo un amigo cuyo nombre no recuerdo, al parecer nos conocíamos desde hace mucho tiempo y siempre luchábamos juntos y todo eso, éramos como hermanos. Un día, la princesa tiene que marchar del castillo a otro lugar en una misión y yo soy parte de la escolta de la princesa. Por el camino divisamos a los enemigos al lado de un lago, éstos tenían elefantes gigantes entre sus filas... a partir de aquí solo tengo tres imágenes, la primera es la de nuestras tropas corriendo a atacar al enemigo, en esta imagen veo a un montón de gente sin embargo en la siguiente solo veo a mi enemigo, una sola persona, y a mí, y ya en la última ya no veo a nadie. Justo en el momento en que parece que me va a matar, se acaba la batalla y todo y veo una especie de cetro (parece romano), y como en una vista aérea un desierto al fondo y más abajo de donde yo estoy un oasis y palmeras".*



4. 1. 2. Peor sueño⁴⁰

Persecución, agresión, amenaza, vigilancia y rapto por seres humanos o animales⁴¹.

Los sueños de persecuciones son los más abundantes que encontramos, concuerda con las palabras de Siegel y Bulkeley: " Ser perseguido por un animal, monstruo o criatura imaginaria es, probablemente, el tipo de sueño más común que recuerdan los niños pequeños"⁴².

En buen número de los casos que estudiamos los soñantes se encuentran acompañados por la figura de un amigo, se podría interpretar como su sombra -parte infradesarrollada de la personalidad- pero no olvidemos la importancia que en la primera juventud tienen las relaciones de camaradería.

⁴⁰ Es importante tener en cuenta que los psicoanalistas convergen en la idea de que los sueños "peores" son importantes: "los sueños desagradables son un elemento necesario para recuperar el equilibrio"(Siegel y Bulkeley 2000, 15).

⁴¹ Dentro de las pesadillas Margarita Rojas incluye como categorías: A) Sueños de desgracias o catástrofes naturales. B) Sueños siniestros con partes del cuerpo. C) Sueños con ataque o persecución de animales. D) Sueños con la muerte. E) Sueños con pruebas o exámenes. (Rojas 1999, 172).

⁴² (Siegel y Bulkeley 2000, 22).

Animales:

El sueño de la persecución por un animal también es propio de la edad adulta. Según Siegel y Bulkeley, en la infancia las fuerzas del mundo exterior si son controlables aunque asustantes se sueñan como animales, pero si desbordan al soñador entonces aparecen como monstruos⁴³. Los animales que se presentan en nuestros sueños como elementos de nuestra psique no siempre se refieren al mundo exterior, según las teorías de Jung, sino más bien a nuestra relación con este espacio externo.

- La soñante camina en una extraña ciudad y se encuentra con una máquina que fabrica patines⁴⁴. De repente se ve en un bosque⁴⁵, delante hay un ser extraño, tiene miedo y le dice a una amiga que la acompaña que corra. Ambas salen corriendo y el ser extraño las persigue. Se acuerda de los patines y rápidamente se los pone. Los patines no son lo suficientemente efectivos y el ser le muerde el brazo, la sangre se derrama⁴⁶ por el suelo dejando un enorme charco. Por fin se deshace del "terrible" animal (el extraño ser resulta ser un animal una especie de perro- lobo⁴⁷).
- Es una pesadilla que se repite desde la infancia: La soñante intenta subir las escaleras de su casa y entonces dos perros "muy fieros con unas grandes fauces" la persiguen, ella sube por las escaleras muy deprisa pero las escaleras se transforman en una rampa y los perros comienzan a morderla mientras todo se llena de sangre.



DE REPENTE APARECEN DOS PERROS MUY FIEROS
CON UNAS GRANDES FAUCES. ELLOS EMPIEZAN A
PERSEGUIRME Y YO SUBO LAS ESCALERAS MUY DEPRISA

El siguiente ejemplo onírico está muy cerca de las leyendas lunáticas de los hombres- lobo:

⁴³ (Siegel y Bulkeley 2000, 61).

⁴⁴ Aquí vuelve a aparecer el patín, icono que ya vimos en los sueños de vuelo.

⁴⁵ El bosque suele ser símbolo de lo inconsciente y es espacio iniciático, adentrarse en él transforma al héroe o heroína onírico.

⁴⁶ La sangre derramada simbólicamente se corresponde a la pérdida de energía vital.

⁴⁷ Los perros- lobos aparecen en innumerables leyendas, también recordar la asimilación al ser humano, a veces son hombres- lobo.

- Un lobo sale de la luna y ataca al soñante.

Personas:

El umbral de la puerta de la casa que en los mejores sueños había sido el espacio de encuentro con el familiar desaparecido, en los peores sueños es el linde a donde se acerca el peligro y en algunos casos, consigue franquearlo. Los sueños parecen reflejar un sentimiento de vulnerabilidad de los hogares frente a la violencia del exterior. En el primer caso el sueño explica el proceso por el cual la soñante aprende a afrontar por sí misma sus temores:

- Un sueño que se repite de la infancia a la adolescencia de la soñante: Llamen al timbre de la puerta y no hay nadie. Primero despierta a sus padres para que la tranquilicen, después es ella misma la que va hasta la puerta, comprueba que no hay nadie y regresa a dormir.
- Dos enmascarados intentan abrir la puerta de la vecina, la soñante lo ve desde la mirilla y cuando intenta echar la llave ellos ya están entrando en la casa, el sueño se repite y al fin es la madre de la soñante la que está tras de la puerta, aquí ella afirma que el sueño se transforma en positivo.



En el sueño que veremos a continuación, el peligro que desde la calle llega a la puerta de la casa está encarnado en la identidad de dos mujeres, una de ellas de luto y la otra gitana. Es interesante observar el miedo que se transmite a través de conductas que marginan a ciertos grupos, como es en este caso el de los gitanos, y que puede provocar un rechazo inconsciente. El temor al rapto también puede venir de la frase "como no seas buena te llevan los gitanos" que se transmitía a los niños. El gitano es nómada y provoca sospechas, porque su cultura es diferente y la tradición también implica automarginación. La mujer de luto puede ser una encarnación de la idea de la bruja, también se asustaba a los niños con ser llevados por aquella si no

cumplían con lo que se les solicitaba. Además las personas mayores tienden a abrumar físicamente a los niños y estos a veces sienten rechazo:

- *"En mi peor sueño aparezco de pequeña (con 6 ó 7 años) con mi madre al volver del colegio y aparece una mujer vestida de luto y una gitana que le dice a mi madre: dame a tu hija. Mi madre le dice que ni hablar, que antes cualquier otra cosa y la gitana le dice que las cosas no se van a quedar así. Mi madre me agarra fuerte de la mano y nos vamos a casa. Una vez en casa mi madre me pone la comida y yo como, después veo la tele y tengo que volver al colegio. Justo cuando voy a salir abro la puerta y aparecen las dos mujeres en la puerta de mi casa y no puedo gritar ni tengo fuerza para cerrar la puerta de nuevo. Entonces me despierto. Este sueño se repite desde que soy pequeña".*



Vemos ahora un caso en el que la soñante parece que por no "haber sido buena" finalmente acaba en manos del "hombre del saco". En el relato se mezcla la autoculpabilización con el autocastigo y la apropiación de leyendas terroríficas que se cuentan a los niños "si no haces caso... ". También se relaciona con el miedo de los pequeños a ser raptados, miedo incentivado por los temores y amenazas paternas y por el recrudecimiento de los peligros en las sociedades urbanas:

- Después de una discusión con su madre en la que ésta le dice que no le va a permitir ir a un lugar que la soñante deseaba, sale a la calle y un hombre la persigue, la rapta, la ata a una silla y le pone una bolsa en la cabeza. Ella se angustia porque piensa que su madre no la buscará pues estará esperando a que le pase el enfado.



En algunos casos los sueños expresan los peligros de la ciudad por la noche, la ciudad se vive como deshabitada, inhóspita, los locales se ven amenazadores, hay hombres violentos y las gentes no acuden en ayuda del agredido, parece una descripción de la sociedad urbana más deshumanizada. Tenemos la sensación como si en estos sueños la soñante se hiciera eco de los temores paternos ante sus salidas nocturnas:

- La soñante va con una amiga por una gran ciudad, entran en un local nocturno y al poco llega un grupo de hombres, les dan una paliza y quedan arrinconadas pero sin un rasguño, nadie las ayuda están paralizados.
- Huye de un "*hombre malo*"⁴⁸, por la calle, se lanza desde la ventana de su casa (un cuarto piso) y no le ocurre nada, se esconde debajo de unas escaleras en un bloque desconocido. Se encuentra a su hermana, el hombre las persigue a las dos. Finalmente la madre (murió), aparece y las salva⁴⁹.
- Corre por un camino perseguida por alguien y al final cae en un agujero, se despierta sobresaltada y agotada al llegar al fondo.

Observamos cómo el espacio cotidiano del barrio también parece inseguro, ni siquiera la soñante se puede guarecer en una de las tiendas:

- A la soñante la persigue un hombre, ambos van en coche, él va armado y la quiere matar. La soñante va a su antiguo barrio y en la zona de comercios sale del coche y va a una tienda, el dependiente no la escucha cuando ella le explica el problema. Queda sola escondida tras de un mostrador, el
- hombre del rifle llega y la encañona, cuando va a disparar el sueño se repite.

⁴⁸ En psicoanálisis el hombre malo, el hombre de negro, puede ser una representación del depredador interno, figura que encarna las tendencias autodestructivas de la psique.

⁴⁹ Vamos observando cómo son numerosos los ejemplos en los que aparece la figura de la madre como protectora absoluta.



La estación de tren forma parte del cotidiano de la vida de estos jóvenes que estudian en la Universidad Autónoma, pues muchos de ellos acuden a las clases en este transporte. A continuación observamos cómo en ese devenir ritual diario también puede aparecer el peligro:

- Un hombre la persigue en la estación de tren y después por la calle. Llama por teléfono a su padre y ahí acaba el sueño.



En el siguiente ejemplo la imagen que la acecha por la ciudad recuerda algunas representaciones de la muerte, con guadaña y túnica:



- La soñante va por la calle, todo está a oscuras, a excepción de ella. De repente una sombra se le acerca, la agarra y procura herirla con una afilada espada. Entonces ella se escapa, pero el episodio se repite hasta que despierta.

A continuación, un discurso que parece tener relación con la imagen de algunas profesiones que a los ojos de una niña pueden resultar alarmantes, así el oficio de carnicero con la iconografía de las carnes sangrantes y los cuchillos produjo en la soñante el próximo relato onírico:

- *"Cuando era pequeña soñé que iba a una carnicería con mi madre. Mi madre pedía la carne y entonces, la carnicera casi sin pestañear, se disponía a ... cortar cruelmente el pie de mi hermano mayor. Yo, aterrorizada, lloraba desconsoladamente".*



Es interesante observar a través del siguiente sueño cómo los niños de los ochenta estaban aun afectados por los miedos producto de la guerra civil y la dictadura. La caracterización de los personajes no deja lugar a equívoco:

- Lo soñó cuando tenía trece años y estaban dando en clase la guerra civil. Los alumnos disienten del punto de vista del profesor. Al otro día cuando llegan a clase está Franco junto al maestro con un pelotón de soldados. Les sacan al patio y les fusilan, "es muy doloroso".

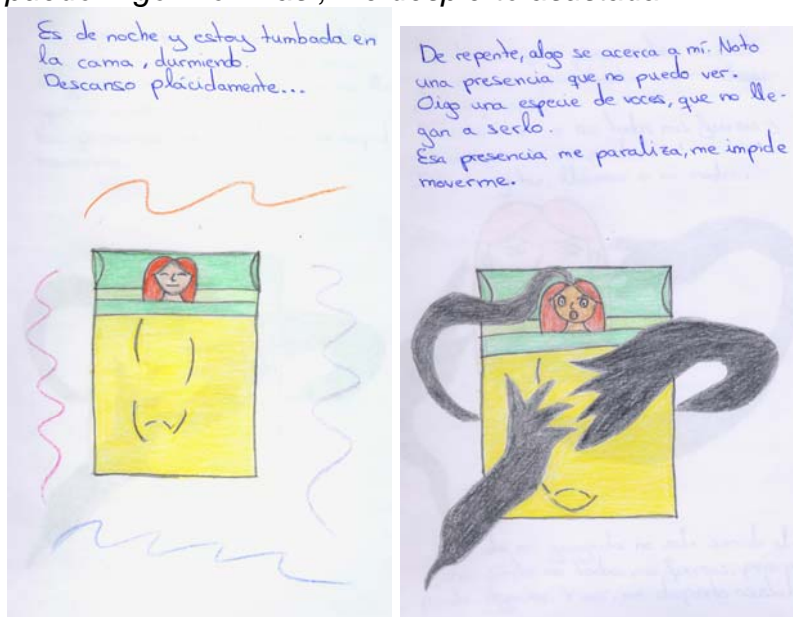


En algún caso el sueño parece expresar situaciones de conflicto familiar, no hay que olvidar que nos encontramos con la primera generación que conoce la Ley de Divorcio de 1981. A partir de aquí el fenómeno de las familias desestructuradas proliferará:

- Un bulto en la ventana resulta ser el padre de la soñante que cuelga de esa ventana, la soñante se vuelve y ve a su madre que parece ser la asesina, toda la escena ocurre en el cuarto de baño.

Cuando el peligro se acerca a la cama, el espacio más privado, allí donde uno se siente seguro, es símbolo de una sensación de gran vulnerabilidad. Los sueños de paralización, no poder moverse, gritar, respirar, son clásicos en la tipología de los sueños de angustia⁵⁰. "Otra cosa que sueñan los niños con frecuencia es que están paralizados, pegados a algo, asfixiados o atenazados de tal modo que no pueden moverse"⁵¹:

- *"Es de noche y estoy tumbada en la cama, durmiendo. Descanso plácidamente... De repente, algo se acerca a mí. Noto una presencia que no puedo ver. Oigo una especie de voces, que no llegan a serlo. Esa presencia me paraliza, me impide moverme. Siento un gran peso sobre mi cuerpo, que me oprime hasta casi no dejarme respirar. Intento moverme con todas mis fuerzas y mi cuerpo no responde. Intento gritar, llamar a mi madre, pero de mi garganta no sale sonido alguno. Grito con todas mis fuerzas, pero no puedo. Agonizo. Y así, me despierto asustada".*



- La casa estaba llena de sombras que la asustaban.

La soñante vive una situación de gran agonía en la que se mezclan el miedo al rapto, el sentimiento angustioso ante el "otro" diferente que en este caso es el chino (podría ser una referencia a la incidencia de las historias sobre mafias chinas en España), y de nuevo, el espacio cotidiano del tren como inseguro. La referencia a la prostitución como una amenaza también parece una cita a peligros actuales vividos desde una visión de mujer:

- *"Alma se levantó como todos los días para ir al colegio. Para llegar a éste tenía que coger el metro, así que, como siempre, fue a éste y cuando se dispuso a cogerlo se encontró con algo inesperado: un hombre⁵² de origen chino la cogió, ella luchó todo lo que pudo, pero no consiguió escapar de sus manos puesto que aquel señor era muy fuerte. Sin saber cómo, de*

⁵⁰ "Cuando la creencia de incapacidad adquiere grandes dimensiones aparecen las pesadillas de parálisis. Es una pesadilla realmente angustiosa en la que el sujeto que la sufre cree no poder moverse o no poder chillar para pedir ayuda ante un peligro que acosa de manera inminente. Puede englobarse en este mismo grupo de pesadillas la sensación de no correr lo suficiente"(Rojas 1999, 163).

⁵¹ (Siegel y Bulkeley 2000, 68).

⁵² Es interesante que en la mayoría de los sueños los personajes que acosan y asustan son hombres, parece que hay un componente de género en esta construcción simbólica.

repente se encontró en China rodeada de varios hombres desconocidos de aspecto serio, rudo y muy fuerte y sólo la observaban, parecía que la vigilaban. Alma estaba muy asustada, confusa y no hacía más que preguntarse, ¿cómo he llegado hasta aquí, quiénes son estas personas? ; y la única respuesta que encontró a sus dudas es que habría perdido el conocimiento y aquel hombre con el que luchó la había raptado pero ¿por qué?. Al cabo de un rato, apareció el hombre que la había llevado hasta allí y, la cogió, la metió en un coche y la dejó en una calle muy transitada, llena de restaurantes pero, por el contrario, con un ambiente oscuro y triste. La niña se encontraba perdida, rodeada por gente desconocida, sobre todo chicas de su edad, y sin saber ni dónde ir ni qué hacer, por lo que, sin saber muy bien por qué, decidió quedarse en el mismo lugar donde la habían dejado. Así permaneció durante un tiempo, observando lo que la rodeaba, cosas desconocidas que nunca antes había visto, hasta que se paró frente a ella un coche con un hombre desconocido dentro, que se dirigió a ella, pero la niña no le entendía, por lo que este insistió, y al ver que seguía sin entenderle salió corriendo sin rumbo fijo, para escapar de las garras de este hombre tan poco fiable. Alma comprendió que el señor que la había raptado perseguía un fin: prostituirla, por lo que estaba aterrada, desesperada. Alma fue en busca de un teléfono para llamar a su familia contarle lo sucedido y que la sacaran de allí, puesto que se encontraba indefensa; pero no tenía dinero, así que pidió algunas monedas a gente que había por los alrededores pero no las consiguió. Desesperada e histérica, se sentó en una de las aceras de la calle en la que se encontraba, para intentar tranquilizarse y pensar. Así cerró los ojos e intentó reflexionar en busca de alguna solución. Cuando volvió a abrir los ojos miró a su alrededor y se encontraba en otro lugar: ¡era su habitación!. Para asegurarse de que no formaba parte de su imaginación como fruto de la desesperación, se apresuró a la ventana y, efectivamente, era su casa, su barrio. ¡Todo había sido una pesadilla!. Era la hora de ir al colegio y, estando en el metro, ocurrió una cosa muy curiosa: mientras Alma esperaba la llegada del tren, miró a su lado y vio que un chino la estaba mirando, pero éste apartó la mirada y siguió su trayecto. Alma se quedó helada, casi se muere del susto".



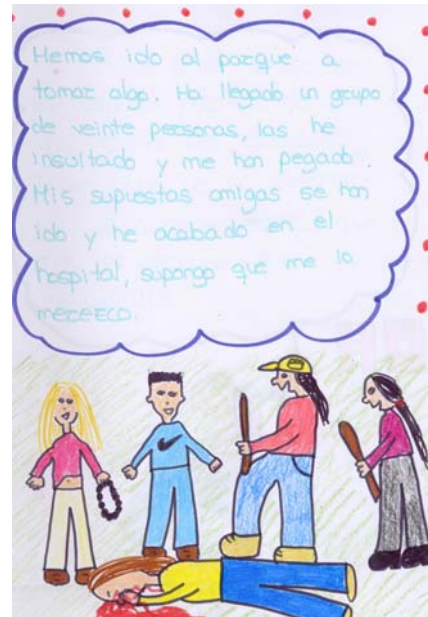


- El soñante se encuentra rodeado de oscuridad y con ojos que le vigilan.

La soñante es el agresor:

El siguiente caso es de una gran expresión de ira, la soñante se muestra agresiva con su entorno, hay violencia física e insultos, el espacio parece el cotidiano de los jóvenes (discotecas, parques... el "tomar algo" puede ser una indicación de la litrona). De alguna manera la soñante se culpabiliza y aparece el autocastigo en forma de citaciones al juzgado, estancia en el hospital y minusvalía. La solución final en el sueño es cambiar de ciudad, que se ha impregnado de los estigmas de esa violencia, y probablemente la joven la identifica con este espacio conocido:

- *"Hoy me he encontrado con una chica que me ha mirado mal, me he dado la vuelta y la he cogido por el cuello y la he pegado hasta que sangraba por la nariz y por la boca. Me gusta que la gente me tenga miedo porque puedo hacer con ellos lo que quiera. Una chica se ha cruzado de acera cuando me ha visto, le iba a decir algo pero tenía prisa. He recibido una carta de la comisaría, alguien me ha puesto una denuncia. Tendré que avisar a más de una chica, seguro que ha sido la chica a la que pequé el otro día. Hemos estado en una discoteca y yo y mis amigos hemos pegado a un grupo de chicos, nos han echado y no creo que nos vuelvan a dejar pasar. Me ha llegado otra carta pero esta es de los juzgados, dentro de dos meses tengo un juicio por una pelea que tuve el año pasado. Hemos ido al parque a tomar algo. Ha llegado un grupo de veinte personas, las he insultado y me han pegado. Mis supuestas amigas se han ido y he acabado en el hospital, supongo que me lo merezco. He estado seis meses en el hospital y he salido en una silla de ruedas. Tengo que ir a muchos juicios aunque espero que me los perdonen por mi minusvalía. Ahora me arrepiento de cómo me he comportado durante estos años, le he pedido a mis padres que nos cambiemos de ciudad para que por fin se acabe esta pesadilla".*



Muerte y enfermedad.

Es otro de los temas recurrentes en lo que a pesadillas se refiere⁵³. Los sueños en los que aparece la propia muerte parece que suelen significar cambios substanciales en la vida del soñador. En el primer ejemplo observar cómo la iconografía descrita es la de la tumba tradicional y no el nicho en el que generalmente se entierra hoy en día, el que la tumba sea azul también es una particularidad del sueño que no se ajusta a lo habitual:

- La soñante ve su tumba de color azul en el cementerio y, unas flores rojas que alguien dejó a los pies de la lápida.

Los casos más numerosos se corresponden con el fallecimiento de un pariente cercano o un amigo. Así explica Rojas: "La angustia de los sueños relacionados con la muerte suele ser mayor cuando ésta se lleva a nuestros seres queridos. Todos nos sentimos como niños ante la muerte; el miedo a la pérdida de las personas amadas y la seguridad de que tras su muerte nunca más podremos gozar de su presencia nos llenan de temor y dolor. Cuanto más nos obsesione la idea de pérdida más frecuentes serán las pesadillas con muerte de seres queridos"⁵⁴.

El siguiente sueño muestra una sensación de culpa ante la situación onírica de la muerte del hermano que estaba cuidando la soñante cuando ocurrió el fatal accidente, parece ser una referencia a las conflictivas relaciones fraternales de amor- odio:

- La soñante recibe la orden por parte de su madre de quedarse en casa y preparar la comida a su hermano. En ese tiempo estaban haciendo obra en la terraza de la cocina. El hermano se asoma por la terraza, ella le avisa que se puede caer pero él no le hace caso, asoma la cabeza y se cae, aunque ella intenta agarrarle. El hermano muere y se oficia el funeral a la mañana siguiente.

En estos observamos el dolor ante la posibilidad de "no volver a ver más" de que hablaba Rojas, en el segundo ejemplo observar el fatídico

⁵³ (Rojas 1999, 165).

⁵⁴ (Rojas 1999, 166).

desenlace de una situación que se repite los fines de semana "salir de marcha":

- *"Iba yo, tranquilamente en tren, cuando me enteré de que... mi hermano y mi primo habían muerto, y no volvería a verles más. Entonces finalmente fui a ver sus tumbas para comprobar que aquello había ocurrido realmente, y era cierto. Allí estaban..."*
- *"Todo empezó como un buen sueño. Mi amiga y yo habíamos salido de marcha, y volvíamos a casa. Estábamos cruzando una calle... un camión se saltó el semáforo y pasó por encima de mi amiga, que quedó en el suelo desangrada. Yo estupefacta. Vino la ambulancia, pero no pudieron hacer nada por ella, había muerto en el acto. Pasé un mal trago, primero el funeral... después el entierro. Me sentía fatal, era mi mejor amiga, ya no iba a volver a verla nunca más. Recuerdo, aunque este sueño fue hace ya mucho tiempo, que me desperté llorando"*



En el sueño que describimos ahora es el miedo a la soledad el que se encuentra detrás de la tragedia:

- Una escena en que la familia decide qué hará en las vacaciones. La soñante no quiere ir, pero toman el coche, el día es tormentoso⁵⁵, el coche vuelca. Todos han muerto y ella está de nuevo en su casa en el mismo salón, pero esta vez sola.

A continuación aparece una descripción que muy bien puede representar la forma en que los niños sienten la enfermedad y los centros sanitarios; como

⁵⁵ Las tormentas suelen interpretarse como situaciones problemáticas o conflictos psíquicos, también en los dibujos infantiles.

generalmente se procura alejarles de las situaciones dolorosas, ellos con su imaginación albergan temores que se van sobredimensionando y al final la ficción mental supera la realidad:

- La soñante relata una pesadilla que se le repetía a la edad de seis años y coincidiendo con un tiempo en que tuvieron que operar a su hermana de una apendicitis, tanto en el período de ingreso como de recuperación: *“Lo primero que veía cuando cerraba los ojos era lo que ella llamaba el quirófano. En él solo había una cama con un bulto encima. Seis grandes hombres, tres vestidos de negro y tres de blanco con mascarillas en sus rostros sin formas, entraban en la sala y rodeaban la cama. Con la cama rodeada, empezaban a trabajar y a hacer cosas al bulto de la cama. Los grandes cuerpos de los seres impedían que la niña, desesperada por saber qué pasaba, viera lo que sucedía en la cama”.*



Soledad, abandono.

Los sueños que reflejan el miedo al abandono están expresando uno de los temores básicos en las fantasías de los niños pequeños, que se preocupan inconscientemente por sus vidas y se sienten vulnerables, dependientes y temerosos de hacer algo que no guste a los adultos y en un caso provoque el poder ser abandonados. En el primer ejemplo aparece también el tema del traslado para vivir en la ciudad que, de alguna forma, se siente como una amenaza:

- Los padres comunican en el sueño a la soñante y a su hermano que se van a trasladar a vivir a la ciudad (vivían en una casa cerca del mar), los hermanos echan a correr, pronto el niño queda atrás, ella sigue su carrera y: *“cuando me sentí cansada caí al suelo, allí me quedé tirada, entonces desperté sofocada pensando si algún día me quedaría tan sola”.*

- La soñante va a la habitación de su hermana y de sus padres y no hay nadie en la casa. Tiene miedo y llora.



A continuación un relato de lo que podría ser una interpretación de la soñante de sus angustias frente a una situación de desestructuración familiar:

- Muere el padre de la soñante y ella ve a su madre bailando en una carroza de carnaval en la calle, al poco la madre se va a vivir con un amigo y deja a los hermanos solos en la casa.

Situaciones de accidente físico o agresiones de los elementos.

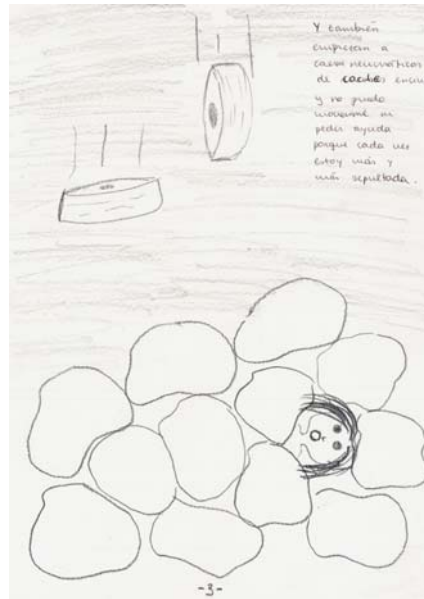
Se corresponde a otra de las categorías de pesadillas que mencionan los psicoanalistas⁵⁶.

Un primer grupo de sueños se correspondería a los que describen objetos que caen sobre el soñante o alguien próximo y vinculado afectivamente con aquel. En el primer ejemplo se suma la situación de desnudez, otro clásico de los sueños de angustia. Es interesante que frente al icono piedra que sería un símbolo tradicional, aparece el icono neumático que es una creación de los tiempos que corren. Es interesante cómo, el neumático que cumple la función de posibilitar el movimiento de un coche, en este caso está totalmente desnaturalizado y además de no servir para este cometido, encima dificulta el movimiento y viene a aplastar. También entraría dentro de la categoría de sueños de parálisis que expresan la sensación de impotencia del individuo soñante:

- Un día oscuro, la soñante camina, hace frío, va desnuda. De repente comienzan a lloverle⁵⁷ enormes piedras que caen sobre su cuerpo desnudo y tumbado en el suelo. También le caen encima neumáticos de coches. No puede moverse ni pedir ayuda porque cada vez está más sepultada. Al final está totalmente enterrada y desaparece.

⁵⁶ (Rojas 1999, 159).

⁵⁷ Es interesante también en este sueño de significados contrarios, como la lluvia tradicionalmente benéfica cambia su sentido fatalmente.



En este sueño el que sufre el impacto es un perro, el perro simbólicamente se identifica como la parte instintiva del sujeto, no olvidemos el dicho "mejor amigo de...". El objeto que le cae es un piano, icono con múltiples significaciones y que llama la atención sobre todo por lo voluminoso del objeto. La escena ocurre en el portal de la casa, una zona liminar de lo público a lo privado, en el borde del peligro:

- Antes de subir a su casa la soñante está con un amigo en el portal, también está su perro, de repente ve un piano que va a caer sobre el perro, le pide al chico que le quite de ahí pero él no lo hace. El perro es aplastado por el piano.



- Una nube negra con puntos blancos que se le acerca e intenta atraparla.

Una serie de sueños en los que el elemento agresor es el agua, se interpreta como símbolo de la vida emocional, los sentimientos y en algunos casos como simbolización genérica de lo inconsciente:

- Un día de verano sale a pasear en bicicleta con su padre, en una curva cerrada pierde el control y cae al agua, primero nada pero finalmente exhausta se hunde y se despierta justo cuando está debajo del agua y no respira.



Es interesante que en este caso aparece la referencia al pueblo y los abuelos como espacio de procedencia y es de ahí de donde parte el conflicto:

- Una piscina en el salón de la casa de los abuelos en el pueblo, la soñante se baña con su hermano sin importar que sea invierno pero se marea y se va al fondo, no puede salir.
- *"Estaba en el mar, dándome un baño, cuando de repente veía cómo se formaba una enorme ola, de una altura desorbitante. Yo corría desesperadamente hacia la orilla, pero la fuerza de la ola no me permitía salir, y me metía para adentro. Me agarraba con todas mis fuerzas a la arena, y veía el surco que mis uñas iban dejando, yo luchaba por salir, al final..."* (la soñante incluye una imagen en la que parece hundirse en la arena y a punto de que la ola la abata).



- *"Es una tranquila tarde de primavera, yo recojo flores en el campo. ¡Oh, no!, está lloviendo y mucho. Empiezo a correr hacia mi casa pero el agua no deja de subir. Me subiré a la valla para no ahogarme. Parece que el tiempo va mejorando. Se despierta. Era solo un sueño, menos mal".*

- *"Es una tranquila tarde de primavera, yo recojo flores en el campo. ¡Oh, no!, está lloviendo y mucho. Empiezo a correr hacia mi casa pero el agua no deja de subir. Me subiré a la valla para no ahogarme. Parece que el tiempo va mejorando. Se despierta. Era solo un sueño, menos mal".*
- *"Tenía miedo, estaba sola y triste y una terrible tormenta caía sobre mí. Seguí caminando y caí en un precipicio del que jamás pude salir".*

En el siguiente ejemplo en el que aparece de nuevo la referencia al pueblo, la soñante expresa una situación de gran angustia en la que ella, de alguna forma, se encarna en responsable del destino del mundo con ese espíritu de los niños pequeños que conservan un pensamiento mágico acerca de la obtención de bienes y desgracias. Al final el desenlace es apocalíptico. Resulta interesante cómo la soñante utiliza la metáfora de pelota roja como representación del mundo, el rojo sabemos es el color de la rubedo en las fases alquímicas y encarna en sí una simbología muy rica:

- Está en el río de su pueblo rodeada de gente. De repente se ve sola con un palo en la mano y sobre el palo una pelota roja. *"Yo intento hacer todas las filigranas posibles para que la pelota no se caiga porque si se cae sabía que el mundo se acabaría"*. Pero la pelota se cae y queda todo negro.



Ahora el desenlace fatal es la caída de los dientes⁵⁸, otro clásico de los peores sueños, no obstante es la inseguridad frente a las propias capacidades para afrontar un trabajo que se le ofrece lo que lleva al desenlace que simbolizaría esa sensación de minusvalía:

- A la soñante la llaman por teléfono para ofrecerle un empleo en una escuela infantil. Cuando va a la entrevista funciona todo hasta que se le comienza a mover un diente y se le cae. Poco a poco pierde todos los dientes y avergonzada se levanta y echa a correr, pero llega un punto en que no puede correr más y entonces se pone a llorar, es ahí cuando despierta.

Vestido inadecuado.

⁵⁸ (Rojas 1999, 162).

El sueño de verse desnudo o inadecuadamente vestido es un clásico entre los malos sueños. Tiene relación con un conflicto en relación con la figura psíquica llamada "persona"⁵⁹, la imagen que ofrecemos a los demás:

- La soñante va a ir a una fiesta, es sábado, se prepara para salir pero se estresa con los preparativos y finalmente cuando llega todos se quedan boquiabiertos porque va desnuda⁶⁰



⁵⁹ "A persona é a função de relacionamento com o mundo coletivo exterior. Persona é um termo derivado da palavra grega para máscara, que comporta implicações quanto às máscaras cômicas e trágicas do teatro grego clássico. Qualquer cultura fornece muitos papéis sociais reconhecidos: pai, mãe, marido, esposa, médico, sacerdote, advogado etc. Esses papéis envolvem modos geralmente esperados e aceitáveis de funcionamento numa cultura, incluindo até, com frequência, certos estilos de vestuário e de comportamento. O ego em desenvolvimento escolhe vários papéis, integrando-os mais ou menos na identidade do ego dominante. Quando os papéis da persona se ajustam bem -isto é, quando refletem verdadeiramente as capacidades do ego- facilitam a interação social normal. O médico ao vestir o avental branco e ao vestir psicologicamente a persona da profissão médica está mais facilmente apto a realizar os exames necessários (e potencialmente embaraçosos) do funcionamento corporal do paciente"(Hall 1993, 24).

⁶⁰ "Uno de los sueños universales más penosos para niños y adultos es el de aparecer desnudos en público... frecuentemente, en sueños, la desnudez es signo metafórico de un sentimiento de vulnerabilidad y del temor a ser descubierto en algo que se considera vergonzoso en la vida real"(Siegel y Bulkeley 2000, 71).



- La soñante sale de casa precipitadamente porque llega tarde a la escuela, al entrar todos se ríen de ella porque no se puso la falda. Es un colegio en el que todo el mundo lleva uniforme. La directora le abre un expediente, llama a su madre y la expulsan.



Examen.

Es también un clásico entre los peores sueños, el verse puesto a prueba en un examen como metáfora de la duda en la propia confianza:

- La soñante está estudiando para un examen de lengua y literatura y al día siguiente en el examen no recuerda nada mientras sus compañeras escriben.



- *"Carol era una niña muy trabajadora y estudiosa y responsable, siempre había sacado muy buenas notas. Ese año, estaba haciendo COU y se acercaba el dichoso examen de Selectividad, que era necesario superar para acceder a la Universidad. Se encontraba haciendo los exámenes finales de ese curso, para los que había trabajado muy duro. Todos los había superado sin problemas, pero con el último, el de lengua, ocurrió algo inesperado, terrible: el día antes de este examen se había quedado hasta muy tarde preparándolo y, sin poder evitarlo, cayó dormida y se le olvidó poner el despertador. A la mañana siguiente, cuando se despertó, se dio cuenta de que se había quedado dormida y de un salto se apresuró hacia el colegio con la esperanza de no perderse dicho examen, pero no consiguió llegar a tiempo. Cuando llegó al colegio, todos habían terminado el examen y ya se habían marchado, sólo se encontró a la profesora corrigiendo los exámenes de sus compañeros y que ella había perdido. Por lo que le explicó a la profesora lo sucedido y la pidió por favor una oportunidad pero esta se negó. Carol no se lo podía creer, todo su esfuerzo no sirvió para nada".*

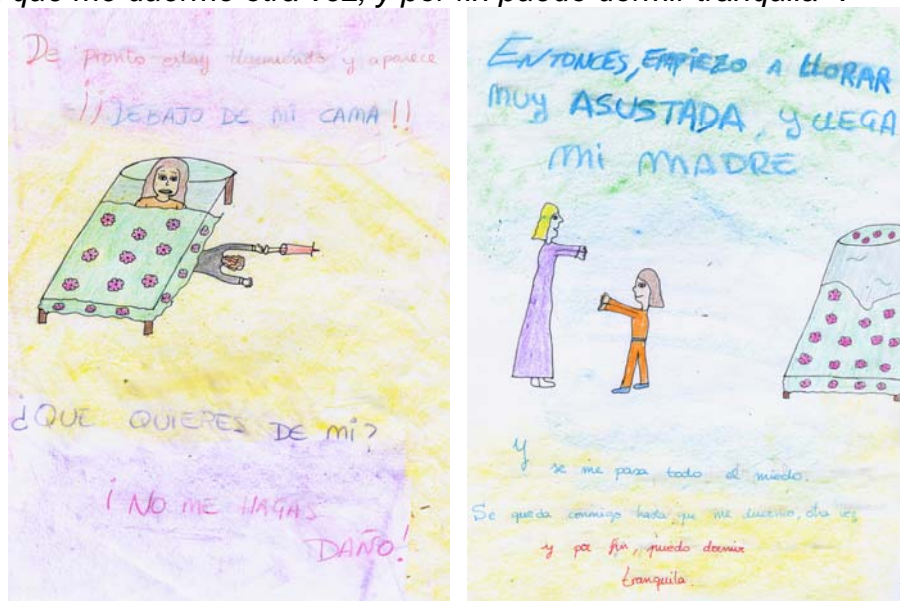
Otros peligros actuales.

El siguiente sueño resulta escalofriante pues la vulnerabilidad de la soñante es total: se encuentra en su alcoba. El miedo a las jeringuillas asociadas en nuestra sociedad contemporánea a la transmisión de enfermedades forma parte de la vida de los jóvenes:

- *"Mi pesadilla se basa principalmente en las jeringuillas y en los drogadictos. De pronto estoy durmiendo y aparece ¡¡debajo de mi cama!⁶¹. ¿Qué quieres de mí?, ¡no me hagas daño!. Entonces, empiezo a llorar muy*

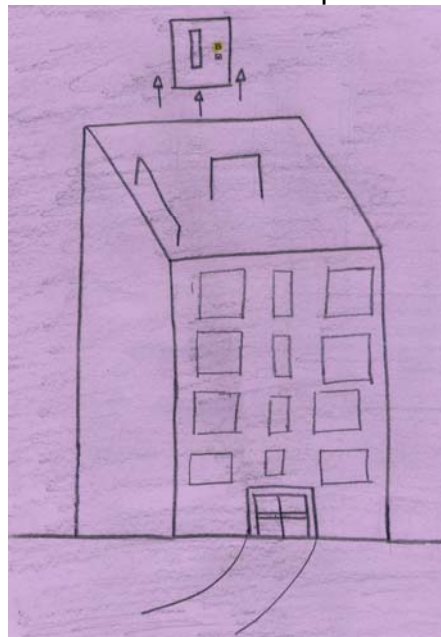
⁶¹ Se refiere al agresor que porta una jeringuilla.

asustada, y llega mi madre, y se me pasa todo el miedo. Se queda conmigo hasta que me duermo otra vez, y por fin puedo dormir tranquila".



La inclusión del ascensor dentro de los medios de transporte actuales es confirmada en los estudios de categorías oníricas de los psicólogos⁶², al ascensor se hace referencia no siempre con un sentido negativo, en el próximo caso veremos que se trata de una metáfora de la pérdida de control:

- Al tomar el ascensor para subir a su casa en el bloque de pisos, este se vuelve loco y sube por encima del edificio que se ve cada vez más lejos.



Otras situaciones arquetípicas.

⁶² (Rojas 1999, 124).

"Otras criaturas monstruosas que suelen aparecer en los sueños infantiles son vampiros, hombres- lobo, habitantes del espacio, brujas, esqueletos y fantasmas"⁶³.

En el primer ejemplo la madre resulta un ser malvado, letal, parece más asociada a la imagen de las madrastras de los cuentos de hadas:

- Este caso muestra la adaptación al formato "cuento tradicional", la forma del discurso es interesante: *"Érase una vez una princesa que vivía en un gran palacio. El palacio tenía un gran jardín con un gran pozo en el centro. Esta pequeña lo tenía todo, pero le faltaba lo más importante, el cariño de su madre. - ¡Mamá!, ¿Por qué no me quieres?. Una mañana estando en el jardín su madre cogió un cuchillo y poco a poco la fue cortando el cuello. - Noooooo. La pequeña princesita lloraba y gritaba pero nadie la oía. - ¡Ayuda!, ¡Mi mamá me está matando!. Corrió desangrándose por todo el jardín, y por fin fue a caer por el pozo y allí murió".*



Vemos ahora lo que podría ser el efecto de amenazas ejercidas por los adultos. La soñante refiere a una bruja que la obliga a comer lentejas, nos hace recordar relatos de infancia en los que el niño es obligado a tomar un alimento que le disgusta con el aviso de que si no lo come se lo llevará la bruja:

- Otra adaptación al cuento tradicional: *"Érase una vez una niña que vivía al lado de sus abuelos, y un día estando en casa de sus abuelos llamaron a la puerta. Era una vecina a decirnos que venía la bruja. Entonces la niña que se llamaba María les dijo a sus abuelos que no abrieran a nadie y se fue corriendo a su casa. Pero cuando llegaba a su casa e iba a cerrar la puerta, notó que empujaban la puerta, era la bruja. Entonces la bruja cogió a la niña y se la llevó a su casa. La bruja le daba a María de comer lentejas, y como María no quería comérselas, le ponía la comida en la escalera y la obligaba a comer. Y justo en ese momento se despertó, ya que era una pesadilla".*

⁶³ (Siegel y Bulkeley 2000, 62).



Según Sheldon Cashdan, la bruja es un elemento simbólico que expresa partes oscuras de la psique de los niños, con los que estos se enfrentan⁶⁴:

- "Un día iba caminando por el campo y se me hizo de noche. Me adentré en un bosque muy oscuro y tétrico, pero iba tranquila hasta que...escuché unos ruidos extraños y me di cuenta que una bruja me perseguía. Corría y corría, pero ella siempre estaba detrás. Cuando ya me había adelantado vi una casa y pensé que estaba salvada, pero cuando fui a abrir la puerta la casa se derrumbó".



- La soñante se encuentra en su antigua casa y oye un ruido al fondo del pasillo. Hay puertas cerradas que no se atreve a abrir y finalmente llega a una que está entreabierta la empuja y comienzan a salir seres de negro y con los rostros muy pálidos que ella identifica como vampiros y parecían amigos o conocidos de la soñante, aumenta el número de vampiros,

⁶⁴ (Sheldon Cashdan 2000,30).

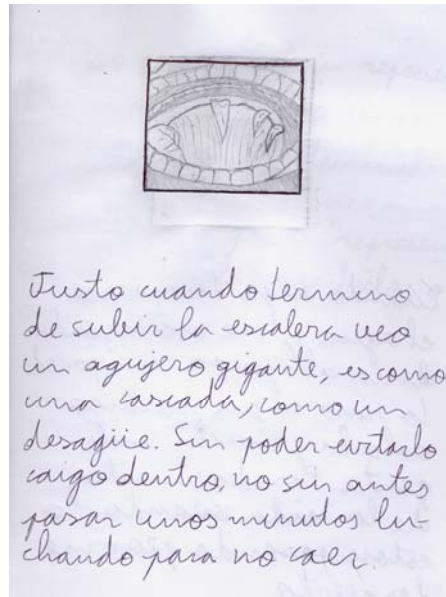
algunos son familiares de la soñante y esta finalmente decide tirarse por el tendedero recordando que una vez ya lo consiguió. Era un cuarto piso pero no le ocurre nada.

- La soñante está en la casa de su abuela materna. Toda la familia está allí reunida. La casa llena de colchones. Se levanta y ve a su abuela convertida en vampiro (ojos brillantes y un hilillo de sangre resbalando de la comisura de los labios). Aquella le dice que algunos de los miembros de la familia son vampiros que tienen que tomar sangre humana pero que no la harán daño. Al día siguiente sale con sus primos a tomar unas copas y “a la Torre Picasso porque daban una fiesta”. De repente todos los presentes incluidos sus primos la persiguen. Allí está también toda su familia transformada en vampiros. Finalmente se lanza desde un octavo piso para eludirles, aunque la abuela dijo que no les afectaba la luz del día a pesar de lo que dice la voz popular, y en ese momento estaba amaneciendo, la soñante se lanza al vacío.

A continuación un relato que nos recuerda el cuento de Barba Azul, la doctora Clarissa Pinkola Estés explica que la habitación donde se encuentran los cadáveres es símbolo de un espacio psíquico auto censurado que hace perder energía vital, la parte moribunda⁶⁵:

- La soñante se encuentra en el campo. Se acerca a un viejo caserón lúgubre, ve a su familia pedirle ayuda desde una de las ventanas de la casa. Recorre toda la casa sin éxito hasta que finalmente *“después de buscar por toda la casa me di cuenta de que me faltaba una habitación en la que mirar, me dirigí hacia ella. Cuando llegué había un hacha apoyada en la pared y un charco de sangre en el suelo. Fue entonces cuando me desperté sobresaltada y empapada en sudor”*.
- *“La primera imagen de este sueño es un señor de espaldas, subido a unas rocas desde las que se divisa un enorme bosque. Aunque no lo parece el hombre que es muy alto y lleva capa soy yo. La siguiente imagen es del bosque, aquí ya estoy en el bosque dentro y veo una especie de personajillos algo parecido a unos duendes encima de un árbol. Después de los duendes paso a ver a otros seres que son como trolls. Son unos trolls tímidos que me observan y cuando me voy a acercar se alejan de mí. De repente, diviso una especie de castillo en lo alto de una roca. El castillo es el típico castillo tenebroso, no lo pienso y decido ir allí. En la puerta veo otra vez trolls, esta vez son muy agresivos, me muerden y arañan pero aunque lo paso muy mal no siento dolor. No sé cómo, desaparecen los trolls y me encuentro frente a una gran escalera, es una imagen grandiosa, un gran edificio, muy alto. Decido subirla. Justo cuando termino de subir la escalera veo un agujero gigante, es como una cascada, como un desagüe. Sin poder evitarlo caigo dentro, no sin antes pasar unos minutos luchando para no caer. Cuando caigo, desaparece el agua y me veo cayendo hacia abajo por una pared. Lo raro es que no caigo solo, hay mucha más gente. Pasado un rato de la caída cuando lo estoy pasando peor me despierto”*.

⁶⁵ (Pinkola Estés 1998, 67).



66

- *"Suelo soñar que tropiezo en la noche y caigo por un enorme precipicio sin final. Entonces siento que algo me persigue y corro, pero llego a un callejón sin salida y una enorme serpiente me ataca, justo cuando me va a morder despierto".*



- Gente le persigue en la oscuridad, ve una luz al fondo y se dirige hacia allí. La luz se hace más grande. Entonces ya está en su cama, se despierta de la pesadilla *"e intento abrir los ojos, al hacerlo no consigo ver nada; oigo a mi hermano, que me da un bastón... estoy ciego"*.

Conclusiones.

A través de los relatos de los mejores y peores sueños de estos jóvenes hemos paseado cerca de sus deseos, miedos y necesidades. Encontramos que junto a asuntos de lo que se podría decir clásicas tipologías oníricas, como los

⁶⁶ "La iniciación, en efecto, ha sido imaginada siempre como un encaminamiento, como un descenso a la caverna en la que yacen los secretos en los que se va a ser iniciado" (Jung 1995, 423).

sueños de vuelo, ataque o desnudo público, aparecen otras circunstancias que forman parte de nuestra sociedad actual. Observamos la presencia de nuevas figuras asociadas al ánimus: cantantes, futbolistas, héroes contemporáneos. Las situaciones de evasión encuentran en la isla desierta y el viaje al Caribe publicitado por las compañías, expresión de deseados paraísos. Los coches y algunos de sus elementos como las ruedas, los autobuses, los patines, los aviones, conforman nuevos contenedores de los símbolos.

Muchos de los sueños hacen referencia al mundo de la infancia y a los deseos y miedos de esos niños que fueron. La importancia de los lazos parentales, la figura de los abuelos fallecidos o la referencia al pueblo como lugar de origen que aparece en diversos relatos es significativo. La trascendencia de la figura materna como imagen principalmente protectora aparece de forma omnipresente. Tiene también interés cómo alguno de los sueños hace referencia a ventajas obtenidas directamente de los padres, que aparecen así como mágicos proveedores de bienestar, algo que es metáfora de esta sociedad en la que los jóvenes cada vez se emancipan más tarde.

Nos interesa esa clara diferenciación que se hace de lo público a lo privado. El linde es el portal de la casa y aun más la puerta de la calle de ésta. Las amenazas y los afectos se acercan a este umbral. La alcoba también aparece como el espacio más privado, allí donde el soñante se siente más seguro pero también es más vulnerable. El barrio y la ciudad son espacios representados, la ciudad es un laberinto que reproduce los complicados entresijos del alma del soñante, por ella pasean los temores, los instintos destructivos de la psique, amenazas y deseos.

Presenciamos una sociedad contemporánea en la que junto a los medios de comunicación y transporte que facilitan la vida, los peligros se incrementan, se siente la ciudad como insegura, poblada de bandas, de camiones que circulan demasiado rápido o de seres amenazantes que aparecen por doquier. El temor a las drogas y la enfermedad encarnado en el sueño que maneja el icono "jeringuilla", las discotecas y los peligros de las salidas nocturnas se evidencian igualmente. Nos parece significativo cómo la representación de la agresión es masivamente encarnada en hombres anónimos.

Podemos reflexionar sobre la educación que transmite a los niños prejuicios frente a ciertos grupos que se estigmatizan en sueños como el de la niña que temía ser raptada por la gitana, también podemos hacerlo acerca de la culpabilidad que se fomenta en los niños cuando se les hace sentir inadecuados por no cumplir las normas que los adultos imponemos (el hombre del saco, los miedos al abandono).

También señalar la forma en que ciertos hechos históricos como la guerra civil, aun traumatizan a las nuevas generaciones en la forma de episodios de escuela protagonizados por un profesor intolerante.

Por último observar la pervivencia y actualidad de las figuras arquetípicas presentes en los cuentos de hadas que vienen a poblar las historias oníricas, siendo espacios de proyección psicológica que procuran sanación a través de las formas universales de sus representaciones.



El tren cotidiano y la ciudad como laberinto.



El que persigue suele ser un hombre anónimo.

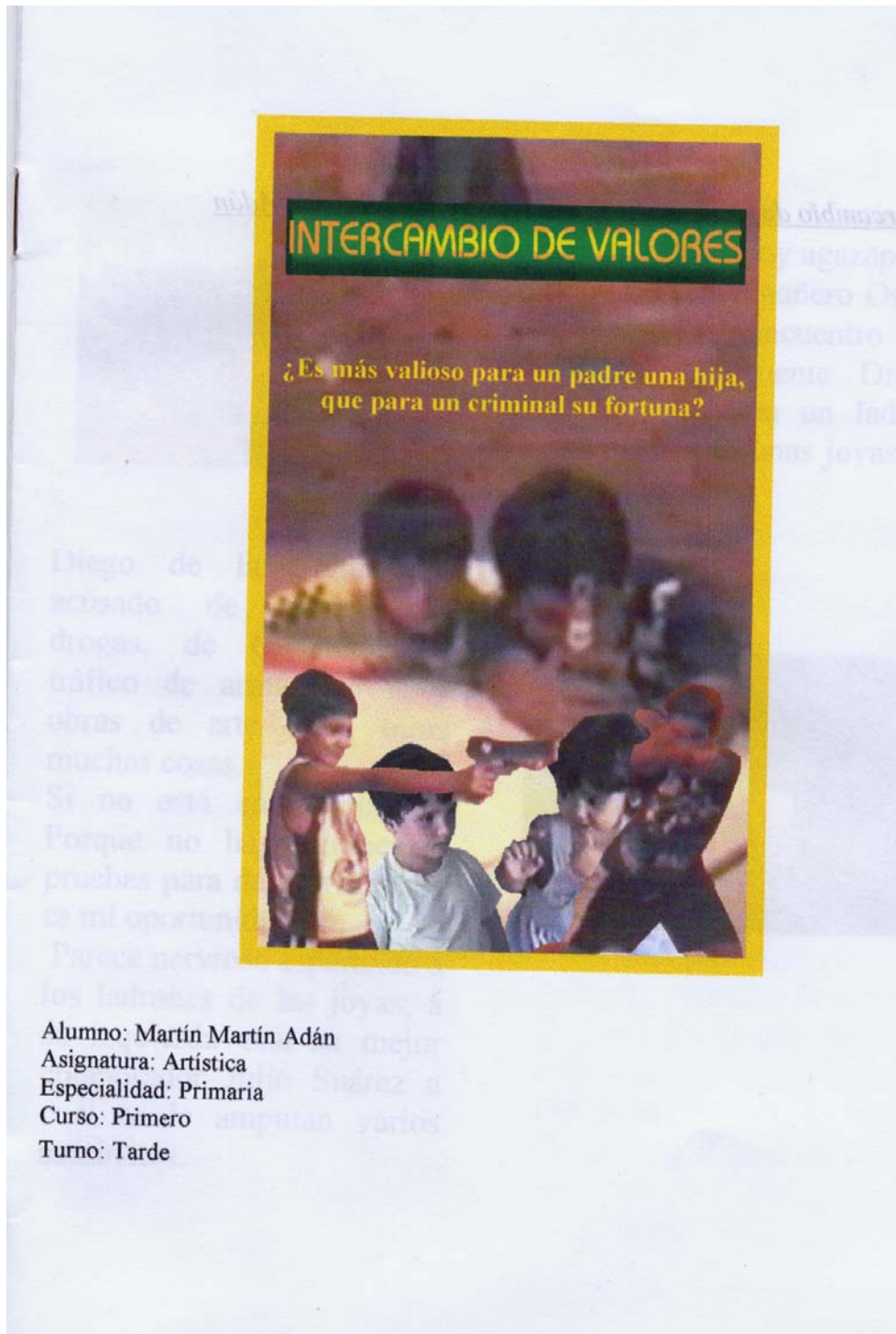


La madre es una presencia tranquilizadora y salvífica. Llega al umbral de la puerta, ahí donde también acechaban los



peligros. La casa unifamiliar es el símbolo de la tranquilidad, la seguridad y el bienestar.

A continuación un cuento- sueño realizado por el alumno a partir de una recreación del mismo con actores infantiles, observar las constantes de la sociedad actual: violencia, ganancias fáciles... y los universales, los hijos del alma, en este caso la hija del soñante:



Es interesante cómo el soñante encarna la imagen del héroe en un policía.

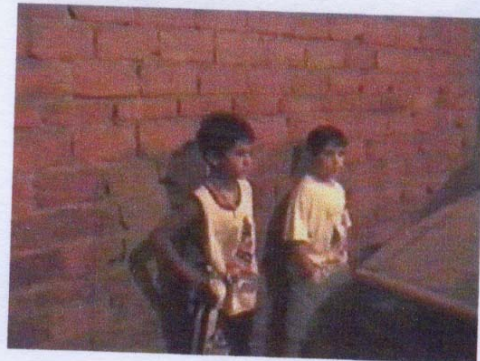


Hola, me llamo Martín, y soy policía. Estoy agazapado junto a mi compañero Oscar esperando el encuentro del famoso delincuente Diego de la Mata con un ladrón que ayer robó unas joyas en una exposición.

Diego de la Mata está acusado de tráfico de drogas, de 6 asesinatos, tráfico de armas, joyas y obras de arte entre otras muchas cosas.

Si no está entre rejas es Porque no hay suficientes pruebas para detenerle, ¡esta es mi oportunidad!

Parece nervioso esperando a los ladrones de las joyas; a su izquierda esta su mejor colaborador Julio Suárez a cual se le amputan varios asesinatos.



Para recrear el sueño el autor utiliza el icono del automóvil que enfatiza la sociedad actual. Observar también el rasgo xenófobo que se manifiesta en suponer que uno de los ladrones pueda ser marroquí.



Vaya, parece que ese es el ladrón, es sólo uno, puede que sea marroquí. Se acerca a Diego y le entrega una bolsa, me imagino que serán las joyas robadas que esperaba.

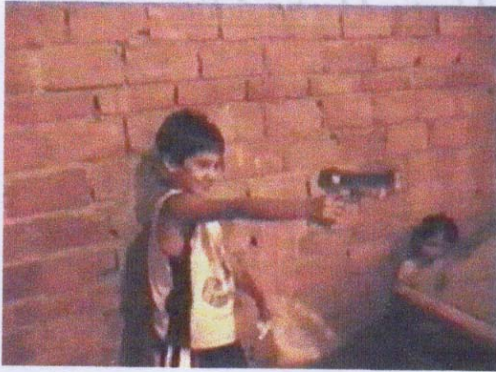
Mientras tanto Oscar y yo seguíamos muy atentos sus pasos.

Ahora Diego le está dando unos paquetes, me imagino que será algún tipo de droga. ¡Es el momento de cogerle!



Cojo la pistola y al grito de: ¡policía, estáis detenidos! Disparé dos o tres veces al aire.

Diego no tardo en contestar, disparando el también contra nosotros.

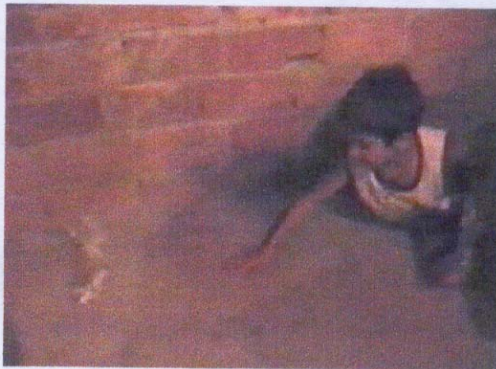
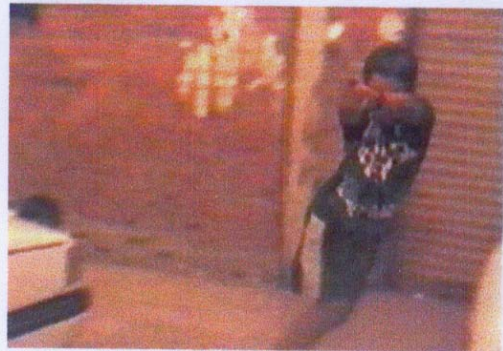


Se abrió un fuerte tiroteo entre Diego y yo.

La situación se complicaba, el marroquí había huido, los refuerzos no llegaban y me estaba empezando a quedar sin munición.

Y él no cesaba de disparar.

Entonces arriesgadamente salí de la protección del coche y desde un punto de disparo más abierto conseguí que Diego al intentar protegerse se le cayeran las joyas.



Mis disparos cerca de la bolsa de las joyas conseguían que Diego no la cogiera. Y en ese momento, ¡por fin! Comienzan a sonar sirenas de los coches de policía acercándose

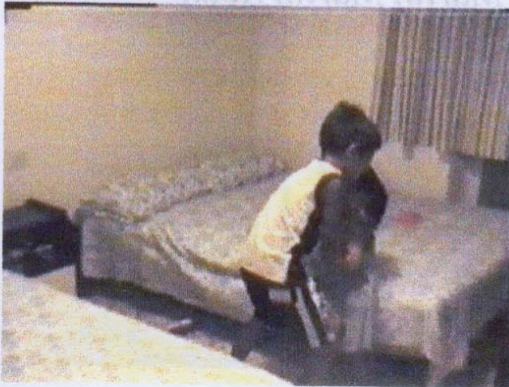


Al ver que los refuerzos llegan, Diego y Julio huyen con gran velocidad dejando las joyas. Yo intento pillarles pero no lo consigo. Bueno no le tenía a él pero si las joyas.

Una vez a salvo, Diego sólo piensa en vengarse de mi y en recuperar sus joyas. Por lo que planea secuestrar a mi hija Ana, para pedir a cambio las joyas.



Ana es mi única hija, tiene 5 años y vive conmigo y con mi madre. Su madre murió después de dar a luz. Es mi alegría y el sentido de mi vida, y lo único que me quedaba de su madre Ana.



Diego, al día siguiente, aprovechando que yo estaba en comisaría fue a mi casa entro sigilosamente y raptó a Ana, mientras que mi madre hacía la comida. La pobre se dio un susto tremendo cuando encontró una nota en la que ponía que sólo me la devolvería a cambio de las joyas.

Yo le dije: ¿Quieres las joyas? Julio le pregunta a Diego si esta seguro de que Martín traerá las joyas. Diego sin dudarlo le dice que haría cualquier cosa por su hija. Mientras Tanto Ana estaba muy asustada retenida por aquellas personas a las que no conocía



Una vez supe todo lo sucedido, fui a comisaría cogí las joyas y fui a por Ana, acompañado por Oscar, al lugar indicado por Diego.



Aquí observamos la constante de que la agresión llega al espacio de máxima vulnerabilidad, la alcoba.



Subimos las escaleras a toda velocidad, y con todas mis fuerzas me tira contra la puerta abriéndola de este modo.

Nada más verme Ana gritó: ¡Papá!.

Diego dijo: Si quieres a tu hija dame las joyas.

Yo le dije: ¿Quieres las joyas? ¡Pues toma!. Y las tire sobre la cama. Entonces él fue a cogerlas y en ese momento me tiro a por él mientras Oscar reducía a Julio. Todo había acabado bien.



Entonces cogí a Ana y me dio el abrazo más efusivo que nunca me han dado, y me volví a sentir completo.

FIN

Es interesante cómo aparece de nuevo la puerta como umbral de resolución de conflicto entre lo público y lo privado.



VII- ENCUESTAS DE DIBUJO INFANTIL EN DIVERSOS ENTORNOS CULTURALES. VALORES CULTURALES Y ENCUESTAS DE DIBUJO EN ADULTOS.

Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.

Capítulo 1- INTRODUCCIÓN.

En este apartado de la tesis vamos a trabajar a partir de imágenes de dibujos realizados por niños o por adultos. En el caso de los niños de contextos culturales diversos trabajamos combinando con la metodología de la observación participante porque en todos los espacios donde se hizo la encuesta de campo hubo un encuentro con esa identidad peculiar y un fenómeno de extrañamiento y empatía. Nos parece fundamental este hecho, pues de esta forma podemos analizar los dibujos resultantes desde la experiencia de conocimiento directo del contexto.

Estos varios trabajos de campo -que se unen con la experiencia del viaje que es hilo conductor de esta tesis- pretenden ilustrar la utilización de la encuesta de dibujo infantil como instrumento para conocer la identidad de esos niños, así se plantea el trabajo realizado en Cuba, en México, en Brasil, en España y en Luxemburgo en que los dibujos de los niños, que se autorretratan en su país o dibujan un extranjero en su país vienen a mostrar cuestiones de identidad nacional, sistema educativo, construcción del "otro" y muestran diferentes problemas de orden social, de género, de invasión de estereotipos etc.

En algunos casos las circunstancias del espacio estudiado hicieron adecuado realizar la encuesta en más de un centro, así en México, que dadas las enormes diferencias socio- económicas decidimos desarrollar la propuesta en un centro público y en otro privado en la misma ciudad de Morelia; o en Brasil, donde nos interesó constatar, por una parte los desniveles de clase social, y por otro de espacio cultural, y así desarrollamos la encuesta en dos lugares distantes miles de kilómetros, pero ambos incardinados en un mismo país.

El concepto que barajamos en la sencilla petición de dos dibujos, pero en la que introducimos la idea del "nosotros" frente al "otro" nos ayuda a reflexionar sobre lo que se entiende por "extranjero", esto nos lleva a interesantes reflexiones que nos hacen descifrar espacios de extrañamiento cultural y a la vez de expresión de conflictos, funcionando una vez más el espacio del dibujo, como proyectivo. Así dentro de la decodificación interpretativa recurrimos a los conceptos ya señalados de construcción e identidad cultural y arquetipo universal o espacio de proyección psíquica que pretende la autoregulación.

Y analizando los dibujos del cuaderno de campo de un niño en la edad del realismo y en una experiencia de extrañamiento cultural, vemos cómo determinadas situaciones iniciáticas se reflejan en el arte infantil, y cuestiones como la reafirmación de la propia identidad, el conflicto con lo extraño, la añoranza de lo propio o la vinculación a la madre aparecen.

Por último en los autorretratos de los adultos, recogidos en diversos ámbitos de identidad profesional, observamos cómo analizar dibujos de mayores que ya no dibujan, encontramos valores culturales y también elementos de proyección psicológica, es interesante observar que la distancia entre los dibujos de los niños y de los adultos que no dibujan, apenas existe sobre todo a un nivel interpretativo.

Es pues este el apartado de la tesis en el que se pretende la construcción de una metodología mixta y por lo tanto es deudor de lo expresado en los otros apartados más centrados en análisis de cuestiones de

construcción de identidad en unos casos o de proyección psíquica de los arquetipos universales en otro. Aquí pretendemos aportar una metodología mixta que unifica para obtener información, a saber:

- Metodología del trabajo de campo, el método de la observación participante que busca valores culturales, identidad y construcción de un posicionamiento del observador desde su propio ideario e historia de vida.
- Interpretación de la necesidad de proyección de la psique que busca equilibrarse y se manifiesta principalmente en el poder de simbolización.
- Atendemos a las fases de dibujo en el niño y a las características del dibujo de los adultos que no dibujan como soporte conceptual que expresa un tipo de lenguaje diferente al verbal.

Lo que a partir de aquí se pasa a desarrollar no es sino la experiencia de estas premisas.



Niños de primaria el día de las elecciones del CDR (Comité para la Defensa de la Revolución) en Ciudad de la Habana, Cuba. Los dibujos de los niños nos dicen mucho de la situación social, política y cultural del espacio en el que se encuentran.

Capítulo 2- IDENTIDAD Y ARQUETIPOS EN LOS DIBUJOS DE NIÑOS CUBANOS.

*“AHORA ES CUBA.
Y luego fue la sangre y la ceniza.
Después quedaron las palmeras solas”.*
Pablo Neruda.

En el mes de septiembre de 1997 estuve viviendo en Ciudad de la Habana (Cuba), realicé un trabajo de campo en el ámbito urbano sobre diferentes aspectos de la vida cotidiana y su repercusión iconográfica, parte de este rastreo es la encuesta sobre dibujos infantiles que analizaré en el presente texto.

El fenómeno del extrañamiento fue intenso. A pesar de hablar el mismo idioma quedó manifiesto que los registros cambian hasta tal punto, dependiendo de la tradición histórica a que cada cual está vinculado, que uno puede sentirse mucho más alejado que de un entorno en el que se hable distinta lengua.

La Ciudad de la Habana es un espacio surrealista como efectivamente muchos describen (lo mismo puedes ver matar un cerdo en la calle, cerca de la Universidad, que un ensayo de la escuela de modelos en el Malecón), padeciendo de una situación de aislamiento y frontera prácticamente infranqueable. Los cubanos se debaten entre las necesidades diarias más elementales que, pueden parecer gestas inmensas en su consecución, y la búsqueda y replanteamiento de una identidad en medio de una situación de crisis de valores.



Escuela de modelos en el Malecón.

Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.



Se trataba de realizar un test de dibujo infantil como test proyectivo, no con el sentido que lo vienen haciendo los psicólogos para encuadrar un perfil psicológico o encontrar un cuadro de patología, sino para observar qué valores culturales se podían desprender de los dibujos de un grupo de niños en la etapa simbólica. Este tipo de experiencias se ha llevado a cabo, por ejemplo, en Florencia. Allí el Profesor Paolo Chiozzi trabaja en la escuela para atender a situaciones de multiculturalismo, utilizando los dibujos de los niños para advertir la existencia de conflictos familiares o grupales, por tratarse de niños de integración provenientes de grupos de emigrantes de etnias diferentes. En el Congreso de Antropología Visual celebrado en la UCM, Facultad de Ciencias Políticas y Sociología, en febrero de 1996 el Profesor Paolo Chiozzi expuso el trabajo que estaban desarrollando y los indicios significativos que habían encontrado permitiéndoles la resolución de problemas reales. El hecho de dibujar o fotografiar “al otro”, el otro como amigo, el otro del otro sexo, o el otro como modelo ideal. Representar el ambiente imaginado o proyectado, observar por ejemplo cuando el niño oriental se dibuja con las características físicas de sus compañeros occidentales en un afán de asimilación. Chiozzi trabaja con el asesoramiento de un gabinete de psicólogos al ser consciente de las situaciones de crisis que pueden evidenciarse, mas no tiene en cuenta el momento de evolución gráfica del niño o la capacidad terapéutica en sí que pueda tener esta actividad.

Nuestra experiencia se presentaba como un test grupal y para observar **valores culturales y señas de identidad**. Pretendía llevarlo a cabo en una escuela pública, pero, a pesar de contar con contactos de personas influyentes en los diferentes niveles y a pesar de ser el ambiente académico en Ciudad de la Habana lo suficientemente endogámico como para posibilitarlo, finalmente la experiencia donde se hizo posible fue en el **Taller José de la Luz y Caballero**. Este centro lleva el nombre del teórico pedagogo independentista (1800-1862), se creó en 1995 dentro del programa de renovación de la Habana Vieja. Se encuentra situado en el centro histórico de la ciudad, entre las calles Amargura y

Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.

Mercaderes, en una casa colonial donde se desarrollan diferentes talleres, desde pintura a danza, muñequería, malacología (trabajo manual con caracoles y conchas), acuarofilia, tejido... . Tienen un pequeño museo de ciencias naturales y un archivo con los dibujos que los niños van haciendo. Un proyecto, con relación a la restauración de la Habana Vieja, es que los niños dibujen los edificios antes y después de la restauración. La política del taller es evitar que los niños estén por la calle acosando a los extranjeros, se pretende participarles de otras formas de ocupar el ocio. El objetivo es también enseñarles a relacionarse con las personas de otros países, a partir de la correspondencia que cree lazos de amistad con niños que viven a muchos kilómetros de distancia. Con sus dibujos se han hecho tarjetas postales que están a la venta en las tiendas para turistas de Habana Vieja.



Nombre de la Calle en que se encuentra el Taller y patio interior del mismo.

La **situación en el distrito de Habana Vieja** está marcada por la presencia de ese turista que, generalmente, se aloja en hoteles y no llega a conocer la realidad del país. Trasladándose en taxi, visita los Museos en circuitos organizados pero no puede evitar entrar en colisión con el ejército de muchachos y muchachas que, cuando avance por Habana Vieja, pretenderán acompañarle y le ofrecerán los servicios más variados.



Jineteras junto a la Plaza de Armas.

Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.



Un jinetero saluda desde un despacho de ron en Habana Vieja.



Puestos de artesanía para turistas cerca de la Plaza de la Catedral con amplio control policial.

En la Habana Vieja radica **la Oficina del historiador de la ciudad**, un organismo que desempeña funciones muy variadas y tiene bajo su control la realidad del casco antiguo. El responsable es el Historiador de la Ciudad, cargo que desde hace años ocupa Eusebio Leal. Tiene funciones fundamentalmente de gestión y se puede decir que es plenipotenciario. Desde que Eusebio Leal se hizo cargo de la Habana Vieja, centro histórico de Ciudad de la Habana, se ha iniciado una política de restauración de los edificios¹ y de explotación turística de la zona

¹ "No menos importante ha sido la pintura nueva de fachadas, utilizando toda la gama cromática propia del siglo XIX" (Le Riverend 1992, 285).

con la rehabilitación de cafés y restaurantes del grupo que se denomina *Habaguanex*². En el tiempo en que ha desarrollado su actividad, los beneficios que se han obtenido en relación con la inversión de dinero han sido muy considerables. No obstante, la imagen de la zona no deja de ser contradictoria, junto a los más elegantes locales, a pocos metros tenemos escombros y hacinamiento. La Calle Obispo³, que viene a ser como la tradicional calle mayor, ofrece esa imagen de zona en reconstrucción: tiendas para el turista, galerías de arte con obra de los artistas que han surgido a la par de la situación de deseo por la adquisición del dólar, cafés rondados por jineteras⁴,...



Una antigua casa de té restaurada y lista para la visita de los turistas en Habana Vieja.

Antes de continuar describiendo la experiencia son necesarias unas pinceladas sobre la vida de **la infancia** cubana, que es privilegiada con relación al resto de los países latinoamericanos por la escolarización de prácticamente toda la población. Los problemas que acucian más directamente en el ámbito material son la escasez de alimentos, como ocurre con el resto de los cubanos, si bien aquí la situación es más grave al tratarse de seres en crecimiento en los que los

² “El toponímico indígena tiene un origen no dilucidado, Colón entendió Avan, Habaguanex era el cacique que retenía al naufrago García Mexía”(Le Riverend 1992, 32).

³ “Oscuro-cerrado el balcón que ella iluminaba.

Muerto el balcón-muerto-que da hacia la calle angustial del Obispo”

Antonio Armenteros “La calle del Obispo” (*Revolución y cultura* nº1 1997, 22).

⁴ Así se conocen eufemísticamente las prostitutas que han surgido con la crisis económica y que trabajan con clientes extranjeros.

déficits alimentarios podrían suponer deterioros quizás insuperables en la edad adulta. A los niños “se les quita la leche a los 7 años”, esto significa que a partir de ahí ya no se incluye leche en la cartilla de racionamiento (después reciben yogur de soja una vez a la semana “cuando hay”); para obtenerla fuera de ésta vía habrá de pagarse en dólares, un litro de leche fresca se paga a más de dos dólares. Imaginemos lo prohibitivo de un alimento básico para un niño en la dieta occidental.



Imagen en un agro, mercado de frutas y vegetales, a altos precios para los salarios cubanos.

Continuando con las dificultades, tampoco hay juguetes, excepto algunos reciclados de plástico que hacen “los plastiqueros” con unas máquinas que inventan ellos mismos, (son copias “de mala calidad” de los que venden en las tiendas de dólares), o peonzas, algún coche hecho de latón, un camión con un envase de tropicola⁵, con el drama añadido de que en las tiendas de dólares sí se ven juguetes “de mercado”: “barbies”, coches, soldados, eléctricos... . Precisamente Eusebio Leal abrió una tienda en la mencionada calle Obispo de estos juguetes, y se levantó gran polémica porque los niños de Habana Vieja estaban sometidos a la presión de observar a diario unos juguetes a los que les era imposible el acceso, la situación finalmente se “arregló” regalando uno de ellos a cada niño del barrio. La infancia es por otra parte muy creativa, los niños se construyen tirachinas, coches y patinetes, juegan en el Malecón bañándose en neumáticos o se divierten en las fuentes de Habana Vieja chapotendo, sobre todo en días de lluvia. La presión de una situación de acceso o no al dólar hace que se conozcan los videojuegos, es normal ir a jugar a casa del niño que lo tiene, que se entiende un privilegiado, los estados de desigualdad son evidentes. En los años 70 y 80 la cartilla permitía en los meses de junio o julio la compra de unos juguetes. Se llamaban: *el básico*, un juguete grande o complicado (bicicleta, avión

⁵Es la marca de la cola fabricada por la industria cubana.

Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.

grande de lata...), *el no básico*, uno menos complicado a escoger entre varios y *el dirigido*, uno muy sencillo, un camioncito, una muñeca que era un extra anual y se otorgaba hasta los catorce años.



Los niños se divierten en los espacios públicos.

Las escuelas se distribuyen en los barrios, llevan el nombre de algún héroe de la patria o extranjero afín a las ideas de la revolución, contemporáneo o más antiguo.

En los diferentes niveles los niños van uniformados, los de primaria de color rojo, falda ellas y pantalón ellos con “atributo”, - pañuelo al cuello también rojo a excepción de los “pioneros” (primer paso para entrar en el partido) que llevan pañuelo azul -. Los más mayores de secundaria cambian el rojo por el color mostaza y en el preuniversitario van de azul marino; si uno no lleva el color reglamentario puede ser expulsado, tampoco se puede llevar la ropa muy estrecha y se oyen relatos muy contradictorios, pues el uniforme de “reglamento” se da para que dure más de 4 años y es imposible acomodar el normal crecimiento a este tiempo.



Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.

Niños de primaria de excursión por la Calle Obispo y chicas de secundaria cruzan el puente de Miramar.

El régimen de Castro esgrime como los grandes logros de la revolución la escolarización y prácticamente total alfabetización del pueblo⁶, y la sanidad gratuita y de gran calidad, cuadros estadísticos ofrecen datos del importante número de médicos y escuelas en sus diferentes niveles por porcentaje de población⁷.



Cartel en el reparto de Miramar, anunciando la vuelta a la escuela.

El problema de la sanidad en Cuba es la falta de medicinas. Se está procurando sustituir por la medicina natural, pero hay casos en que no es posible prescindir de ciertos productos químicos que no existen en las farmacias o circulan en el mercado negro en dólares, o los envían los familiares desde el extranjero. Tampoco hay instrumental. Se describen situaciones críticas: falta de agujas, no hay sábanas en los hospitales, gentes que para costear los gastos de hospitalización se ven obligados a vender un electrodoméstico (se conservan los modelos de los años 50, ahora solamente se pueden encontrar electrodomésticos en dólares y a precios del mercado capitalista).

⁶ En 1961 se realiza una campaña contra el analfabetismo consiguiendo que éste se reduzca al 4%. Antes de la Revolución el índice estaba entre el 30 y el 60% (Le Riverend 1981, 125).

⁷ Un cuadro de salud pública explica en 1958 el número de médicos y estomatólogos era de 1.375 mientras que en 1976 la cifra ascendía a 13.100; el número de camas en hospitales era de 21.680 en 1958 y pasó a 48.700 en 1976. (Le Riverend 1981, 143).



La **iniciación sexual** es muy precoz y suele coincidir con las estancias en las escuelas del campo, donde cada año se va a pasar un par de meses para ayudar en la zafra⁸; chicos y chicas conviven en barracones separados si bien se producen las filtraciones suficientes como para definir un ambiente promiscuo. Lejos de la familia, que por otra parte es bastante liberal sexualmente, si bien se conserve el machismo respecto a las hijas, ya en estos viajes se pueden producir algunos “accidentes” que lleven a la necesidad de un aborto⁹. Las estancias tienen lugar a partir de los doce años aproximadamente.

Vamos a entrar propiamente en las circunstancias de la encuesta: se reunió un grupo de veinte niños entre 9 y 12 años¹⁰.

Se preparó la sesión a las tres de la tarde, hora en la que aun están en el colegio (salen alrededor de las cuatro), de un jueves del mes de septiembre que significa el mes de vuelta a la escuela (“septiembre trae saber” se leía en una valla publicitaria por Miramar). Vinieron vestidos con sus uniformes blancos y rojos, ninguno era pionero, pertenecían a un colegio de Habana Vieja al que afecta la labor de este taller, colegio *Ángela Landa*.

Pretendía que los niños no se vieran condicionados por ninguna clase de coerción de estilo y que de esta forma la muestra fuera lo más fidedigna posible.

Se les distribuyó en dos grupos por problemas de espacio que dificultaba reunirlos a todos. El primer grupo disfrutó de una sala bien iluminada, pero al segundo se le instaló en un cuarto casi a oscuras. Se colocaron en cada sala dos personas del taller como para ejercer el cuidado de la tarea. Me sorprendió que pretendieran que los niños trabajaran en esas condiciones de iluminación, me empeñé y conseguí que se abrieran unas ventanas que había detrás pero aquello no mejoró mucho la visibilidad.

Se les repartió una hoja de papel a cada niño, yo había llevado hojas de papel blanco y parecían encantados, pues normalmente trabajan en papel reciclado y les gusta menos, también llevé lápices y ellos sacaron sus colores, unas pinturas tipo cera dura que no mancha, en unos trozos muy chiquitos. No

⁸La recolección de los productos agrarios. Normalmente se dice así de la recogida de la caña.

⁹ En una encuesta realizada en 1995 el índice de abortos era del 13'7% en menores de quince años, del 42'4% entre quince y dieciséis años y del 43'9% de diecisiete a diecinueve años (*Bohemia* 1996, 9).

¹⁰Catorce niñas y seis niños.

obstante las dificultades de trabajo no parecieron afectar al desarrollo de la actividad.

Aunque pretendía que los niños no fueran presionados por ningún factor que pudiera afectar al resultado de los dibujos, y aunque informé de esta intención a los responsables del taller, lo cierto es que resultó imposible evitar que les pidieran “hacer bonitos dibujos para que les gusten a los niños españoles”. Por supuesto que no era interesante que el niño quisiera hacer un dibujo “bonito”, sino que fuera sincero, pasé toda la sesión diciéndoles lo “bonitos” que eran en cualquier caso los dibujos para que se sintieran con la libertad de dibujar a su gusto. Por otra parte, los responsables del taller no querían que utilizaran lápices “quedan mejor si no lo dibujan”, era evidente el interés estético pretendido por estas personas tanto en lo que al desarrollo de esta actividad concernía como al desarrollo de todas las actividades del centro. Les expliqué que no importaba que los dibujos fueran estéticamente más interesantes o menos, que lo importante era que los niños dibujaran en libertad; desgraciadamente esto no sucedió, se vieron constantemente presionados por sus cuidadores y me dejaron pocas posibilidades de control sobre la situación, a los niños se les instaba al orden muy a menudo y el ambiente lejos de ser lúdico y distendido era bastante coercitivo.



Los niños que realizaron la encuesta.

Primero solicité que dibujaran cómo veían ellos su país, Cuba y a los cubanos, les pedía que se autorretrataran en su contexto cotidiano.

Para el segundo dibujo solicitaba la descripción de cómo veían ellos a los extranjeros en sus visitas a Cuba.

Finalmente y cuando terminaban estos dos dibujos se trataba de que escribieran una carta a un niño español, esto era iniciativa del Centro y yo me

comprometía a llevar estas cartas a un colegio en España y que fueran leídas por niños españoles para iniciar una correspondencia.

En el primer dibujo se trataba de observar los valores culturales de autoproyección, - cómo se siente lo propio, cómo construyen una identidad -, para poner en relación con las características socioculturales y políticas en que viven.

En el segundo dibujo lo que se buscaba era ver cómo se establecía la diferencia y de qué características se dotaba a “el otro”.

Cuando terminaron la sesión de trabajo, como fueron finalizándola por goteo, salí con algunos a la corrala de la casa colonial y me estuvieron hablando de su colegio, de lo importante que es la puntualidad (llegan al colegio a las ocho menos cinco y salen a las cuatro y veinte minutos), de cómo cada mañana cantan el himno antes de empezar las tareas del día. Y como les pregunté por el himno se arrancaron a cantar:

*“Al combate corred Ballameses
que la patria os contempla orgullosa,
no temáis una muerte gloriosa,
que morir por la patria es vivir.
En cadena vivir es vivir
en la afrenta y oprobio sumido,
del clarín escuchad el sonido,
a las armas valientes, corred”.*

Resultó un grupo comunicativo y afectivo.

2. 1. Análisis de los dibujos realizados.

Pasamos ahora a analizar los dibujos de los niños, observaremos los elementos iconográficos que hacen referencia al universo cultural y, al hilo de la descripción, contextualizaremos en este hábitat social.

Cuba:

Los dibujos que representan a Cuba se caracterizan por la escasez de detalles de la vida cotidiana, muestran un mundo idílico, verde y florido (que por otra parte sí tiene que ver con la fertilidad natural de la isla pero no con el entorno inmediato de los niños). Aparecen elementos que se podrían considerar arquetípicos: el árbol, la casa, la montaña, el sol, el río. Son niños que como explicábamos, viven en un medio urbano y su acceso al campo está muy limitado por las dificultades de transporte entre regiones¹¹, además, aun no se encuentran en el momento de iniciar los períodos de zafra con los campesinos.

¹¹ Hay que considerar que dada las dificultades del transporte (para viajar por la isla se necesita dinero y tiempo en listas de espera), muchos cubanos apenas conocen más que su ciudad y los alrededores.

La vegetación se corresponde a la que se puede ver en la isla, palmeras, árboles frutales, flores muy variadas.

Se describe un paisaje de lomas y no excesivamente montañoso como es la realidad física del entorno.

El agua, aparece representada en cinco de los dibujos, teniendo en cuenta que nos encontramos en una isla es normal que este elemento natural tenga un fuerte protagonismo, además, la Habana Vieja linda con el Malecón¹², en la *fig.5*, vemos una barca con la bandera de Cuba.



El Malecón.

Absolutamente en todos los dibujos aparece un cielo soleado con alguna nube, lo que es una referencia realista a la realidad climática del país.

El elemento casa se dibuja como paralelepípedo coronado con un triángulo que es el tejado en cinco de los ejemplos, en un caso lo corona un pequeño rectángulo, y en tres de los dibujos es una pirámide truncada. Dos muestran una textura como de fibra vegetal que podría ser una referencia al bohío¹³ resultando coherente con el mundo agreste que describen.

En ocho aparecen las ventanas colocadas en las esquinas superiores, en un caso se define como un ojo tuerto a la izquierda y en otro como dos ojos en una cara.

La puerta en diez de los dibujos aparece centrada, uno la coloca a la izquierda y dos la entreabren, esto se correspondería con la realidad cubana en que lo público y lo privado se entremezclan, las casas abiertas a la calle.

Los elementos decorativos de las ventanas son cortinillas en dos casos y flores en un dibujo, sería una referencia lejana a **La estética doméstica** que viene impuesta por los objetos que se conservan en uso, electrodomésticos y demás enseres datan de los años cincuenta. Además hay un gusto muy kitsch, aun encontrándonos en un país absolutamente fértil y lleno de la más variada vegetación como decíamos, en las casas aparecen como inevitables las flores de

¹² Muro costero de más de seis kilómetros de longitud, famoso por ser un hermoso espectáculo natural y lugar de reunión.

¹³ Vivienda campesina, procedente del tradicional indígena bohío o bujío de madera, barro, hoja de palma.

plástico¹⁴; ya en el avión se puede ver que llevan estos objetos como una parte más del equipaje; les gustan los estampados de colores vivos y los ornamentos de toda clase. Como ejemplo de este gusto por lo escenográfico, observamos que aun en algunas casas se conserva un teléfono en la primera pieza que está conectado a la puerta de la calle y hace la función de timbre; fue una costumbre que se inició en los años ochenta, ahora ya en desuso. Las muñecas de plástico con un sentido ritual normalmente también aparecen en las salas.



En ambas imágenes la muñeca tiene un sentido ritual. La primera va a la fiesta de la Virgen de Reola, la segunda está en un domicilio en Guanabacoa.

Tres casas muestran una lámpara en el centro de la fachada, colgando del techo. La iluminación en la Habana se ve dificultada por los apagones que se sufren de forma intermitente y que afectan a las viviendas y a la calle. La electricidad y el gas son servicios subvencionados, aunque en el cambio de bombonas pueden dejar a la familia un día sin combustible. No es normal tener agua caliente, se ven en algunos hogares dispositivos que colocados en la ducha calientan ahí directamente el agua. Ésta también se corta a veces, hay vecinos que se suministran con bombas de agua y tanques de almacenamiento superior; algunos edificios de Centro Habana no tienen agua corriente y hay que buscarla cuando pasa el camión cisterna y guardarla, estas circunstancias provocan enfermedades gástricas como las amebiasis. El gasto de consumo de teléfono para llamadas interurbanas es pequeño, no así para las interprovinciales o al extranjero que solamente se pueden efectuar en dólares (un minuto son seis dólares). Si no tienes línea en la casa normalmente son hospitalarios y un vecino con teléfono recibe las llamadas, pero si se recibe una llamada desde el extranjero suelen cobrar 20 pesos al destinatario.

¹⁴ Dentro de los cultos afrocubanos entre las recomendaciones o ebbó (purificación) se puede pedir que el consultante: "Ponga en su casa flores de muchos colores para que recojan todo lo malo", (Bolívar 1994, 27)

En solo un dibujo de los veinte se hace una representación urbana fig.1. Ahí la casa se acerca a un modelo realista, tiene dos plantas, este tipo de vivienda es fácil encontrarla en diferentes barrios habaneros, en la planta superior el niño dibuja una figura masculina y otra femenina. Otro **aspecto social**, es el alto porcentaje de divorcios¹⁵, los hijos de diferentes matrimonios que pueden o no convivir juntos, normalmente se quedan con la madre y las posibles relaciones que ésta establezca; a pesar de esta situación hay que decir que la familia tiene una gran importancia para el cubano, es el ámbito de la supervivencia en un estado de dificultad. El problema de la vivienda es uno de los más graves, a veces hallamos dos matrimonios fruto de un primer divorcio en la casa que ocupaba la pareja inicial. Que en una misma vivienda encontremos tres generaciones es lo normal; los carteles de “se permuta 1 por 2” son muy habituales, una pareja que se divorcia quiere obtener dos casas más pequeñas por la que ocupan y esperan ese cambio. Hay obstáculos para comprar y vender porque aunque los particulares tienen las escrituras de propiedad de las casas se supone que todas en último término son del Estado, de todas maneras hay irregularidades; algunas personas fueron despojadas de sus fincas con la revolución mientras que otras las conservan, normalmente son los próximos al partido. Un recurso que se extendió probablemente por los problemas de vivienda y de materiales con que rehabilitar y reformar, es la construcción de casas con chapas metálicas que son auténticos hornos, insoportable en el período veraniego sobre todo.

La fig.1 es también el único dibujo sobre Cuba en el que aparece una línea de tierra negra que haga mención a la realidad del asfalto urbano. El dibujo que muestra a la derecha la escuela Ángela Landa en gris, también es una referencia a **la estética urbana** que produce la sensación de encontrarnos en un enclave en guerra: edificios derruidos, suciedad en las calles (escasísimas papeleras y contenedores de basura), falta de calidad de vida viaria, - como semáforos peatonales, solamente cerca del hotel Habana Libre en el Vedado -, pavimentos sin arreglar desde hace cuarenta años. Ayuda al aspecto general de demolición la humedad ambiental, el efecto del salitre, por ejemplo en las edificaciones frontales al Malecón que deben soportar la cercanía de las fuertes olas del invierno.

Es tremenda la sensación de desolación de los perros cubiertos de sarna y vagabundeando por las calles, en uno de los dibujos se representa a un perro que se lleva de una cadena, mas no es éste un comportamiento habitual. Diez de los dibujos representan mariposas de los más variados colores, pero por el casco antiguo no se ven estos animales (la fig.8 muestra a una niña persiguiendo una mariposa).

¹⁵ El número de matrimonios está un poco limitado porque al casarse el Estado regala una cesta de comida y algunos enseres, al tener un hijo también se da “la canastilla” y se quejan de que cada vez es más escasa. Al revés ocurre en el caso de matrimonio con extranjeros, pues hay que pagar unas tarifas que superan los 600 dólares.



La mayoría de los perros que se ven son callejeros y están cubiertos de sarna.

En la *fig.3* se representa un pez, aparece en el medio acuático cotidiano.

En la *fig.10* se dibuja un conejo en el campo, tampoco es un animal que forme parte de la realidad diaria. Cuatro dibujos muestran pájaros, la *fig.11* lo representa al detalle con vistosos colores. Uno de los animales más comunes en la vida cotidiana es el cerdo, se prohíbe mantenerlos en las casas en la ciudad, pero esta norma se pasa por alto como se refleja en la película *Fresa y chocolate* (pueden tener un cerdo en la casa y guardarlo para hacer la matanza en Navidad y vender parte de la carne).

La falta de referencias en los dibujos al mundo de la alimentación, no evita que éste sea el primero de los problemas que han de afrontar los cubanos. **Los alimentos** de primera necesidad se encuentran distribuidos con una cartilla de racionamiento: huevos, pan, arroz, frijoles, café, tabaco... fuera de ello hay abastecimientos pero muy limitados. Se pagan a alto precio en pesos cubanos y en su mayor parte se encuentran en dólares. Acabamos de hacer mención a las “chopin”, tiendas iluminadas con neones, tampoco muy surtidas. “El Rápido” o “El Rapidito”, donde encontramos productos cubanos o de importación: Tropicolas por Coca-colas, cervezas Cristal o pan de soda. El pan de soda que era tradicional en los hogares desapareció con el racionamiento, el pan de la cartilla es uno húmedo y duro que se suele tostar para mejorar el sabor, por lo visto el pan de soda que se encuentra en las tiendas de dólares tampoco es tan bueno y blanco como era antes, suele ser de soja en vez de trigo. El cubano gusta del pan blanco y el azúcar también blanco, toman azúcar moreno y el azúcar mezclado que es de un tono gris y textura húmeda, estos dos últimos tipos de azúcar son poco apreciados.



Heladería en dólares en la Calle Obispo.

Otro ejemplo del nivel adquisitivo de los productos de consumo: si un individuo fuma una cajetilla al día ya no come, el racionamiento es alrededor de cuatro al mes; de cerillas les dan una cajita al mes. Por la calle es normal pedir fuego a uno que lleva el cigarro encendido formándose, imagino, largas ristras de encendidos sucesivos a partir de un primer cigarrillo incandescente...

Para comprar pollo se organizan largas colas, en los agros¹⁶ se pueden encontrar vegetales de temporada y viandas (leguminosas), también carne de cerdo, todo ello a altos precios. De todas formas no hay una cultura de verduras (no es normal que se les ocurra preparar un pequeño huerto en la casa aunque tengan tierra en el patio), y sí se aprecia la carne del puerco. En algunas viviendas tienen un árbol frutal (doce de los dibujos muestran árboles con frutos), pero no en las casas de pisos de Habana Vieja. Una muestra característica de los esfuerzos alimentarios rituales es que para la fiesta de los quince años¹⁷, que es una puesta de largo para las niñas (vestido y capa), la familia puede estar mucho tiempo ahorrando para comprar pomos¹⁸ de mayonesa (me dicen que hasta dos años). Para cubrir todos los gastos se puede llegar incluso a vender algún bien familiar, como el coche, aun siendo un elemento muy importante para la unidad doméstica.

Cómo será el día gastronómico de una familia cubana sin acceso al dólar: Por la mañana se han levantado alrededor de las 6 y se han ido al trabajo o la escuela con un café y un poco de pan tostado en el cuerpo o generalmente en ayunas. A media mañana les dan el almuerzo que consiste en unos frijoles nadando en un caldo, un poco de arroz, pan del racionamiento y un poco de

¹⁶ Son mercados que por lo general se encuentran al aire libre o guarecidos por toldos.

¹⁷ Costumbre que viene a significar una entrada en sociedad, proviene de la antigua burguesía, era una manera de decir que la niña ya estaba en un momento casadero. Con la revolución la tradición pasa también a las clases populares, por otra parte los que se van a Miami lo importan, ahí la fiesta se magnifica y se celebra con gran gasto.

¹⁸ Tarros.

pescado (el cubano no gusta del pescado) en una bandeja reglamentaria¹⁹. A la noche hacia las 8 p.m. comen (nuestra cena), en la casa, un plato de arroz con frijoles, el plato tradicional de la gastronomía cubana.

En la *fig.1* encontramos la primera referencia al **transporte**, el dibujo muestra a la derecha una bicicleta. El **transporte** es uno de los problemas fundamentales de la población. Excepto los privilegiados que se desplazan en carro²⁰ propio, la mayoría de los cubanos se ven obligados a esperar colas de incluso más de dos horas para conseguir un medio de llegar a su trabajo. Irán en guagua²¹, camello²², carro de caballos, barquita para cruzar la bahía o tren de cercanías o tomando varios de estos transportes.



Una bicicleta por Centro Habana.

Otra posibilidad es “pedir botella”, es decir, hacer auto-stop, se hace agitando la mano arriba-abajo con el brazo extendido, a veces abalanzándose sobre los automóviles, camiones, etc... Los que tienen bicicleta están de suerte porque hay carriles habilitados para ellas; mucha gente se transporta de esta forma, es muy habitual que la pareja femenina ocupe la bandeja, a veces incluso llevan el niño. Me cuentan que al principio de comenzar este uso había muchos accidentes, pero ahora ya se han acostumbrado y la situación se ha estabilizado. Por lo general son bicicletas chinas que frenan con dificultad si llueve.

Tener un coche significa el doble milagro de contar con el vehículo y acceso al combustible. Una carrera normal en taxi le cuesta a un cubano una media de 20 pesos o un dólar, siempre dependiendo del regateo que puede hacer oscilar la cifra. El sueldo medio de un cubano es de 120 pesos, el salario más alto apenas superará los 400 pesos. Al cambio en dólares: 22 pesos es un dólar, así que si

¹⁹ Si no se lo comen todo lo suelen guardar en una pequeña fiambrerita.

²⁰ Coche.

²¹ Autobús, son de procedencia alemana y están preparados para soportar el frío.

²² Dos contenedores de camión unidos y con una cabina de mando al frente. En el camello presencié la curiosa situación de una mujer que me pidió levantara los pies porque el niño iba a orinar, para no salpicarme, entonces, efectivamente puso el niño a efectuar el alivio. Los cubanos bromean sobre cómo los extranjeros no soportan estos transportes y solamente viajan en “carro”. Los cubanos no piensan que en otros países también hay metro en horas puntas y transportes colectivos incómodos. Al camello le llaman “cine del sábado” porque tiene sexo, violencia y lenguaje de adultos (y sobre todo por la noche, pues está oscuro).

Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.

tomamos carro 6 veces en un mes ya no comemos; efectivamente esta cuenta es impropia pero da idea de la difícil situación en que se encuentra el país. Los coches generalmente son reliquias rescatadas del deterioro que el tiempo provoca, modelos de los 50, y algún coche nuevo que lleven los más altos cargos de la burocracia, técnicos extranjeros de nivel o turistas que alquilan. También se ven motocicletas y motos con o sin sidecar, en algunos casos estrambóticos ejemplos de pericia que transformaron un uniplaza en un triplaza.



El aspecto de los vehículos en circulación.



La gasolina se compra en dólares.

Y por supuesto el caminar, una de las formas de transporte imprescindible y que ha moldeado, como me refirió un informante, las hermosas piernas de las mujeres cubanas “incluso de las más viejas”²³.

Alpízar y Tamayo, artistas cubanos que nos han visitado en la edición de ARCO 98 - el último residente en España desde hace tiempo - se hicieron eco de la problemática: en Línea, vía importante del reparto del Vedado centro actual de Ciudad de la Habana, hay una gran valla publicitaria en que apropiándose imágenes del Guernica de Picasso, en clave de humor ácido, describe un retorcerse de cuerpos en el espacio atestado de una guagua. Así es por otra parte el carácter del cubano, con un sentido del humor que se delata incluso en las situaciones más adversas.

²³ En palabras del informante.

Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.



Mural de Alpízar y Tamayo.



Barca para cruzar la Bahía de la Habana y pasar al reparto de Regla.



Una escena en la guagua.



El camello es el transporte fruto de la creatividad cubana.

El pueblo es por lo general extrovertido, es fácil entablar conversación a poco que pises la calle, las gentes hablan entre sí, no hay el miedo al extraño; tampoco la alegría gratuita y la salsa sonando en cada esquina como describe el estereotipo. Es una mezcla agri dulce, pero el cubano (como decía una niña en su carta a un niño español) es un ser “agradecido” que lleva mucho tiempo acostumbrado a depender de los otros.

En la *fig. 1*. aparecen también, como elementos realistas, dos *antenas de televisión* en la azotea. Si miramos el cielo habanero podemos ver que el cubano se las ingenia para reciclar cualquier objeto que pueda hacer las veces de antena, así que es un bosque muy sugerente el de los tejados. Esta iconografía hace referencia a la importancia de la televisión. Los **medios de comunicación** están controlados por el estado. Hay dos cadenas de televisión, “Cuba-visión” y “Tele-rebelde”. Una de las cosas que resulta más sorprendente para un sistema que detesta lo norteamericano, es que se proyectan películas de acción de esta procedencia tanto en la televisión como en el cine (“Cariño he agrandado al niño”, por ejemplo), gozando del aprecio del espectador. También se muestran videoclips de música anglófila en la misma línea. Hay programas culturales, de música de autor, clásicos del cine, noticias en las que se hace constante referencia a la producción del azúcar o el tabaco y su incremento. La información del extranjero se reduce a Latinoamérica o alguna mención a la inseguridad ciudadana en Estados Unidos y el problema de la droga en este país²⁴. El espectador sigue con mucho interés las telenovelas, en las Navidades de 1998 se

²⁴ Otro de los marchamos del régimen es la inexistencia de mercado de drogas, de todas formas y entre los jóvenes, fumar “porros” no parece inhabitual.

ofrecían dos: una ambientada en la Cuba prerrevolucionaria y las infracciones de la dictadura de Batista a los derechos humanos con historia romántica de por medio “Tierra Brava”²⁵, y otra de procedencia brasileña “Amigas para siempre”, culebrón almibarado favorito de la audiencia. El ver la telenovela²⁶ es una ocasión de socializarse, pues el cubano se arregla y se reúne en casa del vecino privilegiado con una televisión en color²⁷. Y en cualquier momento la emisión puede verse interrumpida por un discurso de Fidel Castro de hasta ocho o más horas de duración. Se interesan mucho los cubanos por saber si uno, en su casa en el extranjero, tiene vídeo o televisión por cable.



La televisión omnipresente, como los iconos de devoción.

La radio, también es estatal, suelen escuchar “Radio-reloj” para estar al tanto de la hora, hay una emisora para turistas con publicidad de “Chopins de lujo” por Miramar o alquiler de taxis que tiene una música muy internacional.

Los periódicos también son de propiedad del Estado, “*Granma*”, “*Juventud rebelde*”, la revista “*Bohemia*” de temas muy variados y luego las culturales como “*Revolución y Cultura*” de contenido interesante.

Continuando con la *fig.1* a la derecha hay una estatua de busto, es una referencia al mobiliario urbano y propagandístico del sistema; abundan los retratos del héroe independentista José Martí, nos encontramos ante un régimen que constantemente se reafirma utilizando todos los medios estéticos a su alcance, las contravenciones para salir del país se explican como necesarias por lo ventajoso de vivir en una sociedad como la cubana. “Aunque pasamos trabajos las ventajas son mucho más importantes, hay que preservarse del imperialismo”, en palabras de un babalawo militante del partido. Las vayas publicitarias ofrecen una visión propagandística sobre las cualidades del sistema “creemos en la revolución”,

²⁵ “Por razones que merecerían espacio aparte, la televisión ocupa un lugar protagonista en la noche cubana. Familias enteras dividen el tiempo y organizan los quehaceres por un antes y un después de la novela”, en “La telenovela cubana” (del Pino 1997, 4).

²⁶ Presencí una situación en la que el conductor de una guagua, la 222, cantando, animaba a la gente para darse prisa “y así llegar a casa para ver la novela”.

²⁷ Se entiende, una auténtica televisión en color, los modelos más habituales son los televisores en blanco y negro antiquísimas y restauradas una y otra vez, se ha dado el caso de pintarle a la pantalla de uno de estos televisores en blanco y negro, franjas de colores para hacerse la ilusión del color.

“tenemos fe en nuestras ideas”... son carteles que va decolorando el fuerte sol habanero, por lo visto solamente se repinta un cartel que muestra a un cubano vestido del verde olivo de los militares que le grita al “tío Sam”: “Señores imperialistas no les tenemos ningún miedo”, está frente al Malecón y las dependencias diplomáticas de USA en La Habana. Se van adjuntando a todo esto vayas publicitarias de productos cubanos, en un porcentaje muy inferior.



Cartel frente al Malecón.

En doce dibujos de veinte aparece el elemento bandera cubana, es interesante pues podría ser un ejemplo de la dogmatización estatal en torno a la importancia de este signo como definidor de la patria. Hay que recordar que Cuba es un país que consiguió su independencia hace escasamente un siglo y con la servidumbre del control norteamericano de la política interna, la bandera viene a significar también independencia de la influencia yanqui, aunque están dibujando Cuba. También introducen la bandera española en tres casos probablemente porque los dibujos esperan que sean vistos por niños españoles, y como no la conocen del todo bien le ponen un triángulo a la izquierda como lleva la bandera de Cuba, la bandera que se ve en la *fig.2* junto a la cubana parece también un intento de dibujar la bandera de España.

En Cuba **la situación de partidos** no es plural, solamente es legal el partido comunista, el del Estado, y me dicen que no hay una oposición salvo la extrema que se encuentra en Miami formada por los que perdieron en el 59.

En cuanto a la censura interna antes el miedo a hablar era mayor, por lo visto, ahora empiezan a manifestar sus opiniones críticas pero siempre en privado, la cárcel es un lugar que aterriza al cubano. En un congreso sobre religiosidad popular que se celebró en La Habana en el mes de septiembre al tratar de explicar las relaciones entre la iglesia y el Estado en Cuba, el ponente al llegar al 59 dijo: “A partir de aquí no podemos continuar”. La gente teme represalias de todo tipo, en su trabajo, en el barrio; en los años 60 no se podía usar el pelo largo, ni pantalones estrechos, ni escuchar a los Beatles, la gente lo hacía a escondidas.

En el mes de septiembre fue también la fiesta de los CDR (Comités para la defensa de la revolución), es por lo visto una de las fiestas más impopulares a pesar de ser fiestas de barrio. Los CDR funcionan como órganos de vigilancia de los vecinos, los hay en cada calle y llevan control de los habitantes de la zona; todo el mundo se siente vigilado en esta situación. La fiesta mencionada no era

Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.

tal, estaban allí los cuatro electos y nada más, como mucho un poco de música. En las zonas más marginales, barrio de Jesús María en Habana Vieja o de la Jata en Guanabacoa, había más animación, probablemente por tomar el asunto como excusa. Hubo el 11 de enero de 1998 elecciones y el voto si bien en principio es voluntario, se siente como obligado. Algunos vecinos van a votar por miedo a las represalias, bajo el lema “a votar temprano”, “todos por el voto unido”, por lo general a lo más que se atreven es a inutilizar la papeleta como quien no se da cuenta.

En Matanzas, preparando la ciudad para la fiesta de los CDR.



Uno de los CDR del reparto de Guanabacoa y dibujo de un niño cerca de las elecciones, para decorar la entrada de un CDR.

La *fig.2* muestra una referencia al *túnel* que pasando la bahía comunica los barrios del este de la ciudad con el centro. Este túnel muere en Habana Vieja y forma parte del entorno natural de los niños, en el dibujo parece que el autor ha hecho abstracción de las viviendas y demás edificios y se ha quedado con el paisaje idílico del verde y las flores. Puede esta representación corresponder a las zonas ajardinadas próximas al túnel y a la Habana monumental.

En la *fig.11* hay otra referencia a los *parques*, aparece un banco y un cartel que pone “cuida”, el que la niña se encuentre subida en el banco es inusual,

podrían ponerle una multa. Una parte de los llamados “trabajos botella”²⁸ consiste precisamente en esto, en vigilar los parques y poner multas si alguien pisa el césped, se sienta inadecuadamente en el respaldo del banco, orina en un árbol, etc...

En la *fig. 4* aparece un cochecito de niño, el dibujo lo ha realizado una niña que también representa a una niña en una especie de paraíso verde. Parece una referencia a los roles de género y al ideal de la familia; a pesar del alto porcentaje de divorcios los cubanos continúan casándose, el estado les facilita unos enseres en el momento de contraer y por ello está limitado el número de matrimonios que se permite. Una de las lacras de la sociedad cubana es el importantísimo número de abortos, el aborto es legal, se considera un medio anticonceptivo más y la mayoría de las mujeres ha tenido por lo menos uno en su vida. Se aborta desde muy temprana edad por **la libertad sexual** y el machismo²⁹ del país, esta característica presente en el hombre cubano hace que muchas mujeres prefieran tratarse con extranjeros, en palabras de informantes que me hablan de la situación de algunas amigas jineteras. Por otra parte informantes varones me relatan la dificultad para conseguir “una novia” si uno no tiene acceso al dólar, las chicas valoran “tener carro, casa propia y poder llevarlas a las chopin, a los bares y salas de diversión, restaurantes en dólares, y desprecian si les propones ir al cine, al teatro o cualquier actividad cultural que se desarrolle en pesos cubanos”.

Como explicaba antes, la población cubana es permisiva en lo que al sexo se refiere, pero las conductas sexuales homosexuales han estado penadas por el estado hasta hace poco y por otra parte el homosexualismo masculino está muy mal visto por los mismos hombres. No obstante y junto a la oferta de jineteras y jineteros heterosexuales hay un grupo de hombres que se denominan *luchadores* y atienden servicios varios, junto a los *pingueros* que se dedican al cliente homosexual masculino.

El cochecito es también significativo por la dificultad para encontrar los enseres de “la canastilla”. Lo que da la cartilla es muy escaso y de baja calidad, de nuevo es en dólares como podemos encontrar los accesorios para el cuidado del bebé. El cochecito parece uno grande como los modelos que se conservan de los años 50.

La situación cubana de aislamiento internacional, la dependencia a la Unión Soviética durante muchos años y el bloqueo económico de Estados Unidos, los efectos de la ley Helms-Burton, ha llevado a que se hable del período que sufren ya desde hace casi diez años como de “período especial”³⁰. Los jóvenes de treinta años recuerdan sus años adolescentes en los ochenta como una etapa gloriosa en que dentro de las dificultades, aun se podían permitir algunos lujos,

²⁸ Les llaman así porque no los consideran auténticos trabajos.

²⁹ A veces es difícil diferenciar galantería de machismo, el cubano que está en fase de galanteo probablemente cuando acompañe a la mujer por la calle la tomará del brazo para bajar el escalón y bajar la acera, le indicará a tiempo un bache en la calzada o le tenderá la mano para descender de la guagua, pero también es habitual que los hombres jóvenes viajen sentados mientras las mujeres ancianas apenas se tienen en pie.

³⁰ “...boicot cubano, que hizo aumentar la dependencia de Cuba con respecto a la Unión Soviética”. (Chomsky 1988, 89).

salir con la familia a comer a una paladar³¹ un día al mes, tomar helados “ricos no como los de ahora”, ir a la casa del té en Habana Vieja que no se pagaba en dólares y era un lugar de encuentro, tertulia, intelectualidad.

Aquello se fue complicando y con la desaparición de la Unión Soviética, que prácticamente cambiaba azúcar por petróleo, las cosas se han puesto feas, la peor época la señalan entre el 92 y el 94, coincidió con el fenómeno de los balseros, la desesperación era tal que el régimen dio la oportunidad a las gentes de salir; se tiraban al mar incluso con solo un neumático y una botella de ron como equipaje, muchos murieron pasto de los tiburones, otros consiguieron llegar a Estados Unidos. Me relatan muchas historias tristes: aquella dentista que se fue con su hijo y nunca más se supo... En esos años me dicen que llegaron a comer trapo de fregar el suelo, “frazada”, camuflado como tajada y el preservativo derretido hacía de queso en algunas pizzas; cuentan estas anécdotas con la gracia que les caracteriza. En un trabajo de campo inédito sobre el fenómeno religioso en torno a la devoción a San Lázaro se observa un incremento de los fieles que van pidiendo ayuda al santo en esos años de mayor desaliento³².

Las cosas se han suavizado, el pueblo cubano ha encontrado estrategias de supervivencia, pero la situación continúa siendo extrema. Se ha liberalizado el campo de los negocios particulares, en las casas se ven letreros donde se ofrecen helados, pizzas, pan con jamón, dulce de guayaba, maní³³ turrón, maní molido, refresquito, proliferan los restaurantes en domicilios³⁴. En cualquier parada de guagua, en cualquier esquina y a cualquier hora ves al “manisero” que ofrece su maní tostado “bien y recién tostadito”, nadie se cree estas cualidades del producto pero se le compra, cuesta un peso y “engaña el hambre”, es un oficio antiguo que ha vuelto por la dificultad de los tiempos. Los que tienen coche se alquilan y así consiguen una buena entrada de dólares, otros conducen “bici-taxis” y se ofrecen constantemente al turista. Hay un desarrollo de la artesanía para el turista y se hacen toda clase de objetos con plástico u otros materiales reciclados. En general todos estos negocios particulares sufren de un altísimo porcentaje de impuestos, deben especificar y justificar muy bien todos los gastos, las compras etc. Alquilarle una habitación a un extranjero está gravado con una suma muy alta y si se produce cualquier irregularidad las multas son enormes.

Otra profesión en alza por el período especial es la prostitución, las llaman *jineteras* o *jineteros*, procuran evitar el sentido ilegal de sus actividades, la misma palabra les relaciona con los jinetes independentistas, llamados *mambises* que luchaban a caballo. La realidad es que pueden estar incluso bien considerados socialmente, son los que tienen fácil acceso al dólar, sus clientes son extranjeros, pueden pertenecer a una “flotilla” anexa al hotel, o se apostan por los alrededores. A veces es difícil saber hasta qué punto alguien es un jinetero por la precariedad

³¹ Restaurante que el particular abre en su casa, está muy controlado por el estado y le graban fuertes impuestos.

³² En 1983 el número de creyentes que fue al Santuario de San Lázaro en el Rincón ascendió a 39.606, mientras que en 1993 hubo 86.061 visitantes. La cota más alta se alcanzó en 1995 con 94.109 peregrinos (cifras que aparecen en el trabajo inédito de Alfonso y Codorniú, 1997).

³³ Cacahuetes.

³⁴ Es común que el/la jinetera de turno lleve al turista a comer a uno de estos locales, en el precio se incluye solapadamente una comisión para aquel/lla.

de las condiciones y la muletilla social que hace esperar al pueblo cubano recibir regalos, ser apadrinado, salvado. Volviendo a las jineteras claramente “de oficio”, ahora están de moda las niñas entre trece y catorce años, puedes ver a un extranjero con una niña de cada color a uno y otro lado. El régimen de Castro que tanto predicaba de un sistema social sin prostitución ve ahora la lacra de un fenómeno que se ha extendido muchísimo, las encuentras en Quinta Avenida, por Habana Vieja, en el Vedado junto al Habana Libre o el Meliá Cohiba..., en la Universidad, pueden ser profesionales bien preparadas en su campo pero que no se resignan al sueldo oficial. Me dicen que se nota quién está empezando en el “negocio” y quién es veterana, sobre todo por el calzado y la ropa, las tiendas de Calle Obispo se pueden distinguir bien y te dirán “ésta es de jineteras”. Uno de los responsables del Taller José de la Luz y Caballero me confesó haberle oído decir a una niña que de mayor quería ser médico pero que trabajar, trabajaría de jinetera³⁵. La otra opción es conseguir un novio extranjero que te ayude económicamente desde su patria, esto puede llevar la ventaja añadida de matrimonio y salida de la isla venciendo uno de los complejos que más torturan a Cuba: **El sentimiento de cárcel**. Los cubanos no pueden salir fácilmente del país, necesitan una carta de “liberación del trabajo” y, por otra parte, tampoco los otros países les abren fácil las puertas. A España pueden viajar por boda, “agrupamiento familiar” o contrato de trabajo, así proliferan las cartas a Lobatón buscando parientes.

El fantasma del encierro y el deseo de salir del país hace que una de las peticiones más comunes a Amelia, una santa inventada que reposa en el Cementerio Colón, sea la de solicitarle un viaje, hay muchos exvotos depositados con este motivo. Así mismo en el día de la festividad de San Lázaro en 1997, los echadores de cartas que se concentraban en torno al santuario pronosticaban como uno de los temas recurrentes, el viaje al extranjero (lo desarrollamos ampliamente en el apartado de esta tesis dedicado a los cultos cubanos). Así es aun más inteligible el caso de los balseros o el de algún que otro muchacho que se fue a hacer el servicio a Angola, en el tiempo de la guerra, por escapar a esa sensación.

Una de las fuentes de ingresos más importantes de los cubanos son los familiares que consiguieron emigrar, fundamentalmente a Miami, muchos prácticamente mantienen a sus parientes isleños.

³⁵ En la página veinticuatro de la revista “*Palabra Nueva*” nº50 publicada por la Archidiócesis de la Habana y correspondiente al mes de septiembre de 1996 se relata el contenido de la llamada “Capilla de los milagros”, está debajo del “Camarín de la Virgen” en el Santuario de Nuestra Señora de la Caridad en el Cobre, entre otros recuerdos, exvotos y promesas refiere una carta allí depositada, ésta dice así:

“Viernes 18 de marzo, 1994.

Querida Caridad del Cobre:

Yo, tu hija... con 25 años de edad, me estoy dedicando a vender mi cuerpo y mi juventud a los que todo lo poseen. Te pido que guardes mi salud y la de tantas chicas que por necesidad, hastío y falta de horizontes se dedican a este oficio.

Te traeré mi diploma de Doctor en Medicina, aunque no vale mucho, porque el sueldo de un médico no sirve para nada, a pesar de trabajar como esclavos sin esperanzas. Sácame de esta vida, de la forma en que tantas veces te he pedido, y alivia el sufrimiento de mi pueblo.

Ayúdanos a vivir sonriendo. Amén”.

Probablemente la población más afectada por la crisis sean los ancianos, excepto los que tienen familia que se ocupa de ellos, viven con gran penuria pues las pensiones son bajísimas, por eso la mayoría procura prolongar su servicio activo, retrasando la jubilación consiguen un poco más de tiempo en mejores condiciones.

Atendamos ahora a las representaciones del cuerpo y sus atributos. A los niños se les había pedido que dibujaran su país incluyéndose a sí mismos, sin embargo en seis casos no hay dibujo de figura humana alguno y en otros se puede reconocer claramente que el autor ha hecho una proyección idealista (¿su ánimo?), como es el caso de la *fig.4*, en que aparece una niña rubia cuando ninguno de los niños lo era. Encontramos aquí la primera referencia a la idealización de lo extraño que se identifica con el extranjero.

A veces las imágenes son apenas esquemas sin sexo, gesto o vestido, el típico estereotipo de cabeza sobre raya vertical y cuatro palotes como extremidades. No obstante aparecen algunas referencias al **vestido** y al **género**. En la *fig.1* los que se asoman desde el balcón se definen por una gorra uno y el cabello largo el otro. La gorra podría ser una referencia al gusto por lo norteamericano, los estereotipos de las películas. Los zapatos deportivos que significan dólares en el bolsillo y el gusto por las gorras y complementos deportivos, top con la bandera de Estados Unidos, camisetas, bolsas con el emblema de Coca-cola. El cabello largo es el atributo de lo femenino por excelencia, además durante mucho tiempo llevar el cabello largo estaba mal visto entre hombres, es ahora cuando se empiezan a ver muchachos con este aspecto.

En la *fig.2* aparece un individuo tocado con un sombrero, no es normal ver este modelo, se protegen del sol con gorras o el tradicional sombrero de paja pero lo más habitual es no llevar nada en la cabeza. En la *fig.10* vemos a una pareja, ella viste el "bajichupa"³⁶.



Una niña vestida con un bajichupa en la Iglesia de San Lázaro.

No hay un sentido de la moda aunque sí aparecen ciertos ideales estéticos: en las mujeres los adornos para el cabello, las lacas de uñas, la ropa ajustada y extremadamente femenina, mallas, otros realces como el collar que se ve en la *fig.14*, también es mencionable que en la pareja de la *fig.10* él tiene los ojos azules y ella verdes, la niña de la *fig.13* también tiene los ojos azules y la de la *fig.14* verdes podrían ser de nuevo elementos exotizantes de referencia a lo extranjero o bien ejemplares del mestizaje que produce seres de ojos claros y piel oscura, en cualquier caso gusto por lo raro. El vestido se compra en dólares o si es en pesos

³⁶ Top sin hombreras, muy ajustado, liso o con estampados.

cubanos a un coste altísimo, así que es normal “jinetearlo” o bien hacer cambios³⁷. Objetos como los zapatos, los pantalones vaqueros (se les llama coloquialmente “pitusas” por una marca muy conocida hace algún tiempo), los cinturones, son apreciadísimos (las dos figuras de la *fig.10* llevan cinturón, también la figura de primer término en el nº8). Comercios como “El Encanto”, “La Elegante”, “La Parisina”, han perdido el glamur de tiempos pasados y aparecen desabastecidos y anticuados.



Tienda La Elegante en el reparto de Regla.

La imagen es ecléctica: trajes y bolsos de hace 20 años. Es muy común encontrar mujeres con la clásica bolsa de flores para la playa, utilizada como bolso de mano, mochilas peruanas o de otros países de América latina importadas probablemente por visitantes; una mujer puede llevar una bolsa de “El Corte Inglés” colgada del brazo como si se tratara de un bolso³⁸. La muchacha representada en la *fig.14* debe ser una imagen idealizada de la española, se la dibuja rubia y con un bolso a juego, la *fig.15* muestra a dos niños con lo que probablemente sean “jabitas para ir a la escuela”, a veces se ven a niños con bolsas de plástico a la espalda como mochilas, éstas solo se encuentran en dólares.

Las prostitutas calzan zapatos de plataforma y visten una moda que se acerca más a los ideales actuales en el mundo occidental, seguramente por su contacto con el turista, suelen llevar una mochila pequeña a la espalda y este objeto viene a ser casi un atributo de distinción. Otro rasgo estético en las mujeres es la complejidad en los peinados, sobre todo entre las negras y mulatas, moños y trencitas en las más imaginativas variedades (un ejemplo es la cabellera de la cantante cubana Lucrecia que dice tardar en componerse el cabello 24 horas³⁹), el escultor cubano Andrés Montalván se interesó por este tema y tiene una serie de bustos con la más variada factura de peinados. Como decíamos, también son muy comunes los adornos para el cabello de todo tipo, en las niñas es habitual

³⁷Esto se observa muy bien en la obra de teatro que se ensaya en la película recientemente estrenada *Cosas que dejé en La Habana*. La protagonista quiere cambiar unas revistas de cotilleo por un vestido. Otro negocio que ha surgido con la crisis es el alquiler de revistas del corazón, pues éstas solamente se encuentran en dólares (papelería de Calle Obispo, un expendedor en la casa del té, en los hoteles...).

³⁸Otro negocio que surge en el período especial: vendedoras de bolsas de plástico “jaba” que se pueden hallar en las inmediaciones de la calle Reina.

³⁹La entrevista editada en el suplemento dominical de *El País*, 8-III-98.

Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.

colocarles un par de grandes lazos de fuerte color en un tejido vaporoso, en los dibujos hay cinco figuras con este aderezo, y las mujeres salen a la calle y toman la guagua con los rulos en el pelo.



Vestidos en un mercadillo. Bolsa con la publicidad de Coca-Cola y "jabita" de El Corte Inglés.

Como prenda tradicional masculina pervive “la guayabera”, una camisa con cuello camisero, dos franjas bordadas en el pecho y cuatro bolsillos. Las hay en pesos cubanos y en dólares pudiendo pagarse cifras muy elevadas por las de confección más primorosa, se encuentran blancas y de colores, sobre todo pastel,

y se usan en las ocasiones importantes como señuelo de elegancia. Abundan los vestidos con trajes militares, pues se trata de una población muy militarizada, de blanco en marina o de verde olivo los de tierra. Las mujeres llevan falda y no pierden el aspecto muy femenino que caracteriza el sello de identidad del país. Los gorros militares de los marinos son de línea soviética, uno de los pocos rastros que han quedado de ésta influencia en la isla, los rusos por lo visto no gustaban a los cubanos y se les olvidaron rápidamente.



Con rulos en el pelo el día de la fiesta de la Virgen de Regla.

A pesar de tratarse de una sociedad sin clases sociales el acceso o no al dólar provoca diferencias que se traslucen en el vestir, como veíamos en el caso de las jineteras. Por ejemplo, el barrio de Miramar se conoce como una antigua zona privilegiada y que de alguna manera conserva ese carácter, así me cuentan que a los residentes en Miramar se les distingue porque “llevan cadenas de oro y diferentes prendas de vestir, una encima de otra”.

En la *fig.14* vemos el icono corazón, en uno de los casos tiene la función de “bocadillo” y dentro puede leerse: “*Para los niños de España*”, está dentro del dibujo de una niña y cumple la constante de género que relaciona los procesos educativos de las mujeres con la fijación en los asuntos afectivos. En la *fig.2* el bocadillo que se coloca como saliendo del niño representado dice “*Que lindo*”⁴⁰ y tiene la forma típica proveniente del cómic.

La *fig.9* muestra perfectamente la multiétnicidad del país, una muchachita mulata porta la bandera, junto a ella un niño negro da la mano a una niña criolla. No obstante en Cuba el **racismo** existe, hay negros que no olvidan el pasado de esclavitud⁴¹, como el babalawo⁴² que mencionaba, y hay blancos que discriminan

⁴⁰Es uno de los calificativos más usados en un sentido positivo, bueno, hermoso.

⁴¹“La abolición de la esclavitud se produjo en Cuba como consecuencia de la Revolución de 1868-78”(Le Riverend 1981, 53).

a los negros - como una informante que solía bromear con su marido acerca del horror que le causaba que hubiera podido tener relaciones con una negra en su pasado -. En el documento de identidad de los cubanos de unos treinta años de edad hay un apartado precisamente que dice: “piel” y a continuación responde: “blanca”, “mulata”; me hablan de Barbarito Diez un cantante de son y danzón que tuvo éxito allá por los años 50 hasta que se conoció que era negro y no cumplía el estereotipo del galán trigueño de bigote. A los negros se les llama “prieto”, y como eufemismo, a veces, en vez de decir la palabra, se frota la piel del dorso de la mano o del brazo con el dedo diciendo “es bastante...”. De catorce figuras con el cabello coloreado seis lo llevan rubio, es un porcentaje significativo teniendo en cuenta que apenas hay rubios en el país.

Extranjeros en Cuba:

Los dibujos que representan a los extranjeros en Cuba se caracterizan por asimilarlos a los turistas y concretamente a los de nacionalidad española, como explicamos antes, es posible que esta circunstancia obedezca a que esperan ser vistos por niños españoles. Los extranjeros aparecen rodeados de un hábitat muy concreto con lujo de detalles suficiente como para definirlos. Agrupamos los dibujos por temas:

Aeropuerto: fig.1. Se representa una escena en el aeropuerto: un avión ya ha aterrizado y otro está a punto de hacerlo, tres personajes acaban de bajar y se dirigen a las dependencias del aeropuerto. Cada uno porta una maleta acorde a su tamaño, asemejan a una familia de turistas, el padre luce como atributo una gorra de bisera, la madre un sombrero tipo pamela, lo que parece una niña un sombrerito semejante al de la madre pero más pequeño, van en fila por el orden explicado (¿una proyección del patriarcado cubano?). Cuatro pájaros bien grandes sobrevuelan la escena, recuerdan a las auras tiñosas⁴³, pájaro carroñero habitual por el extrarradio de la ciudad. El **turismo** es una de las principales fuentes de ingresos del país pues significa entrada del dólar. Así, como observábamos, hay un culto al extranjero a la vez de un rechazo, fenómeno característico el amor-odio. Se producen algunas situaciones paradójicas al hilo de esta coyuntura, como que un sistema que repudia el pasado de sometimiento colonial, cada noche repite el cañonazo del toque de queda a las nueve p.m. en un recuerdo de ese ritual, es un espectáculo para turistas al que también acuden los cubanos. El régimen señala que el turista esperado es uno culto y concienciado políticamente, no obstante es lamentable ver la proliferación de vuelos chárter cargados de un turismo sexual que acude a la oferta de esas niñas que se venden incluso por cinco dólares o un desodorante. El turismo de descanso de las playas de Varadero no siempre está lejos de ese triste retrato.

El suelo es la tierra del aeropuerto y el cielo está soleado con alguna nube.

⁴²p.10 del presente escrito.

⁴³“Aura tiñosa,

ponte en cruz.

¡Que veas a tus hijos

como tú!”.

“Se dice a la vista de un aura tiñosa, en forma salmodiada, y por extensión racista, se decía también a la vista de un negro”. (Alzola 1961, 227).

Hoteles: La *fig.6* a la izquierda muestra un hotel, es un edificio rectangular tipo rascacielos, arriba un letrero pone: "Hotel", abajo unas escaleras y una especie de puerta-acceso, a la derecha una bandera de España y dos coches uno de ellos muy grande, luce el sol, algunas nubes. Podría ser un paisaje de la Ciudad de la Habana próximo al Malecón, la zona de hoteles donde se encuentra el Meliá Cohiba, pero por estar la bandera de España como plantada en la tierra a la derecha. También podría ser una traslación de las características que se supone acompañan al extranjero, a su tierra, así se puede pensar que el turista siempre está viajando en coches y alojándose en hoteles, turista-supermán.



El extranjero con sus equipos fotográficos.

La *fig.7* en un ambiente con sol y nubes, aparece de nuevo el hotel con su inscripción en la parte superior, hay también un árbol frutal y el suelo es verde. Normalmente los hoteles en Ciudad de la Habana están en plena urbe pero cerca del Malecón hay zonas de césped, como ya veíamos en el anterior bloque de dibujos, así que no suele rodearles la vegetación. Aparecen tres personajes: Una muchacha rubia de cabello muy largo con dos lazos azules en el cabello y los ojos también azules, los labios pintados (los cosméticos son muy cotizados, se encuentran en dólares) vistiendo ropas muy coloristas y como de capas superpuestas (recordemos lo que decían acerca de los residentes en Miramar que por aparentar nivel adquisitivo visten unas prendas sobre otras). Recuerda la imagen arquetípica de la princesa "ricitos de oro", puede representar a una extranjera en la visión idealizada. Los otros dos personajes son masculinos, uno moreno y el otro rubio, ambos llevan reloj (el reloj solamente se puede comprar en dólares o en tiendas de usado en pesos cubanos y carísimo), visten pantalones cortos con bolsillo a la izquierda y cinturón. Todos sonríen y son blancos de piel.

La *fig.8* muestra un esquema muy similar a los vistos, el hotel a la izquierda, la bandera de España esta vez lo corona, en la franja del medio se decora con una flor, recuerda el gusto kitch del cubano, puede ser también un detalle ornamental propio al ámbito femenino (la autora es una niña). Vuelan tres mariposas y el campo es verde, el cielo aparece soleado con nubes una vez más. Aparecen tres personajes dos rubios y uno moreno, dos parecen blancos y uno mulato, la figura

del medio viste el “bajichupa”, la de la derecha un dos piezas con cinturón, ¿será una referencia al mundo de jineteras anexo a los hoteles?.

La *fig.2* es un paisaje urbano con cierto sentido realista, aparece el Hotel Nacional en el centro, con una inscripción, un coche a la izquierda, un avión y dos paracaidistas, a la derecha dos figuras que parecen padre e hijo, apenas un esquema de cuerpo en marrón y el niño portando unas gafas. Más a la derecha una tienda con objetos variados en los estantes, se aprecia la forma de una botella, el suelo es el asfalto de la ciudad y el cielo tiene pájaros y sol.

La *fig.9* muestra un paisaje de nubes y nieve cayendo, hay también un hotel con su inscripción y la bandera de España con una flor dibujada en la banda del medio como en la *fig.8*. Se trata de una traslación de valores de la que se supone que hace el extranjero en su patria en correlación a lo que hace en Cuba, de nuevo el extranjero es el turista, aparecen dos figuras, la de la derecha parece representar a un mulato (la modela una línea marrón), tiene el cabello abundante y un top y un pantalón verdes, a la izquierda en amarillo lo que podría ser un extranjero junto al hotel, al mulato no se le ponen pies, el extranjero va calzado. Al final no sabemos si el espacio real es Cuba o es España por la presencia de la nieve y del mulato. Uno de los tópicos de deseos en el aire de los cubanos es “ver la nieve”, como sinónimo una vez más del deseo del viaje.

Cafeterías: La *fig.10* se compone con una construcción rectangular en el centro a modo de edificación, tiene dos ventanas en los extremos y está rotulada en la parte superior, se lee: “Café París⁴⁴”. En el medio una puerta decorada con unos puntos de colores y un corazón (una vez más las niñas dibujando corazones). El cielo con sol y nubes. A ambos lados del café están dos figuras femeninas, van vestidas en vistosos colores con mucho estampado y marcando el cuerpo como gusta a los cubanos en la ropa de las mujeres, en la mano llevan un bolsito y en la muñeca un reloj y una pulsera respectivamente, llevan el cabello rubio, la de la izquierda una coleta se lo recoge y la de la derecha lo lleva con trecitas. Tienen los ojos azules y verdes respectivamente, los labios rojos. Llevan calcetines y van calzadas. La descripción corresponde a los modelos femeninos idealizados, podrían estar representando a jineteras que tienen acceso a la ropa y los accesorios mencionados o a extranjeras idealizadas, pues hay que tener en cuenta que las extranjeras por la Habana llevan ropa cómoda y en nada son semejantes a la estética descrita. En la realidad es una imagen que podría haber obtenido una cubana perfectamente, con tinte el cabello si no es uno de los casos puntuales de ser rubia natural y los ojos con lentillas si los tiene oscuros, pues se ofertan en las tiendas de dólares.

La *fig.11* de nuevo con cielo soleado y nubes, el edificio cuadrangular a la derecha con un rótulo en el que pone “Cafetería de España”, no hay ningún local con este nombre, de nuevo la reducción de la referencia de lo extranjero a lo español. Bajo el letrero una ventana con una maceta que tiene una flor, abajo la puerta. En el dibujo hay tres árboles frutales y una mariposa, no parece desarrollarse la acción en un medio urbano sino en el entorno idílico del campo. Hay dos figuras, una al fondo sobre las lomas y otra en primer término, apenas son esquemas descriptivos de figura humana, como elemento diferenciador llevan

⁴⁴Hasta la Revolución a la Ciudad de la Habana se la llamaba “el París del Caribe”.

los cabellos rubios, ya hemos visto que puede ser una forma de referirse a lo extranjero.

La *fig.12* representa a un gran barco decorado con banderines, la bandera de Cuba aparece a la derecha del dibujo en uno de los laterales del barco y en la mano de una de las figuritas que hay a bordo a la izquierda. El barco echa humo, las aguas agitadas, el cielo con sol y nubes, en cubierta hay bastantes pasajeros, parecen divertirse, probablemente es una referencia a los barcos que hay en la bahía y que son cafés y salas de fiesta a los que concurren extranjeros. Sería una visión realista del entorno natural de los niños pues está muy próximo de Habana Vieja, ellos pueden ver a los turistas divirtiéndose de este modo en estos negocios abiertos para la obtención de divisas. Es una realidad alejada de la cotidianidad de diversión de la mayoría de los cubanos.

La **vida cultural** y el **tiempo libre** en la ciudad se desarrolla en torno a otras actividades. Por ejemplo, jugar los hombres al dominó en la calle, alguna partida de ajedrez, espectáculos como el teatro, la danza, el cine se encuentran en el centro de la ciudad (las salas de barrio como la de Regla⁴⁵ están cerradas, quedó ésta con su letrero “General Improvisado” con Glenn Ford, no se sabe desde cuándo). Mucha gente no asiste a estas ofertas del ocio por la dificultad de transporte que mencionábamos, después de una semana en que han tenido que esforzarse por llegar a su trabajo prefieren en el fin de semana no probar suerte con la guagua. No obstante hay que reconocer que se presentan interesantes propuestas culturales en estos espectáculos y a un precio asequible (dos pesos la sesión de cine), también se forman colas para entrar pero es una constante en la que no se repara. Otro lugar de reunión es la heladería “Coppelia” en Vedado, tras la cola puedes disfrutar de un máximo de diez bolas de helado, van los amigos, las parejas, las familias, hay reventa cuando se cierra, esta Navidad dejó de funcionar sin aviso alguno, si no vuelve a funcionar muchos lo echarán de menos.



Viejo cine en el reparto de Regla.

Los “cafés” de tertulias desaparecieron o se transformaron en lugares de dólar como la “Casa del té “ que mencionábamos antes, los establecimientos

⁴⁵Barrio con un importante Santuario, al este de la ciudad, también se accede por barca cruzando la bahía.

Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.

abiertos a la calle tipo bares venden ron y cigarrillos. El problema del alcoholismo existe en cierto sector de la población que gasta todo lo que gana en “tomar”⁴⁶, me cuentan que si no tienen dinero se emborrachan con alcohol de quemar. Otra actividad para los que no viven muy lejos del Malecón es irse allí con una botella a charlar, cantar, y verdaderamente el espectáculo de la naturaleza, mar y cielo, es tal que hay que alabarles el gusto.



El escultor Andrés Montalbán en La casa del Té, Habana Vieja.

La visita a Museos suele interesar sobre todo a los turistas o a los grupos escolares.

Otro entretenimiento lo constituyen las fiestas y conciertos populares con motivo de algún acontecimiento político, un informante me dijo que las fiestas populares eran para “desclasados”, los bailes de jineteros y luchadores frente al Morro⁴⁷, las fiestas en las casas es lo más habitual. Así se podría resumir el ocio de la mayoría del pueblo cubano adulto.

Tiendas: fig.13, en primer término, un rectángulo con una gran inscripción arriba que pone “Chopin elegante”, una gran puerta en el medio, a la izquierda una figura femenina con ropa ajustada, bolso o cámara de fotos colgada del hombro y tacones. Los ojos son verdes. A la derecha semeja un esquema de café-terrazza, al fondo una iglesia y un croquis de personaje que parece encaminándose hacia ella. Día soleado con una nube. Las chopin tiendas en las que se encuentran los productos en dólares se relacionan con el extranjero que tiene el poder adquisitivo, por Habana Vieja hay unos cuantos establecimientos en la calle Obispo y por el casco histórico en general, como Benetton que está en la Plaza del Convento de San Francisco. No obstante es en los centros comerciales de Miramar donde se encuentran el mayor volumen de tiendas en dólares, joyerías, confiterías, material

⁴⁶ Beber.

⁴⁷ Frente al Castillo de la Fuerza que se encuentra en el llamado “Morro”.

fotográfico, boutiques... El incluir el elemento iglesia en este organigrama de lugares con los que se relaciona al extranjero probablemente tiene que ver con el itinerario típico de una visita turística: museos, iglesias, tiendas, cafés etc...



Escaparate de Benetton algo descolorido.

Iglesias: La fig.13 ya incluía el icono iglesia si bien en último término, la fig.3 muestra una iglesia de tres cuerpos en primer plano, sobre un suelo firme de ciudad. El cuadrilátero del centro tiene en los dos vértices superiores un par de cuadrados semejantes a ventanas como veíamos en la descripción de las casas. En los sectores laterales también hay ventanas, en el centro la puerta de dos cuerpos, las tres naves se coronan en punta y en la central el signo cruz reafirma que se trata de una iglesia, una bandera de España y una de Cuba y en medio escribe “amistad amigo”. Un coche a la izquierda con la bandera de España confundiendo el rojo y el amarillo de las bandas, ya hemos visto la asimilación de español y extranjero que viene a ser constante y la relación extranjero-coche. A la derecha un hombre con bigote y un niño parecen manifestar la relación entre transmisión de las creencias por el proceso de la educación de padres a hijos. Es interesante que la referencia a la religión se realice en el dibujo que representa a los extranjeros en Cuba y no en los que se refieren a los cubanos en su país. La **religiosidad** es un ámbito muy importante para la vida del cubano, a pesar de encontrarnos ante un estado laico y en el que la religión ha estado perseguida durante años ahora que hay liberalidad sobre este punto puede observarse que incluso personalidades del partido se consultan con babalawos, y es que como hemos tenido oportunidad de ver antes, nos encontramos frente a un mundo en el que lo mágico y lo espiritual aparecen unidos a la realidad. Con el “Período especial” se acude más a lo sobrenatural para solucionar los problemas cotidianos, desde 1991 se liberaliza la práctica religiosa pues hasta ese momento se había “oficializado el ateísmo” y la actividad religiosa se reducía “al núcleo familiar o a la expresión individual más íntima y solapada”⁴⁸.

⁴⁸ (Alfonso y Codorniu, trabajo inédito, La Habana 1997).

En Cuba conviven religiones diversas, como la misma heterogeneidad de la población hacía prever. Esto se puede ver en la vida de cada día en la celebración de los feriados⁴⁹ y en “El reparto de los tumbaos⁵⁰”, pues hay cementerios de judíos y de chinos. El otro grupo de religiones en alza es el de las protestantes, pero indudablemente, son los cultos de procedencia africana en sus diferentes variables (santería, espirituales, paleros) los más extendidos solapándose sobre todo en los espacios rituales públicos al culto católico. Los practicantes de los cultos llamados sincréticos pueden ser blancos, negros, mulatos... si bien se entiende que la procedencia es de la población negra que sufrió situación de esclavitud hasta los años 60 del pasado siglo. El babalawo mencionado me explicaba la necesidad de que la religión afrocubana conserve un carácter místico: “por las dificultades que pasaron nuestros antepasados cuando podían incluso perder la vida si se les descubría practicando estos cultos prohibidos”; no obstante lo cierto es que estas prácticas religiosas se han convertido en un estupendo imán turístico y hay extranjeros que pagan fuertes sumas de dinero por “hacerse santos”⁵¹. Indudablemente los ingresos que se obtienen de la explotación de este exotiquismo han contribuido a la legalización de estas formas religiosas. Hay ceremonias muy coloristas que se celebran en las casas donde están los altares privados de devoción, “un tambor”, “dar de comer al santo”, “un violín”, a veces se pueden ver desde la calle porque, como decíamos, las casas en Cuba mantienen un fluir de lo privado a lo público. En el altarcillo se depositan monedas o billetes en ofrenda, es fácil que el turista que pasaba por allí y ha sido animado a entrar, deje unos dólares mientras se entretiene viendo bailar al son de los tambores.

El árbol frutal del fondo, los pájaros, el cielo soleado y con nubes parecen constantes arquetípicas que definen el país.



Vivir la religiosidad es una de las características del pueblo cubano.

Edificios y coches: Mientras que la mayoría de los dibujos que representaban a los cubanos en su país lo hacían definiendo un espacio idílico alejado de lo urbano, a la hora de representar a los extranjeros se les coloca en el medio ciudadano, (pero los edificios de pisos son el hábitat natural de los cubanos de Habana Vieja) se les rodea de los elementos circunstanciales que les son propios. Así en estos dibujos de nuevo con sol y nubes, vemos definirse bloques de pisos rotulados “edificio”, escaleras que llevan a pisos más altos, coches, taxi

⁴⁹ Días de fiesta.

⁵⁰ Así se denomina coloquialmente a los cementerios.

⁵¹ Ceremonia que conlleva la protección de un dios africano.

(fig.14). En la *fig.14* el ciclista que se representa con más detalle vendría a significar el universo más cercano frente al extranjero que viaja en el taxi y pasa muy deprisa por las vidas de los habitantes de Ciudad de la Habana. El hombre rubio que aparece en la *fig.5* parece portar una cámara de fotos y es una figuración más de ese extranjero que pasa rápido.

Playa: *fig.15*, un grupo humano se divierte en la playa, tres de ellos son rubios, juegan con un balón, toman refrescos y comen... Hace referencia al turismo de las playas del este a escasos quince kilómetros del centro de la ciudad o al de las playas de Varadero. Ésta es una de las proclamas de las bonanzas vacacionales que se publicitan por "Cubana de aviación". De nuevo sol y nubes.

El extranjero en su ambiente: *fig.16*, el ambiente dibujado hace alusión a las nevadas que ya explicábamos obsesionan como parte de un posible viaje no realizado. La casa con humo saliendo por la chimenea es otro elemento que lleva al extranjero a su supuesto espacio vital, además el extranjero dice "tengo frío", lleva gorro y "capa"⁵² y una cámara de fotos. Hay una bandera de España con una flor en el medio y una niña rubia también con capa dice "voy a tirar una foto", es un elemento que define lo que el extranjero puede hacer por tener estos objetos en su haber, y se le supone así dentro de la isla y en su espacio cotidiano también. Las flores, las mariposas, la iconografía de lazos al gusto cubano de la niña, la casa con sus elementos ornamentales, ventanas con corazones, lámpara, recuerdan a otros dibujos que definían a Cuba, así el dibujante hace una proyección desde el mundo de la realidad al del deseo y la imaginación idealizante.

En un paisaje: *fig.17*⁵³, el dibujo de la *fig.17* muestra a dos personajes a la izquierda que hablan entre sí "muy bien, de qué país eres, Española", "como te va en Cuba, yo también", uno de los personajes lleva un largo pelo rubio como atributo, parece representar a la extranjera. Los cuerpos apenas son esquemas, se sitúan sobre una realidad verde, árboles frutales, flores, cielo con sol y nubes. Vendría a significar el paraíso idílico del extranjero y del cubano, la relación de armonía con el visitante, esto nos da pie para hablar de cómo para el sistema de Castro es muy importante el tema de la **seguridad ciudadana**. Se dice que apenas hay delincuencia, por ejemplo la televisión saca en grandes titulares el caso de unos "peligrosos delincuentes" que habían intentado robar unas cajas de refresco en polvo "Caricia"⁵⁴ y que fueron apresados "in fraganti". Los bandidos en cuestión resultaban ser unos muchachos de apenas 20 años con tremenda cara de susto.

Las redadas policiales por la zona que frecuentan las jineteras se producen de forma periódica, se supone que son culpables de un delito "contra extranjeros"⁵⁵. Lo cierto es que se las puede ver saludándose y charlando tan

⁵² Llamam capa a lo que nosotros denominamos chubasquero o impermeable.

⁵³ Desgraciadamente dos de los dibujos representando los extranjeros en Cuba se extraviaron en el viaje de regreso.

⁵⁴ Es una marca de refresco muy popular, se vende en sobres o lo convierten en líquido los dueños de esos pequeños negocios callejeros diciendo que se trata de este refresco y no de otro de peor especie.

⁵⁵ Una descripción de la situación de la prostitución en Cuba desde el punto de vista de la oficialidad en el artículo "Cuántas caras tiene Eva"(Gutiérrez 1997, 10-13).

ricamente con los policías que de vez en cuando toman esas medidas. Uno de estos policías me aconsejó no ir más allá de la Iglesia de la Merced pues deja esa zona de estar vigilada y, “pueden acercársele muchachos aparentemente simpáticos”⁵⁶. El extranjero, mejor dicho, la extranjera puede verse abordada por policías “muy amables” que con la excusa de un control le mencionen lo que opinan de su aspecto físico o si es de noche se ofrezcan a acompañarla a casa.

Los emigrados del oriente del país tienen mala fama y en diferentes ocasiones, por el problema de hacinamiento en el centro de la ciudad, se ha procedido a enviarlos de vuelta a sus comarcas. Si eres negro o mulato es muy fácil que un policía te detenga por Habana Vieja preguntándote a dónde vas, qué haces etc. La paradoja es que esos mismos policías pueden ser emigrados del oriente a su vez, pues es una muletilla social. Cuando cumplen sus 2 años en el servicio pasan si no se quedan en el cuerpo a ejercer los trabajos “botella” que mencionábamos antes cuando hablábamos de los parques públicos.

En cualquier caso y con el período especial los tirones de bolsos, empujones para robar la bicicleta y asaltos a viviendas, sobre todo si se aloja un extranjero en ellas, suelen ser más frecuentes de lo que el régimen publica.

El dibujo de la *fig.18* muestra en el centro un árbol florido, más flores a la izquierda, un caballo a la derecha, el sol tras las lomas, nubes arriba y una figura sonriente, los labios maquillados de rojo, con ojos azules, morena (la niña dijo según lo dibujaba que me estaba representando a mí). Ha dibujado al extranjero a partir de un elemento conocido, no es el turista abstracto es alguien que llega con un deseo de proximidad, así que se le representa en el mundo idílico de Cuba casi en el espacio de la proyección arquetípica como participándole de los deseos de autodeterminación y alegría de vida que el niño espera para sí.

Conclusiones.

Los dibujos de los niños estuvieron condicionados por la presión de quedar bonito que les aportaron los encargados del taller, por ello no hay que descartar el sentido decorativo y estético como una de las funciones principales de los trabajos realizados. La falta de detalles cotidianos en los dibujos sobre los cubanos en Cuba, escasas referencias al mundo urbano, falta de autorrepresentaciones, resoluciones idealizadas tomando como metro los tipos extranjeros (número de cabellos rubios). Junto a elementos de la identidad estética del país, flores, ornamentos, lazos. Proliferación de banderas de Cuba que son doce en los dibujos sobre los cubanos en Cuba y tres en los dibujos sobre los extranjeros en Cuba. En el primer bloque hay tres banderas de España y una que parece pretender serlo y seis en el segundo bloque. Asimilación por parte de los niños con lo español como lo extranjero e imagen idealizada y utópica de lo extranjero: en el caso de la bandera de España se introduce una flor en la banda del medio, aunque tratara de significar el escudo no deja de ser una reinterpretación de este elemento y se da en cuatro casos.

⁵⁶ Se refiere a los jineteros.

Los dibujos de las niñas muestran muchos más detalles ornamentales que los de los niños. No se observan diferencias iconográficas en razón de la edad.

La *fig.1* entre los autorretratos es el ejemplo más realista y adecuado al medio natural y la información que el niño habitante de la Habana Vieja tiene de su ambiente y del que rodea a los extranjeros, todos los otros son aproximaciones más bien arquetípicas en las que no podemos descartar la posibilidad de la autocensura a la hora de falta de información sobre las dificultades y soluciones de la cotidianidad. Se podría hablar de una relación con los contenidos de las cartas que los niños escribieron para los españoles, la mención al nombre de la escuela, las asignaturas que cursan, los muchos parques de Habana Vieja (evidente exageración, había un parque recreativo y se cerró). Referencias a los muchos bosques de la isla, la fijación climática con que en Cuba no nieva y hace mucho calor. El nombre de “su comandante que se llama Fidel Castro”, de cómo no todos “son iguales” físicamente, que se ve en la forma de referirse al cuerpo en los dibujos.

En los dibujos de los extranjeros aparecen más elementos realistas y los dibujos aportan interesante información de cómo los niños cubanos ven la interrelación que se produce con el extranjero que llega a la Habana.

Para terminar decir que los dibujos de los niños a la vez que describen un universo personal arquetípico como de huida simbólica muestran, por evidencia o por ausencia valores culturales, señas de identidad y definen lo propio, lo extraño y la idealización estereotípica de lo desconocido, que muchas veces, como hemos visto, se resuelve sinónimo de lo considerado mejor.

DIBUJOS DE LOS NIÑOS.

Autorretratos:

Niños:

Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.



Figura 1.

Figura 2.



Figura 3.



Figura 4.

Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.



Figura 5.



Figura 6.

Niñas:



Figura 7.



Figura 8.



Figura 9.



Figura 10.

Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.



Figura 11.



Figura 12.



Figura 13.



Figura 14.



Figura 15.



Figura 16.

Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.



Figura 17.



Figura 18.



Figura 19.

Retrato del extranjero:

Niños:



Figura 1.



Figura 2.

Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.



Figura 3.



Figura 4.



Figura 5.

Niñas:



Figura 6.



Figura 7.

Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.



Figura 8.



Figura 9.



Figura 10.



Figura 11.

Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.



Figura 12.

Figura 13.



Figura 14.



Figura 15.

Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.



Figura 16.



Figura 17.



Figura 18.

Capítulo 3- COMPAREMOS CON DIBUJOS DE NIÑOS ESPAÑOLES A TRAVÉS DE UNA ENCUESTA REALIZADA EN UN COLEGIO PÚBLICO MADRILEÑO.

Una vez vistos los resultados del trabajo de investigación que acabo de exponer, se planteó la necesidad de una muestra como referencia de comparación. Parecía preciso saber si los resultados de aparente autocensura en los dibujos que representaban a los cubanos en su país, - ese universo arquetípico manifiesto en la mayoría de los dibujos -, frente al detalle realista en las aproximaciones a las representaciones de los extranjeros en Cuba, eran producto de haberse realizado por niños en un determinado estado de presión cultural por parte de un sistema totalitario que no admite oposición y que utiliza una visión cosmética de las circunstancias ambientales del país como publicidad exterior.

Para llevar a cabo una nueva encuesta de campo se pensó en un grupo de niños españoles, pertenecientes al Colegio Público Menéndez Pelayo de Madrid en el distrito de Arganzuela. El vínculo de parentesco con uno de los niños del grupo hace que la relación tenga un tinte de familiaridad, con ellos ya se había realizado alguna experiencia estética, en 1996 un Cuento Objeto a partir del tema “Reconocerse y reconocer al otro, el autorretrato y el retrato del compañero”. Los niños entre los nueve y diez años y en cuarto grado de primaria, pertenecen a un sector de edad semejante al de los niños cubanos. La clase la componen veintinueve niños que hacen la encuesta.

En el mes de diciembre de 1997, estos niños participaron en una jornada de acercamiento a la situación de los niños cubanos. Pusimos diapositivas, leímos las cartas que los niños cubanos escribieron a los españoles, en el ámbito de un plan de intercambio promovido por el Taller José de la Luz y Caballero. Los niños españoles respondieron a los niños cubanos con cartas y fotografías y también disfrutaron viendo los dibujos de los cubanos.

Al proponerles participar en la encuesta gráfica y aceptar, concertamos una sesión de trabajo. Se repartieron hojas blancas entre los niños y se les pidió que sacaran sus lápices de colores, cualquier material de dibujo que utilizaran normalmente porque se trataba de realizar unos dibujos en lo que lo importante no era la técnica.

Se les dijeron los temas: Primero dibujaros en vuestro país, en vuestro espacio vital, después dibujad cómo veis a los extranjeros en España.

No había más normas, el profesor- tutor estuvo presente pero se mantuvo al margen.

Al principio les costó arrancar, se nota que los estereotipos plásticos y el miedo al fracaso en el resultado están comenzando a ganar terreno entre ellos. Fue necesario recordarles que lo importante era que se divirtieran, que no debían preocuparse por nada, que seguro que los dibujos serían todos estupendos, y que lo más importante era pasarlo muy bien en la actividad, que eso era garantía segura de que estarían muy bien.

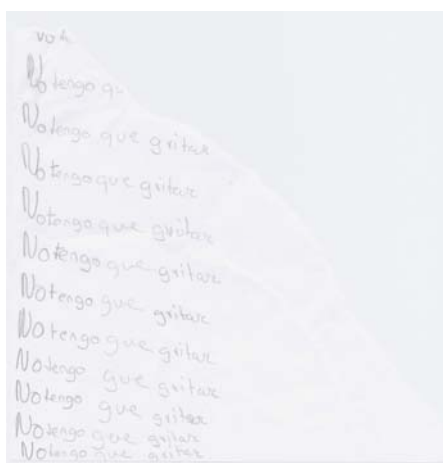
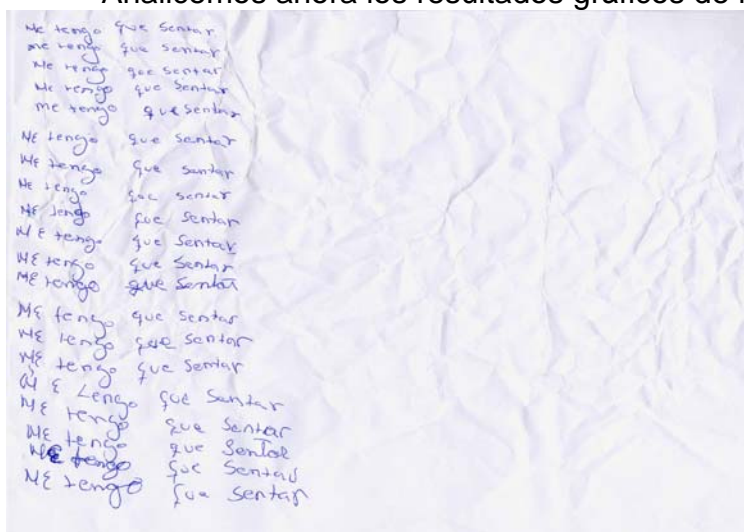
En los tablones de la clase había algunos dibujos que respondiendo al esquema pautado del estereotipo “un dibujo de niños”, habían sido coloreados. Junto a ellos un dibujo pequeño con una caja de cerillas representada con mucha

gracia y unas cerillas sueltas, en cada una ponía “Celia”, y en general, el título de marca “Cerillas Celia”. Le pregunté al profesor por este dibujo y lo arrancó del panel para tirarlo a la basura, se trataba de una provocación gráfica de una niña a otra, eran amigas inseparables pero estaban en un momento de pique y una ponía este mote a la otra y aquella le respondía “Magdalenas Elena”. Es interesante porque en el momento de representar a los extranjeros la niña que había sido censurada colocó unas cerillas en las manos del retrato de la extranjera en cuestión e insistió “Cerillas Celia, solo 3”.

El desarrollo de la encuesta transcurrió con normalidad, los niños fueron acabando sus dibujos y comenzando el segundo, los más rápidos hicieron algún dibujo libre después de finalizar los del test. Me preguntan si pueden poner letreros y bocadillos para que las figuras hablen, les digo que por supuesto que sí, también les animo a que usen sus colores.

Celia y Elena fueron castigadas durante un ratito a sendas esquinas por el profesor, continuaban picándose, y otras dos niñas escribieron muchas veces que no debían gritar y se tenían que sentar en sanción a un comportamiento un poco alborotador.

Analicemos ahora los resultados gráficos de los dibujos.



Escritos de castigo, los rescaté de la papelera como testimonio de los acontecimientos.

Autorretrato en mi país¹.

Niñas:

1- La autora se representa en medio de un espacio azul abstracto, un sol corona el conjunto. Ella lleva una camiseta y pantalones a la moda de la temporada, occidental, urbano un poco referente a las *Spice Girls*, los labios maquillados, ojos de pupilas dilatadas, gesto de brazos y piernas abiertas. Podría tratarse de una imagen un tanto arquetípica porque el medio urbano se obvia y la protagonista se identifica con el sol (sí mismo para Jung). Hay una idealización de la figura según la estética de lo femenino.



2- La niña se autorretrata en el cielo, textualmente un bocadillo que sale de su cabeza como un pensamiento dice textual: “hola Me llamo Tania y estoy en el cielo soy muy feliz”. La figura asoma como tras de una ventana o puerta de una torre amarilla, su pelo es negro, ningún otro color la define. Lleva un vestido con falda abombada y manguita corta también rizada, parece una referencia al vestido “Sissi” de primera comunión. Hay que tener en cuenta que estos niños están con la catequesis y en el tiempo de hacer la primera comunión.

Seis niños no van a clase de Religión y en su lugar asisten a Ética, es el caso de la niña que nos ocupa, es curioso que en este caso sí que va a hacer la comunión aunque no vaya a las clases de la materia. Dos figuras aladas a ambos lados del castillo con los cabellos castaños, una flecha señala al de la izquierda y dice “son los guardias”. El conjunto se rodea con nubes, a los lados y en el plano inferior.

¹ Los dibujos, numerados del uno al ocho en las niñas y del uno al trece en los niños, se corresponden con el mismo autor en los dos bloques: dibujo del niño en su país y dibujo del extranjero en España.



3- Esta niña es de procedencia Filipina, se representa en medio de la hoja, un sol brillante sobre su cabeza, dos árboles, uno a cada lado, unas nubes, el suelo está cubierto de césped.

La figura sonríe, lleva un jersey y un vaquero, bajo sus pies describe la sombra del cuerpo. No hay referencia al entorno cotidiano, podría encontrarse en un parque.



4- Se autorretrata con un vestido de comunión, modelo princesa. Sonríe, pestañas y gesto de brazos abiertos. A la izquierda una casa arquetípica con la cruz que la define como iglesia. En el cielo tres nubes. Un árbol con sus ramas detalladas a la derecha. Tuvo un arrepentimiento y borró la figura inicial que se trasluce bajo la definitiva, aquella tenía un cabello más abundante y vestía una camiseta y unos pantalones. El suelo es de asfalto.



5- En el cielo el sol antropomórfico se asoma detrás de una nube a la derecha, de la nube caen dos gotas. A la izquierda una nube negra ha estallado y caen más gotas sobre una casita con cortinas en la ventana, la puerta tiene un timbre. Abajo una niña con un paraguas azul. Lleva un pequeño top marrón y unos vaqueros, muestra su ombligo. Hay una cabeza borrada detrás, probablemente un arrepentimiento. Un poco más a la derecha una flor y más allá una piscina con aguas movidas, probablemente por la tormenta.



6- El sol se levanta sobre unas nubes. Abajo lo que parecen ser unos portales de barrio. En el centro, frente a un portal con la puerta de hierro forjado, una niña vestida con camisa y pantalones verdes y una cinta amarilla en el cabello saluda a otra niña que con un vestido rojo aparece por la derecha. Las dos sonríen y dicen: ¡hola!. El suelo es de asfalto. Parece una referencia al barrio: una de las niñas va a buscar a la otra a su casa.



7- La niña primero había hecho un retrato de parentesco, representando a sus padres, abuelos, hermanos... en una especie de escalera que recuerda las escaleras del ciclo de la vida d'Epinal. Se autocensuró, lo rompió y lo tiró a la papelera. En ese retrato se representaba con un vestido de comunión con limosnero.

En el autorretrato definitivo, se representa con el cabello rubio recogido en dos coletas, (la autora tiene el cabello castaño). Los ojos verdes (sus ojos son castaños también). Sonríe. Lleva un vestido granate con zapatitos a juego.



8- El cielo poblado de pájaros, unas nubes, el sol asomando. Hay un edificio que parece un rascacielos con antenas en la parte superior. Un árbol a la derecha, con un nido de pájaros. En el centro una niña con un vestido rojo, sonriente, el suelo es de hierba.



La escalera familiar de Celia que después autocensuró.

Niños:

1- El niño se autorretrata como una figura muy colorista: magenta en brazos y rostro (no hay ojos, boca ni nariz), un torso carmín, el pantalón marrón y unas botas moradas. Un árbol a cada lado. La silueta de una iglesia a la derecha (en la zona que los psicólogos hacen corresponder al futuro, el niño pronto hará su comunión), una nube, el sol con cara y abajo el agua como elemento primordial, proyección arquetípica (lo instintivo, lo emocional, las aguas son azules y limpias).



2- El entorno urbano, un edificio de pisos, abajo dos letreros: "Farmacia", "Joyería", antenas de televisión. Arriba una nube con rostro doble como una referencia arquetípica a los gemelos, un sol con cara. Una canasta, seis balones que van hacia ella como en una progresión de una narración pictórica medieval. El niño a la derecha, golpeando una pelota y dice "Je, canasta". A la izquierda hay una casa arquetípica con un camino que acaba en un montículo, ahí se vuelve a representar al niño de brazos abiertos, sonrisa, pelo en punta y rodilleras. Otro camino le lleva a la casa de pisos. En primer término a la derecha una portería con una figura avalanzándose sobre un balón, lleva una camiseta que pone "portero". En una esquina de la portería un nido con dos pájaros de picos abiertos. Un tobogán y un tercer camino que se pierde a la derecha.



3- Se autorretrata sobre un pequeño montículo a la izquierda del dibujo, lleva el traje del Atlético de Madrid y en la mano un juego "Game Boy". Sonríe. Unas marcas que parten de su bota se dirigen a una pelota que golea, en dos pasos, de nuevo como una imagen medieval, por escenas. Una figura más pequeña, representa al portero al que se le ha metido el gol. El montículo podría ser una metáfora de autoafirmación.



4- El sol a la izquierda, luego una hilera de nubes de algodón. A la izquierda también una figura que enseña los dientes, gesto de brazos abiertos, uñas en los dedos. Viste pantalón y chaqueta verdes. Cuida el detalle de los botones en el frente, puños y pantalón. Pelo negro, pupilas dilatadas.

Un poco a la derecha un tobogán rojo y tres niños de cabellos castaños, dos en el columpio, el tercero les observa desde abajo. Sonríen.



5- Se representa el autor a la izquierda, pupilas muy marcadas, enseña los dientes, brazos abiertos. Un suéter de manga corta y un pantalón. A la derecha una casa arquetípica con muchas ventanas, el humo sale de la chimenea, la fachada y el tejado son naranjas; parece un caserón. Una pequeña valla remata en el extremo derecho del papel.



6- En el cielo un grupo de nubes. Abajo una figura con un árbol a su izquierda y una casa a la derecha. La casa es arquetípica, con chimenea. La figura sonríe, levanta los brazos, en la cabeza un gorro azul, camiseta violeta y pantalón magenta.



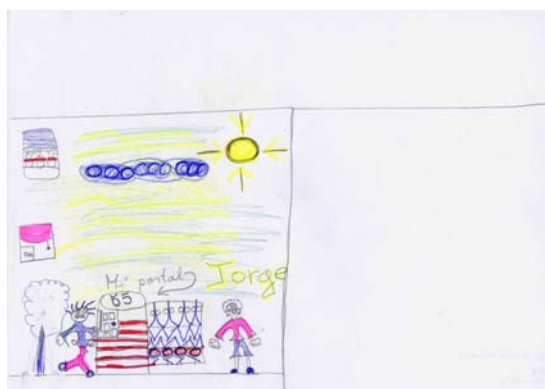
7- Una casa enorme con tejado rojo. En la fachada de la casa múltiples rayados. A la izquierda, dentro de la casa, una figura con un juego electrónico en la mano. A la derecha un sol.



8- Dos nubes en el cielo. El sol asoma por la nube de la derecha. En la línea de tierra un muchacho con una cometa entre unas flores. A su derecha una casa arquetípica con chimenea y humo que sale por ella. En la puerta de la casa se distingue el timbre. Se remata a la derecha con otra flor.



9- Un portal y la fachada de una casa, un sol y unas nubes se definen sobre la fachada de la misma. Dos ventanas a la izquierda, una con plantas con flores y una persiana, la otra con un estor. Abajo se lee el número del portal “55” y un letrero con una flecha pone “mi portal”, junto a una verja. Se distinguen los timbres, hay dos niños y un árbol a la izquierda. El niño que está junto al árbol lleva pelos de punta, el de la derecha muestra los dientes y sobre él un letrero muy resaltado pone “Jorge” que es el nombre del autor del dibujo. Los niños llevan como intercambiada la ropa porque el pantalón y la camiseta de ambos tienen los colores cruzados. Es una metáfora de la complementariedad del amigo.



10- El sol a la derecha, tres nubes en el cielo. Una casa con chimenea a la izquierda de la que sale humo. Las ventanas tienen cortinas. A la derecha la figura del niño con el brazo izquierdo levantado, camiseta amarilla y pantalón rojo, sonríe. Viste los colores de la bandera de España.



11- Tres nubes en el cielo. El sol asoma a la derecha. Debajo un árbol con lo que parecen unos frutos. En el centro del dibujo una figura que levanta los brazos, sonriente, con gorra, camiseta, pantalón corto, calcetines y zapatillas. Todo ello en rojo. Todo el dibujo está rodeado por un encuadre.

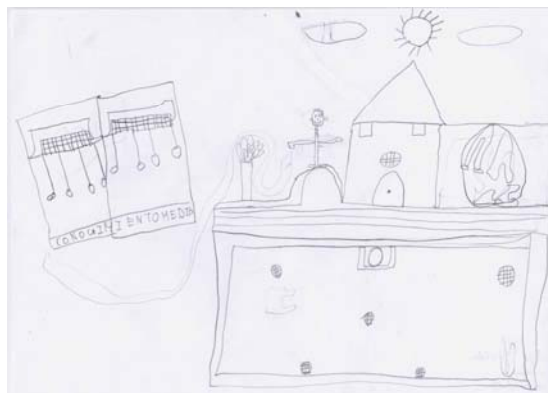


12- Unas nubes en el cielo, el sol a la izquierda, abajo una fila de montañas. Una casa arquetípica con humo saliendo de la chimenea, un árbol, una verja. Dos árboles más a la derecha, una figura sonriente en el centro, muestra los dientes, lleva gafas, el cabello encrespado.



13- A la izquierda, lo que parece un libro abierto y pone “Conocimiento Medio”, que es una de las asignaturas que tienen estos niños. A la derecha,

corona el sol con una nube a cada lado, abajo una casa arquetípica, una especie de ropero un poco más a la derecha, abajo una cancha de fútbol en vista aérea. Junto a la casa en un camino, un niño dibujado de forma muy esquemática, brazos abiertos y sonriendo, a su izquierda un árbol.



Retrato al extranjero en España.

Niñas:

1- El extranjero, el otro, es aquí una figura que representa a una niña negra, con un peinado muy exagerado y una ropa y calzado que quieren representar a la indumentaria "típica" del lugar de origen. Los labios muy rojos resaltan de la oscuridad del rostro. Es interesante que utiliza a esta representación del otro para continuar con la sátira a su amiga "Cerillas Celia", que pone en la mano de la figura negra como haciendo un paralelismo entre el extrañamiento del otro, extranjero, de otra cultura, de otro color de piel, y el otro de aquí, el otro próximo, el amigo procedente de otra familia, con otros lazos parentales y distinta educación.



2- Un gran sol arriba con ojos de pupilas abiertas, bajo él una nube. Debajo una zona que quiere representar con unas líneas un espacio urbano, unas casas

en los laterales y tres figuras. Las dos de la derecha son de mayor tamaño, parecen representar a una pareja de adultos, la de la izquierda, más pequeña, es una niña. La autora tuvo un arrepentimiento, primero dibujaba la figura de la niña más grande y luego lo borró y rehizo a menor tamaño. Las figuras adultas llevan unas túnicas de cuadros verde y marrón, la pequeña una banda verde a la cintura, el vestido con manga rizada y vuelo en la falda. En el medio y sobre las figuras un cartel dice: MADRID. Sitúa la escena en su ciudad y ella misma comenta que son "Peruanos" con sus trajes típicos.



3- Una figura de brazos abiertos, un sol sobre su cabeza, hay un paralelismo con el autorretrato de la autora, como una representación arquetípica del alter-ego. Una nube a cada lado, el suelo es de césped, nuevo paralelismo con el autorretrato, a la derecha un edificio con una antena en el tejado.

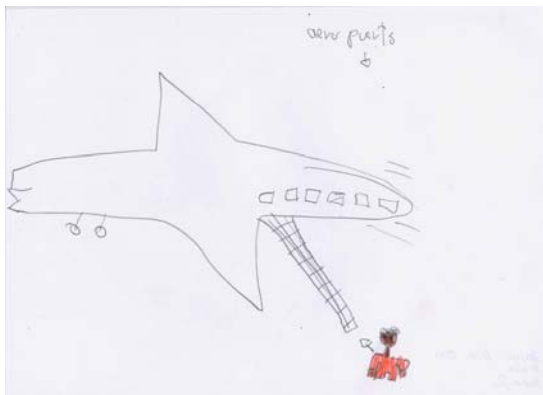
La figura sonríe, es negra y lleva un vestido amarillo con un corazón rojo en el centro, la cinta que hace un moño en el pelo también es roja. Calza unos zapatos azules.



4- Una figura grande, que casi cubre la hoja, los brazos abiertos, botas verdes, falda naranja, jersey rojo. Es rubia y con ojos violetas, lleva unas perlas en las orejas y unos enormes labios rojos que sonríen.



5- Un gran avión que parece recién aterrizado, aún tiene las señales de la inercia del movimiento en la cola. La escalera de acceso de los pasajeros está desplegada. Abajo una figura con la piel marrón y unas ropas rojas. Una flecha señala de la figura a la escalera del avión.



6- Un árbol a la izquierda, el sol, una nube, abajo una figura con cabello rizado, vestido amarillo, zapatos verdes, la piel con pintura marrón, labios rojos, un ojo azul. Podría encontrarse en cualquier espacio.



7- Parece representar a un muchacho hasta media cintura, la boca abierta distinguiéndose la lengua, los brazos también abiertos, los ojos verdes. La piel es marrón clarita.



8- Unas nubes en el cielo. Abajo un letrero pone: "Retiro", parece describir uno de los accesos al parque. En un camino central pintado de amarillo dos figuras con la piel también amarilla parecen bailar. Dos filas de árboles las escoltan a los lados. Delante se ve la verja del parque con los característicos picos dorados del remate.



Niños:

1- El extranjero no tiene rostro, es una figura grande de brazos abiertos (el gesto es idéntico al del autorretrato del niño, tampoco aquel tenía rostro, parece una búsqueda del alter-ego), está como flotando en el azul. Abajo aparece un arrepentimiento, la imagen en principio era más pequeña.



2- Un gran avión está aterrizando, dos hileras de luces, bajo el avión una fila de árboles. Arriba una nube. El avión mueve el aire a su paso. En la cabina se distingue la figura del piloto.

En primer plano otro avión con la escalera de descenso y dos patas como de pájaro posadas en tierra. Tres personajes se dirigen hacia un vehículo, uno es más pequeño, los dos más grandes parecen llevar unos bultos. A la derecha una figura sonriente y esquemática mira al frente.



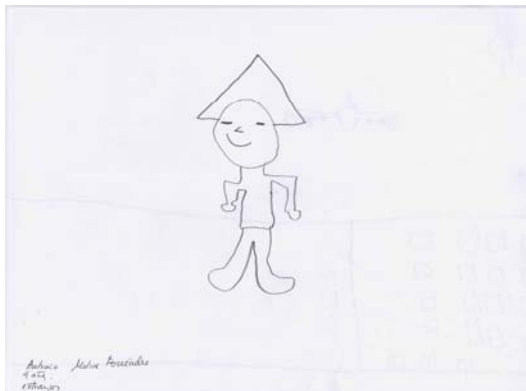
3- Es una escena de playa, en primer término la arena y tres mujeres sin el sujetador del bikini, dos en pie, sonrientes, una de ellas más mayor, la otra parece una jovencita, sus cabellos son rubios, les coloca unos pechos maduros, entre ellas una sombrilla roja. La tercera figura está tumbada en la arena, también es una mujer y con la misma arena ha hecho una almohada para la cabeza. Detrás el mar y una figura más pequeña hace surf con vela.



4- Una figura en medio del papel. Corpulenta, cabeza, manos y pies negros, cabellos castaños, sin rostro, el traje es gris, como un sinónimo de desconocimiento, de indeterminación " La forma en que los negros siguen apareciendo aún hoy en el material inconsciente de los blancos, es decir, como el hombre primitivo y natural en su ambigua totalidad"².



5- Una figura con rasgos orientales justo en el centro de la hoja. Por el otro lado del papel había dibujado otras imágenes: un sol pequeño a la izquierda, un avión volando al frente, debajo unas formas cuadrangulares que semejan unos edificios. Borró dos figuras, una más grande, otra más pequeña con sombreros puntiagudos y ojos achinados. Y finalmente se decidió por la figura oriental única.

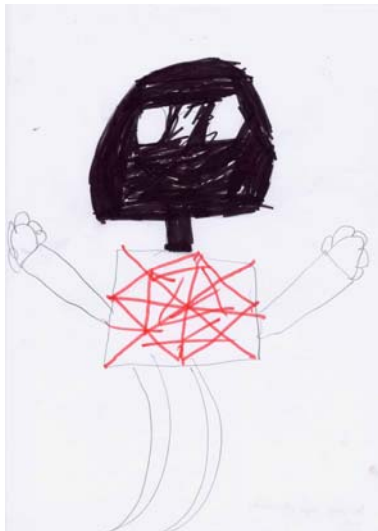


6- Una figura con el rostro sonrosado, vestida con un traje rojo y unas botas violetas.

² (von Franz 1999, 309).



7- Un rostro que es como una máscara negra³, brazos levantados y un cuerpo con signos mandálicos.



8- Una figura en medio de la hoja. Sonriente, con los brazos hacia arriba y vestido multicolor, sin realismo. Su peinado consiste en dos mechones de cabello que le caen a ambos lados del rostro. Una nube sobre su cabeza.

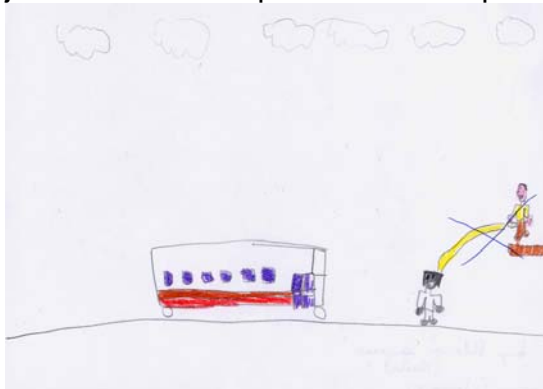
³ "El negro es para mucha gente la imagen arquetípica de la <oscura criatura primaria> y, por tanto, una personificación de ciertos contenidos del inconsciente" (Jung 1997, 319).



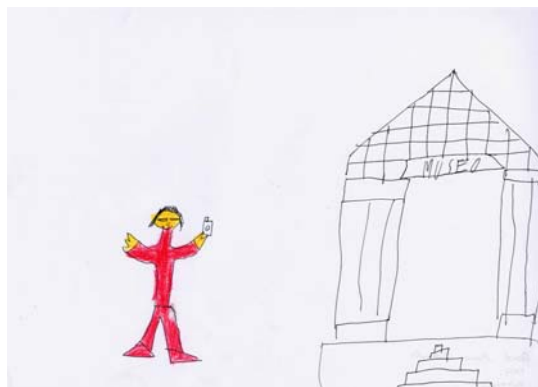
9- A la derecha de la hoja, una referencia a las tiendas de todo a 100. Arriba se lee "100". Luego otro letrero pone "chinos", un nuevo letrero más abajo pone "todo 100 pts". Parece una referencia a las abundantes tiendas de todo a cien que hay en el barrio y que suelen ser atendidas por orientales.



10- En el centro del dibujo un autobús, a la derecha subido como a un trampolín el mismo niño que aparecía en el autorretrato, con camiseta amarilla y pantalón rojo. Una cascada amarilla parte de lo que parece su gran genital sobre una figura con la piel negra que se encuentra debajo del chorro. Me iba a entregar el dibujo en este estado pero lo volvió a pensar y trazó una cruz sobre la acción.



11- La figura de un oriental a la izquierda del dibujo. Lleva la piel pintada de amarillo y el pelo cae lacio a los lados de la cara. Lleva una máquina de fotos en la mano izquierda, Va vestido de rojo, igual que el autorretrato del autor. A la derecha un edificio con columnas y escalinata, una inscripción dice "Museo".



12- En el cielo pájaros, nubes y el sol a la izquierda. Un avión en el centro parece dirigirse al aeropuerto que está abajo. En una de sus alas pone "extranjeros". El aeropuerto es representado como una casa arquétipica, en el tejado se lee: "Barajas, Aeropuerto de España".



13- El cielo azul, un avión como una transparencia detrás del azul del cielo. Un globo marrón a la altura del avión.



Conclusiones.

La primera de las diferencias significativas entre los dibujos realizados por los niños cubanos y los españoles, es la ausencia de banderas como señuelos de identidad patria en los dibujos de los niños españoles frente a la abundancia de ellas en las representaciones de los cubanos.

Observamos que hay también una tendencia a dibujarse en un medio arquetípico por parte de los niños españoles, tratándose de imágenes que son una referencia al mundo del campo, lo mismo ocurre en el caso de los niños cubanos, adaptándose en cada muestra a las circunstancias paisajísticas y culturales del entorno.

En los autorretratos de los niños españoles hay un mayor número de detalles y elementos significativos de la cotidianidad: la escuela, los juegos, los deportes, el barrio y las relaciones de amistad con otros niños, es significativa la utilización del portal de la casa y del timbre de la puerta. También la referencia al ritual como rito significativo de paso, representaciones en traje de comunión o cerca de una iglesia, teniendo en cuenta que estos niños están en el momento de celebrar este sacramento.

Hay diferencias de género, las niñas se autorretratan con ropas femeninas y a la moda, aparecen corazones.

Las referencias a los extranjeros son más lejanas que en las representaciones que hacen los niños cubanos. Hay numerosas descripciones de situaciones de aeropuerto o vuelo. Al extranjero se le suele identificar con el negro en un sentido muy poco realista y estereotípico, es significativo el dibujo racista que posteriormente fue censurado por su autor (nº17).

El extranjero también es el ario, o el oriental, se relaciona extranjería con multirracismo.

Las situaciones cotidianas reflejadas por los dibujos, tienda de todo a 100, visita de un oriental al museo, extranjeros en una atracción en el Retiro, son los casos más realistas. Se ve que el extranjero para los niños españoles encuestados está más lejos que el extranjero para los niños de Habana Vieja, así también aparecen más referencias arquetípicas, el extranjero como un alter ego a descubrir.

Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.

Capítulo 4- VALORES CULTURALES Y ARQUETIPOS EN DIBUJOS INFANTILES DE DOS COLEGIOS PÚBLICO Y PRIVADO DE MORELIA, MICHOACÁN, MÉXICO.

El trabajo de campo llevado a cabo en Ciudad de la Habana, Cuba, y en Madrid, España, lo planteo también en dos colegios de Morelia, ciudad del Estado de Michoacán, en México. La experiencia de campo se desarrolla en dos encuestas realizadas en el mes de octubre de 1998.

La decisión de proponer el mismo test en dos escuelas distintas, parte de la situación política y social del país, caracterizada por la diferencia de clases y etnias.

Vamos a situar la experiencia en su contexto en primer lugar:

Ya hemos referido la práctica de campo en Morelia con relación a los cultos y la vida devocional en la correspondiente parte de la tesis, a continuación un breve resumen de las circunstancias que afectan a las encuestas de dibujos.

Morelia, antigua Valladolid de la época colonial, es una ciudad del centro del país que lleva ahora el nombre del sacerdote que inició el movimiento independentista. Ese pasado colonial se observa en el urbanismo del casco antiguo, la estructura de las calles y la pervivencia de los edificios (el suelo de empedrado se conserva en algunos espacios). La ciudad ha crecido al modo de una urbe tradicional a lo ancho y de esta forma el centro no ha sufrido muchos cambios desde el siglo XVII, todo él gira en torno a la magnífica catedral barroca.

La ciudad sufre la crisis económica nacional y gobierna el PRI, partido hegemónico en una democracia inmovilista que levanta muchas sospechas.

En Morelia, lejos del problema de Chiapas, hay un mestizaje extendido en toda la ciudad y comunidades indígenas al sur en la zona de Pátzcuaro que sobreviven de actividades artesanales para turistas. Se deja advertir una mentalidad de población centrada en sí misma, con una escala de valores de difícil movilidad, clásico y generalizado en las ciudades de provincia como concepto de organigrama social. Las asignaciones de género están muy diferenciadas, las prácticas religiosas se concentran en la fe católica y las fiestas son muy concurridas.



Lejos del problema de Chiapas, no obstante, así rezaba este cartel en la valla de la catedral.

4. 1. Ubicación de los centros donde se desarrolló la labor de campo.

En dirección sur está el barrio de Santa María, localizado en una colina, es un sector donde abunda la clase media- alta. Viviendas unifamiliares de sólida construcción, coches grandes últimos modelos del mercado, un hotel, una galería de arte, una tienda de antigüedades; en la zona media del altiplano, se rodea de viviendas de pisos y otras construcciones de inferior calidad.

Aquí se encuentra el **CEM, Centro Educativo de Morelia**, que es una institución educativa de carácter privado fundada por un español, cubre en sus aulas primaria y secundaria, las clases no son muy numerosas, aproximadamente 24 ó 25 niños por salón¹. Los alumnos pagan unos mil pesos al mes (es el precio de un alquiler base de una vivienda) por la escolarización. Se trata pues de una élite económica en Morelia, pero no son los más ricos, el ámbito lo constituyen familias de profesionales liberales, profesores de universidad... La mayoría son blancos.

El colegio como contenedor, lo forman unos pabellones de una sola planta en torno a un patio- jardín central. El inmueble de la entrada principal es el correspondiente a administración, se rodea con los edificios de aulas y servicios, merendero, biblioteca. Detrás hay unas canchas para jugar al fútbol.

Desde la calle es imposible saber cómo es el colegio porque la construcción lo aísla de la mirada exterior, los locales se cierran sobre sí mismos y de esa manera se respeta la privacidad del conjunto y su actividad.

Los niños inician su jornada a las ocho de la mañana y salen a las dos y media de la tarde. Siguen el programa estatal pero con variaciones en la programación de los currículos, se trabaja mucho en equipo, se trata a los niños cariñosamente fomentando el respeto en las aulas. El profesorado es blanco.

Se pretende que al menos en la mitad del horario de clase las materias se impartan en inglés.

Las aulas son espaciosas, las mesas se encuentran colocadas como piezas de una colmena y se permite en esa construcción semicircular, el trabajo en grupo. Hay material didáctico abundante en cada aula.

Las clases son mixtas, los niños van vestidos de calle, llevan deportivas de marca, camisetas y otros complementos también de marca, abundantes materiales para escribir y dibujar, plumones², plumas y otros accesorios.



Mochilas y material didáctico en el aula de la encuesta en el CEM.

¹ Nombre que se da en México a las clases, en las escuelas y también en las universidades.

² Rotuladores.

Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.

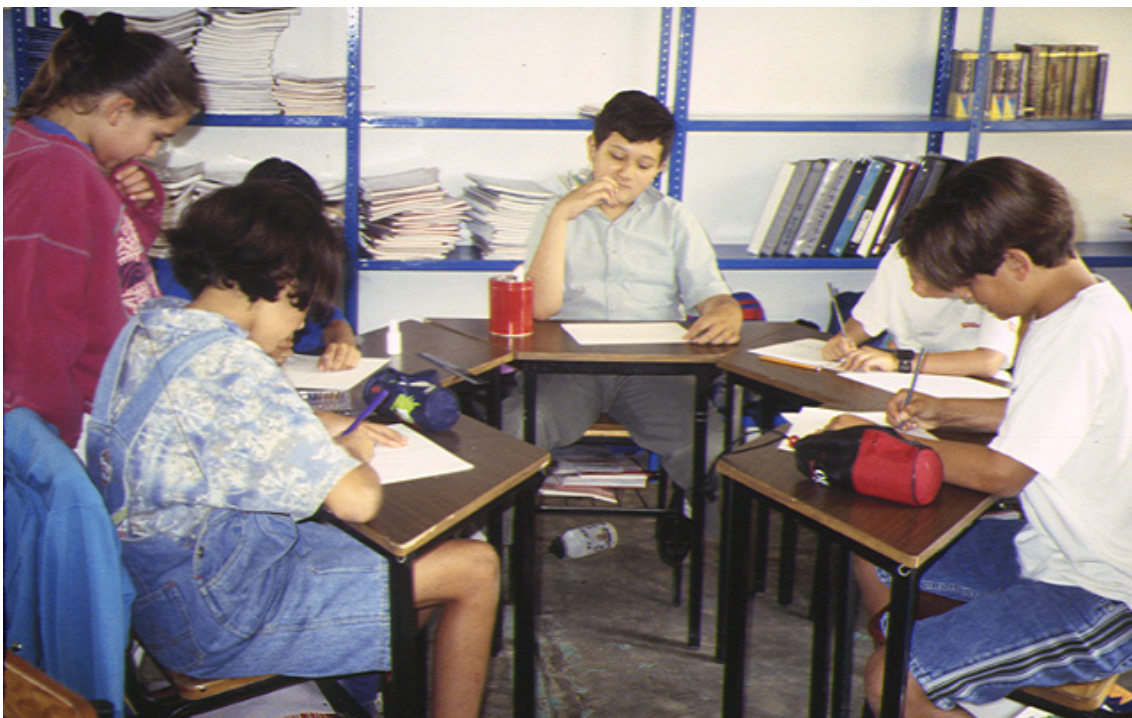


Fiesta con los padres el "Día de Nos", en el patio central de los diferentes módulos que forman la escuela.



Niños del CEM con sus materiales y camisetas. También el orden del aula para ir al baño. Ejemplo del tipo de educación que reciben.

Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.



Atención a la abundancia de materiales con los que cuentan estos niños. También a la distribución de las mesas en el aula que permite el trabajo en equipo.

Subiendo hacia la colina más al sur llegamos al barrio Colinas del Sur, es una zona popular rozando la marginalidad, se la conoce por la peligrosidad según se sube la pendiente y llama la atención la proximidad al distrito de Santa María de tan distinto aspecto social. Es un área que se ha ido urbanizando poco a poco. Los moradores comenzaron a instalarse sin agua

corriente ni electricidad, construyendo sus casas por sí mismos, y poco a poco los servicios básicos se van incorporando.

Los padres ya tienen unos cuarenta años y suelen ser familias numerosas. En el espacio limítrofe con el colegio que estudiaremos ya hay profesionistas³, un banco, una clínica. La mala fama del barrio se concentra en la existencia de algunas bandas de delincuentes juveniles que utilizan a niños más pequeños para entrar en las casas a robar, hay graffitis de los pandilleros en distintos puntos del distrito como señalizaciones de hegemonía.

En esta zona se encuentra el **Colegio Público Lázaro Cárdenas**, lleva quince años funcionando. Solamente se imparten las clases de primaria, la mayoría de los alumnos son mestizos, al igual que el profesorado, la directora, también mestiza, fue fundadora de la escuela. Es un colegio mixto.

El edificio lo forman unos pabellones de una sola planta como en el CEM pero abiertos a la calle y solamente limitados por una valla metálica, no hay privacidad, pero sí separación, linde. En la zona media del espacio limitado están las canchas para jugar al fútbol,

En las aulas no hay material didáctico, las mesas se orientan a la pizarra, los niños se sientan de dos en dos en pupitres estrechos, cajas de coca-cola con envases llenos o vacíos ocupan un espacio del aula. Los niños llevan uniforme que eligieron los fundadores del colegio, las niñas usan cosméticos y los niños lucen amuletos. Cuentan con materiales de dibujo y pintura muy escasos. Los libros son estatales. Las aulas admiten unos cuarenta y cinco niños. Asisten a las clases de ocho de la mañana a doce y treinta minutos del mediodía. A los niños se les educa extremando la disciplina, cada uno de ellos tiene un número de identificación que apunta en la hoja de encuesta.



Patio y fachada del Colegio Público Lázaro Cárdenas.

³ Profesionales liberales.

Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.



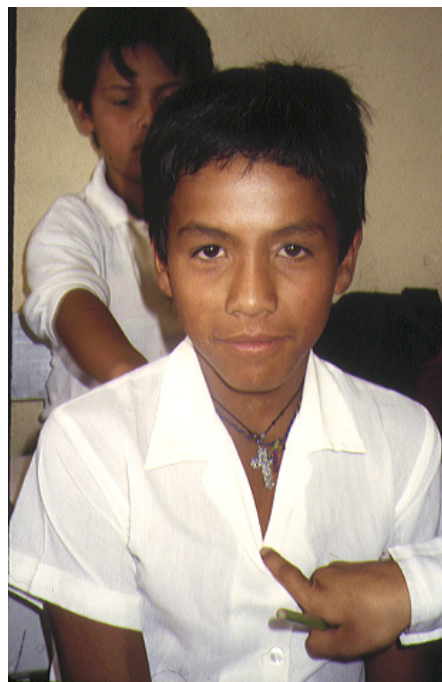
Coca- Colas en vez de material didáctico. Algunos niños miran directos a la cámara.



Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.



Escaso espacio para trabajar en los pupitres del Lázaro Cárdenas.



La niña utiliza una regla para realizar su dibujo. El niño muestra su cruz y otros amuletos que luce en un colgante.



Con las niñas del Lázaro Cárdenas en el patio de la escuela.

4. 2. Actitudes y desarrollo de la encuesta.

En los dos colegios se plantea la misma cuestión ya practicada en Cuba y en España: Se trabaja con niños entre nueve y diez años, alumnos de quinto grado, y se les explica que se trata de realizar un dibujo consistente en un autorretrato en su país y otro en el que dibujen a un extranjero en su país. Como siempre utilizamos un par de hojas blancas y los niños que terminan pronto el ejercicio reciben otra hoja para hacer un dibujo libre. Se aprovecha para decirles que dibujen con libertad y sin miedo.

En el CEM había solicitado la encuesta a partir de la relación establecida con la escuela pues mi hijo acudía a las clases en el tiempo de nuestra estancia en México. Son sus compañeros en clase, como en España fueron sus compañeros de curso, los que realizan la encuesta.

El trabajo en el Lázaro Cárdenas se pudo llevar a cabo a partir de una entrevista con su directora que facilitó la experiencia.

Como primera dificultad, los niños del Lázaro Cárdenas no entienden lo que significa la palabra extranjero, se les explica pero esta dificultad conceptual inicial repercute en el desarrollo de la propuesta "dibuja un extranjero en tu país". Los niños del Lázaro Cárdenas se muestran muy afectivos y necesitados de correspondencia, los del CEM, críticos y distantes con la experiencia se miran ofendidos al preguntarles si entienden lo que es un extranjero⁴.

4. 3. Valores culturales en los dibujos⁵.

4. 3. 1. CEM (Centro Educativo de Morelia, escuela privada).

Autorretrato en tu país.

En la clase hay tres niños extranjeros que encuentran una cierta dificultad a la hora de decidir quién es el extranjero. Una niña mexicana pero nacida en Estados Unidos no se considera mexicana y dibuja una imagen muy típica del mexicano: sombrero, bigote, traje mariachi y guitarra. Probablemente la elección de nacionalidad tiene relación con cuestiones de prestigio social, hay pues una transposición de valores de la idea de autorretrato, puesto que ella no se autorretrata, lo que retrata es su país con un estereotipo.

Abundan las representaciones en lugares de diversión o vacaciones (por ejemplo la playa⁶, siendo Morelia una ciudad de interior), y la referencia concreta a cadenas de restaurantes o de productos: "Hard rock café, Hotel rain forest, Cancún café".

⁴ Es importante observar cómo influye la reacción humana del encuestador. Como se había hecho el trabajo primero en el Lázaro Cárdenas se llega al CEM con esta premisa y se comete el error de preguntar, error que no obstante resulta de interés porque nos aporta información contextual a la encuesta.

⁵ Hay que tener en cuenta que contamos con aproximadamente el doble de ejercicios del Lázaro Cárdenas que del CEM dado el número de alumnos por aula.

⁶ Es una playa concreta, de corte tropical, con palmeras en alguno de los dibujos, pájaros tropicales y cabañas con techos de hojas de palma. Puede corresponder a una visión de las playas de Manzanillo y alrededores, en el Estado de Jalisco; playas frecuentadas por las familias por estar cerca sin ser las más próximas, que serían las de la zona de Lázaro Cárdenas, pero que no son tan visitadas por la fama de peligrosidad como foco de narcotráfico.

No suele aparecer el niño autorretratado pero si lo hace, se representa a menudo con mucho detalle en la construcción de su imagen y complementos con marcas: nike, vaqueros, gafas de sol.

Suelen representar un espacio urbano general, puede aparecer una carretera o un coche como elementos de esa misma vida urbana.

Aparece de forma recurrente la bandera (en nueve casos), el águila con la serpiente entre los dientes, el mapa de México (en siete dibujos), una moneda esgrafiada...

Elementos de crítica ambiental o de clase: un montón de grava "dejada por unos obreros junto a una obra".

Sustitución de su imagen por un estereotipo televisivo que también es una colección de cromos de moda: el "dragon ball".

Utilización de elementos arquitectónicos emblemáticos como la catedral o el acueducto, referentes de identidad local.

En el caso de las niñas, aparece una decoración extra del dibujo, este se enmarca en un cuadro ornamental en los trabajos de tres de las seis niñas que hacen la encuesta. Aunque en la clase no hay ninguna niña rubia se representa alguna con los cabellos rubios, la ropa es en la línea de las spice girls, con interés por el detalle del complemento como en el caso de los chicos. Otra niña se representa junto a un árbol y con una cuna con un bebé, sería un valor cultural adscrito al género femenino (niñas educadas para ser madres).

En un dibujo vemos un espacio arquetípico sin figura ni construcción, el árbol, el sol, las nubes, pero aparece poblado de mariposas. Podemos ver aquí un elemento de identidad cultural, pues las mariposas monarcas son un distintivo del estado de Michoacán.

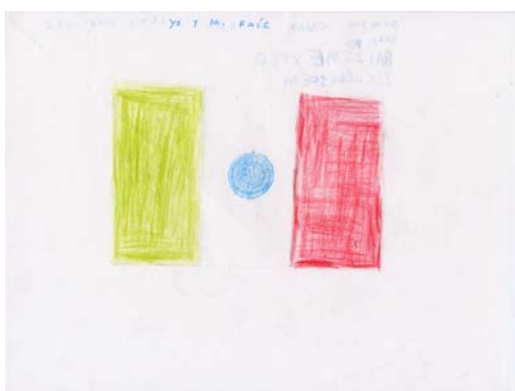
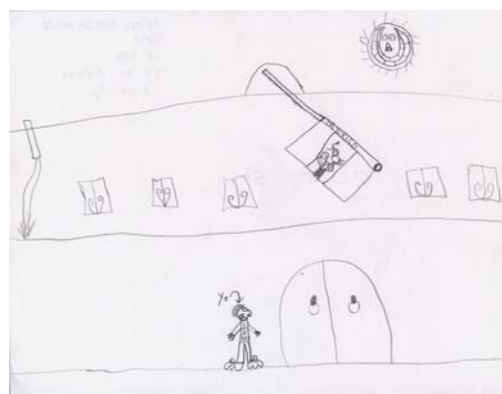
Un caso significativo es la elección de un volcán echando humo que además pone "smog", sin otra referencia a un elemento humano o construcción como forma de resolver el dibujo. Hay que tener presente que relativamente próximo está el volcán Parícutín, que entró en erupción en los años cuarenta arrasando un pueblo entero, o el Colima, en actividad en el tiempo en que se hace la encuesta.

DIBUJOS DE LOS NIÑOS:

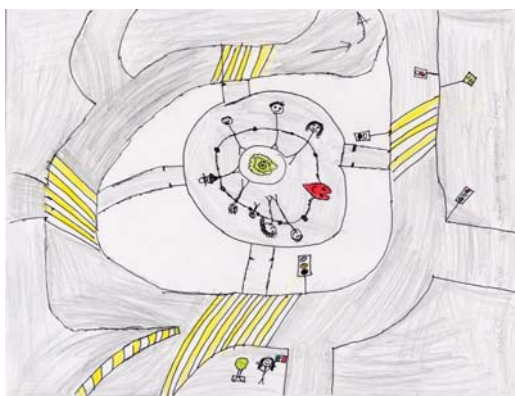
Niños:



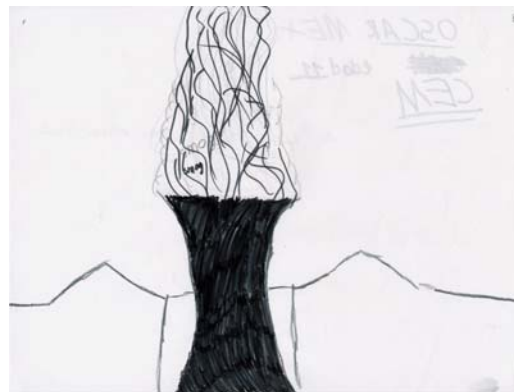
Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.



Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.

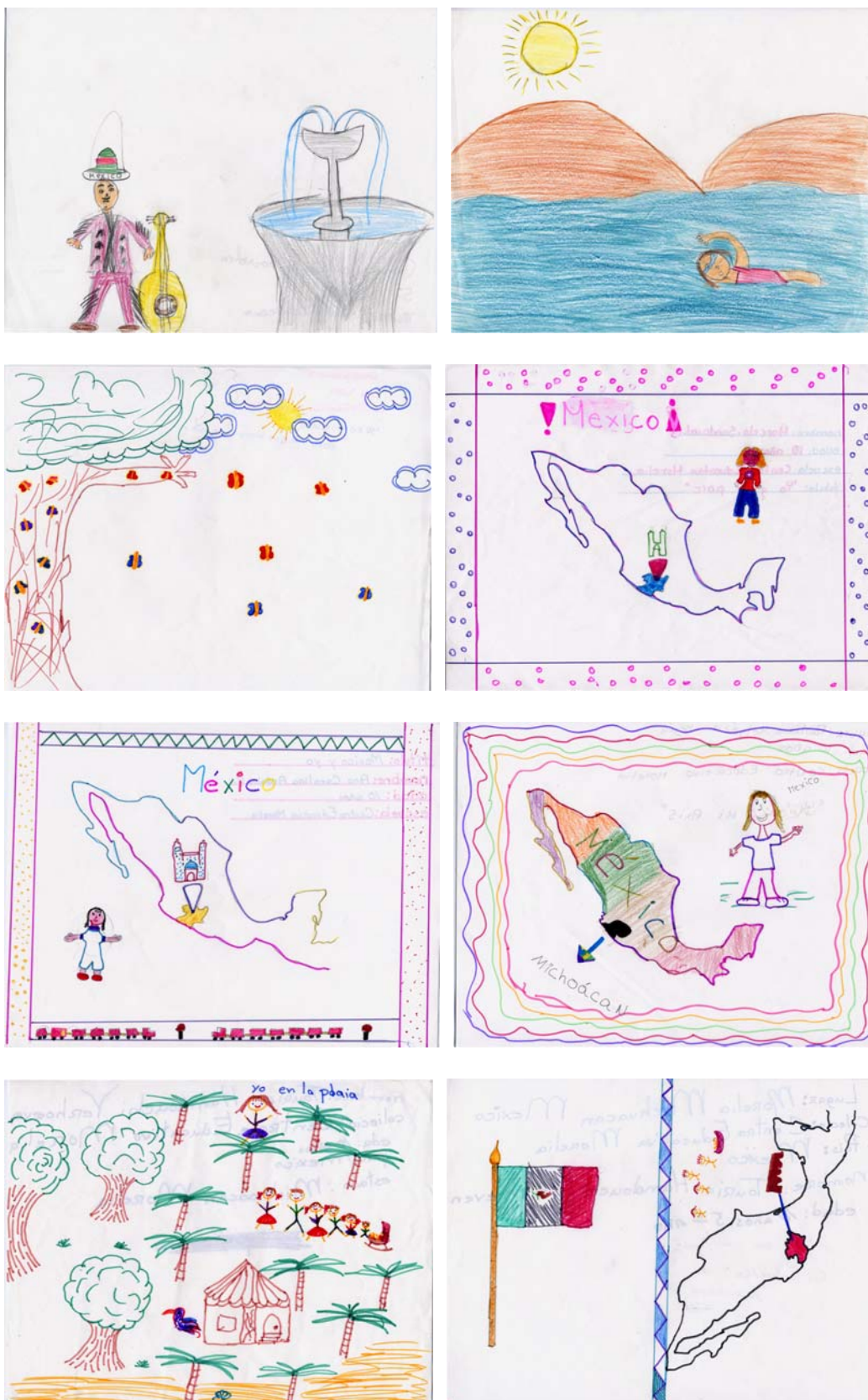


Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.



Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.

Niñas:



Observar que, siendo seis el número de niñas en el aula contamos con más dibujos porque los dos primeros los realiza una misma niña y los tres últimos también tienen una única autora.



Retrato de un extranjero en tu país.

Se representa al extranjero como turista. Se le coloca junto a construcciones arquitectónicas que conforman la identidad local y general del país: el acueducto de Morelia, la catedral, las pirámides. El extranjero muestra su admiración en algunos dibujos con expresiones como “qué hermoso”, “oh, oh”. En otro caso el extranjero es apenas una silueta que lleva maletas y se dirige a un hotel.

Suelen dibujar al extranjero del mismo sexo que el autor del dibujo. En bastantes casos es rubio, suele vestir de manera informal y puede llevar una cámara de fotos. En un caso se le dibuja con una camiseta que pone “México” y lleva los colores de la bandera, podría ser una referencia a las ropas recuerdo que suelen comprar los turistas.

Hay algunas manifestaciones de rivalidad, extrañeza o xenofobia, solo en el caso de los chicos: un supuesto partido de fútbol entre Francia y Morelia con resultado 0-10.000 a favor de Morelia. El extranjero visto como un alienígena sería una representación rotunda de la extrañeza que causa la diferencia (es interesante que le pinta el cuerpo de verde y le coloca una capa roja, acercándose así a los colores de la bandera mexicana). En otro caso se representa al extranjero tirando basura⁷.

La xenofobia se puede concentrar en una nacionalidad, es el caso de los norteamericanos. Hacia la cultura yankee hay un sentimiento de atracción-repulsión, así un niño dibuja sobre la bandera mexicana, niños fajados con varias banderas; Uno de ellos tiene orejas de animal y una nube llueve solamente sobre él, es el gringo, y la figura que está a su lado y lleva bandera mexicana le empuja y saca del grupo (las otras banderas corresponden a Alemania y Francia). Justo el efecto contrario lo representaría el dibujo en que el autor se autorretrata pequeñito y en segundo plano, mientras que en el centro del dibujo y a gran tamaño vemos una figura que abre los brazos y porta una camiseta que pone: u.s.a.

El detalle exótico y anacrónico se da en dos casos, en uno se dibuja una construcción que semeja la muralla china y en otro, un par de figuras y una casa de apariencia oriental.

⁷ Una particularidad observada en Morelia es la dificultad para encontrar papeleras donde arrojar los desperdicios

Hay un dibujo con el mapa de México y asomándose desde la esquina superior derecha un personaje de "dragon ball", de nuevo la infección de los estereotipos que unifican y eliminan los matices.

Llama la atención de nuevo las abundantes referencias a la bandera (ocho veces), y a la palabra "México" (siete veces).

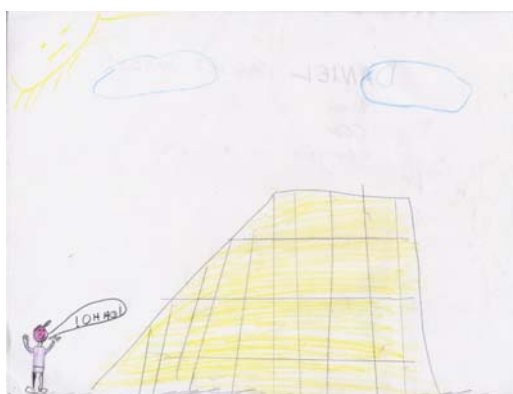
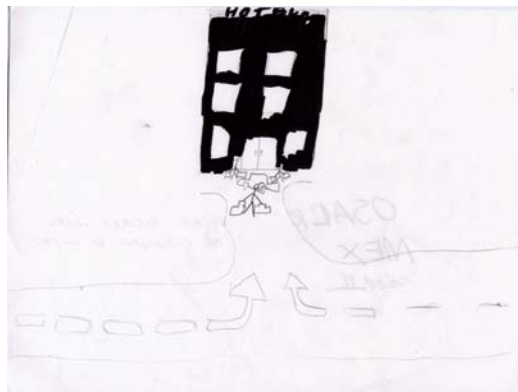
Curiosamente parece que tienen menos dificultad para dibujar la figura de un extranjero que para afrontar su propia imagen, hay muchas más proyecciones de lo que ellos imaginan como extranjero que de su propia presencia en los dibujos de autorretrato, que muchas veces se han resuelto sin enfrentarse con la visión de sí mismos.

DIBUJOS DE LOS NIÑOS:

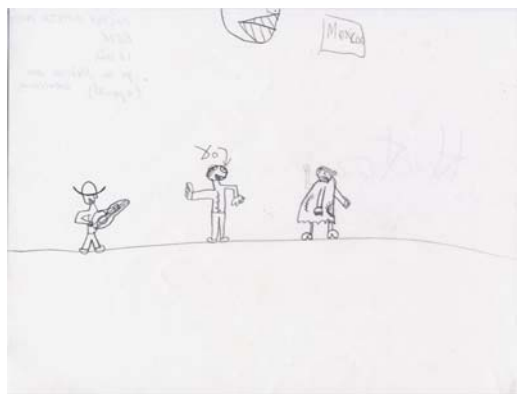
Niños:



Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.



Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.



Niñas:

Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.



4. 3. 2. Colegio Público Lázaro Cárdenas.

Autorretrato en tu país.

En primer lugar mencionar la abundancia de casos en los que los autores de los dibujos se autorretratan, es decir aparecen iconográficamente en los dibujos, y señalar también la diferenciación radical de género y el recurrir a los espacios de la vida cotidiana en gran número de dibujos.

Las niñas se pueden representar en la casa, dedicadas a las tareas domésticas, la ropa tendida, el barrer la vivienda... ; preocupándose por la descripción del ajuar doméstico, muebles, lámparas y otros accesorios de embellecimiento del hogar, como un jarrón con flores.

Se representan cuidando los detalles del rostro y los adornos femeninos en el vestir, a veces las caras parecen maquilladas (bocas como corazones), los cabellos sueltos o recogidos en un peinado muy estirado como suelen gustar las mexicanas, un vestido tipo princesa⁸, en bastantes casos aparece la niña autorretratada con un traje rosa. Solo en un caso se representa con el uniforme de la escuela.

En la mano pueden llevar un globo, al perro, la hermana pequeña.

Un esquema que se repite es el autorretrato de la niña con la montaña al fondo, sol antropomórfico, nubes y una mariposa. Aquí hay que recordar el sentido cultural de identidad que para los michoacanos tienen las mariposas, sin olvidar los contenidos claramente arquetípicos de proyección psicológica que según las teorías de Jung colocarían a la mariposa en la función de metáfora del espíritu. Otros elementos claramente culturales son, el vestido, que en uno es el caso del traje de la escuela, y en el otro, los colores de la bandera de México⁹.

En cuanto al espacio urbano o rural, tanto niños como niñas reflejan el entorno físico más próximo, una zona urbanizada pero cercana al campo, así aparecen las montañas y los animales, que además de poder tener un significado arquetípico, como la casa¹⁰, son realistas con relación al ambiente que reflejan.

Elementos como antenas de televisión, edificios de pisos, asfalto y señalización viaria, un estacionamiento...

Los niños: Representaciones con campos de fútbol: encontramos nueve, (un encuentro es América- Morelia).

Abundante iconografía relacionada con el tráfico.

Elementos de vestir tópicos: vaqueros, cinturón muy historiado de cuero, botas.

Una representación arquetípica con columpio, perro, pájaros, árbol, sol. Una representación arquetípica con un elemento cultural, una hamaca (la hamaca es lugar donde dormir habitualmente o donde descansar al fresco, se ven por el barrio en los patios de las casas), dos árboles, un gato, un pájaro y el sol; otra imagen arquetípica: el héroe en el barco.

Representaciones en la casa con la tele.

Ambiente de barrio: teléfono público, tienda, subida de la montaña, como realmente ocurre en Colinas del Sur.

Una representación en el acueducto.

Tres dibujos más hacen referencia al juego de fútbol o al baloncesto.

El niño se suele autorretratar o dice "soy yo".

⁸ No se aleja de la realidad, a las niñas las visten con trajes muy ceremoniales los días de fiesta o van "domingueras", encajes, puntillas, lazos. Vemos reflejadas las imágenes en la calle con tiendas que venden ropa en esta línea.

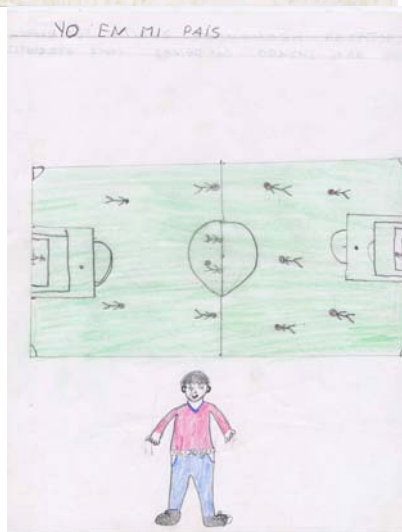
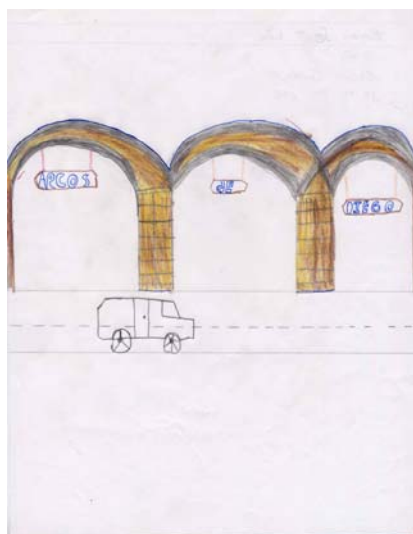
⁹ Este ejercicio comparativo nos sirve para atestiguar cómo de los dibujos de los niños, efectivamente, se desprenden tanto valores culturales como arquetipos universales, en una lectura en dos niveles de significación distintos.

¹⁰ Aparece la chimenea con humo siendo un clima cálido que no precisa de calefacciones.

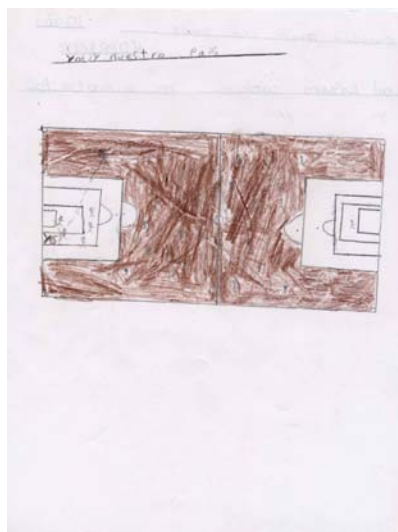
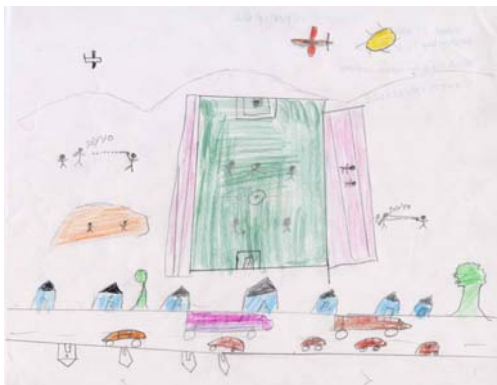
Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.

DIBUJOS DE LOS NIÑOS:

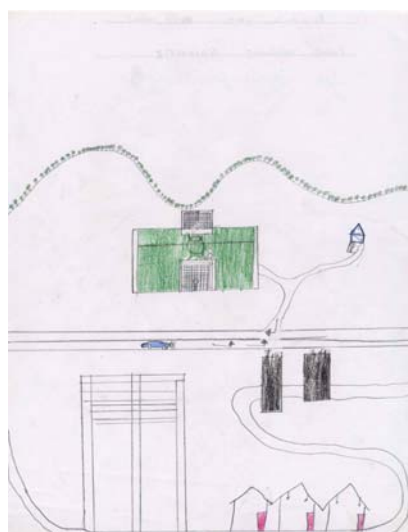
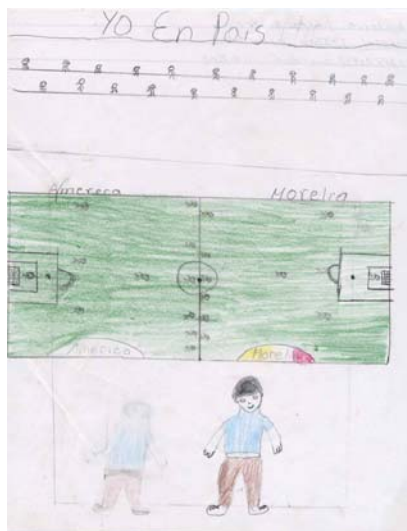
Niños:



Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.



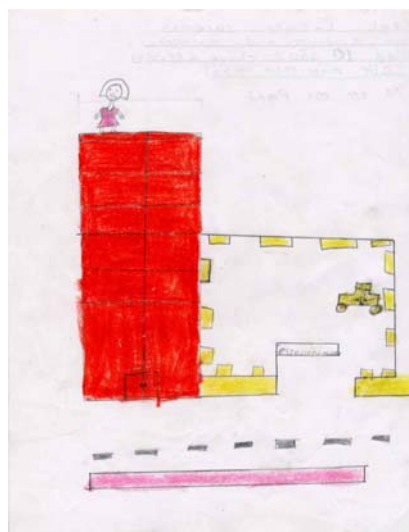
Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.



Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.



Niñas:



Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.



Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.





Retrato de un extranjero en tu país.

En las niñas: representan al extranjero en un medio festivo, en un grupo indiferenciable, en un espacio con guirnaldas. Retratan a los primos que viven en Estados Unidos.

Una niña se retrata ella morena y a la extranjera rubia "yo y una extranjera". Otra niña dice "yo en España" y dibuja la torre Eiffel. En otro dibujo vuelve a aparecer la torre Eiffel. Otros continúan la descripción del espacio cotidiano: una casa, una cancha, columpios, una niña... , nada parece indicar lo extranjero

En los niños: de nuevo la torre Eiffel, otro realiza el mapa de México y se autorretrata diciendo "yo". Vemos el desconocimiento de los espacios geográficos diferentes y la escasa información con que cuentan estos niños.

La repetición de la palabra "yo" y otras alusiones al nombre son referencias a la búsqueda de autoidentificación y demuestran un proceso de proyección psicológica.

De nuevo las representaciones del mismo espacio cotidiano en el que no encontramos referencia a lo extranjero: un niño y una casa con el campo próximo, una tienda, diferentes elementos del entorno próximo (antena,

animales), referencias al tráfico, más animales, otro niño con casa y sol. Otro más, una casa y sol y árbol (los anteriores también tienen árbol), figuras, casa y tráfico.

Una representación del acueducto de Morelia, un tren, detrás un niño que dice "soy yo", otro responde "hola".

Uno pone "tío, tía, primo". Así vemos en varios casos que se asimila el extranjero con el familiar emigrado a Estados Unidos "to Tijuana". El extranjero no es un extraño, es algo próximo, un ideal posible, ir al norte para mejorar la calidad de vida y regresar periódicamente.

Un chico y una chica en una especie de bosque.

Una casa con espacios en acción, bicicleta, visión tipo "rue del percebe" pintada de verde y rojo.

Una casa y un árbol, un taxi una figura llega, otra espera y dice la que llega: "ello mother", (la que espera tiene una escoba).

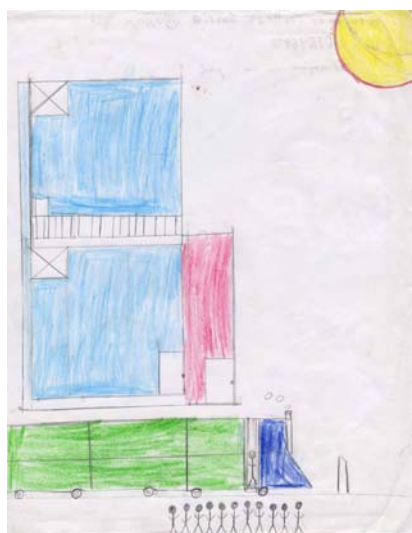
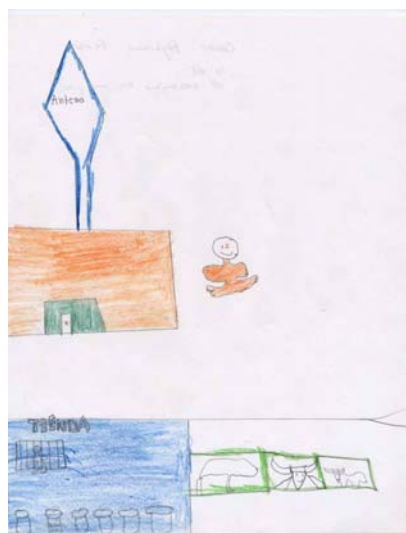
El resto de los dibujos repite los motivos, apenas referencias culturales, más bien describen arquetipos o trasladan su propia realidad a la que suponen a los extranjeros.

DIBUJOS DE LOS NIÑOS:

Niños:



Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.



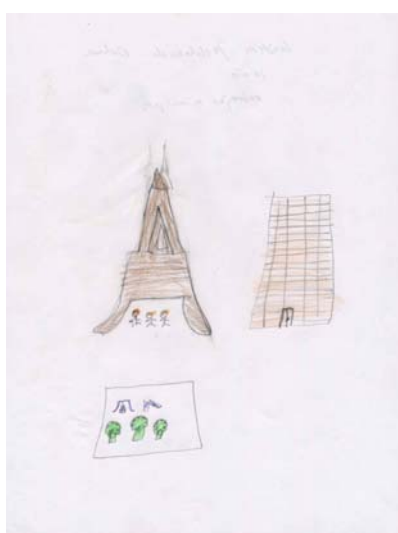
Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.



Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.



Niñas:





Conclusiones.

En los dibujos del CEM, por los temas que aparecen, queda patente el acceso a ventajas de tipo económico, como las vacaciones, - un lujo que muchos mexicanos no se pueden permitir -, o a marcas de consumo restringido. Por otra parte a una información de contenidos identitarios que no es tan clara en el Lázaro Cárdenas.

Los materiales con los que cuentan los alumnos del CEM les permiten soluciones más variadas, pero iconográficamente son dibujos por lo general más pobres, que resuelven el problema recurriendo con frecuencia a estereotipos, en cualquier caso las respuestas a la encuesta son variadas.

Los dibujos de los niños del CEM muestran más violencia, descontento y prejuicios sociales y culturales. Quizás se trate del miedo sentido en las familias de ser víctima de un atraco, el estatus que hay que conservar. Y el amor- odio a Estados Unidos, una insana envidia fruto de la vecindad.

En el Colegio Lázaro Cárdenas, los niños parecen no haber abandonado aun el período del simbolismo que en el CEM ya están en proceso de olvidar. Recurren a representaciones muy sinceras y cotidianas que son proyecciones en las que no podemos descartar un valor terapéutico, muchas representaciones en las que se busca la propia imagen y se la afirma con la

palabra "yo". Los dibujos se encuentran casi desprovistos de información conceptual acerca de valores e identidad, curiosamente aun tratándose de un colegio de disciplina más rígida.

Las diferencias de género son patentes en ambos grupos de estudio, pero en el Lázaro Cárdenas hay una singular adscripción de tareas en función del sexo, reflejadas en los dibujos, en el CEM, las representaciones de las niñas son por lo general más amables y menos críticas.

En ambas escuelas los niños enfrentaron la encuesta con un cierto miedo al fracaso. Sacaron reglas y gomas para los posibles errores.

Las expectativas que en cada uno de los colegios se tienen de los niños son muy diferentes¹¹, de los niños del Lázaro Cárdenas apenas hay expectativas de un progreso en su educación y eso hacer resentirse el propio proceso educativo. Frente a una encuesta de dibujo, lejos de las preferencias de ambos colegios, los niños solo pueden expresarse como ellos son dejando a un lado esos prejuicios.

¹¹ "Las proyecciones actúan en la gente como un hechizo. Si uno espera lo mejor, quizá lo consiga, y si vaticina lo peor la gente es incapaz de dar lo mejor de sí misma: esto es algo muy esencial en el campo de la educación ya que, si los niños sienten que se les reconoce y se espera que sean capaces de lograr algo, esto actúa en ellos como un factor de apoyo y pueden conseguir dar lo mejor de sí mismos" (Franz von 1990, 161).

Capítulo 5- DIBUJOS DE NIÑOS DE BRASIL. DOS CONTEXTOS CULTURALES EN UN MISMO PAÍS: FLORIANÓPOLIS Y SALVADOR DE BAHÍA.

A continuación vamos a analizar dibujos de niños brasileiros, las encuestas de campo se recogieron entre los meses de agosto y septiembre de 1999.

El planteamiento fue el mismo desarrollado en los otros espacios culturales: primero se les pidió que realizaran un autorretrato en su país y después se les solicitó dibujar a un extranjero en su país.

Las encuestas se realizaron en Florianópolis y en Salvador de Bahía, analizamos cada uno de los casos.

Se demuestra que un mismo país, pero dos entornos culturales diferentes dan como resultados elementos significativos de distinción.

En Brasil lo que me pareció más significativo es la progresiva pérdida de identidad¹, la invasión de estereotipos de origen norteamericano, la valorización de las shopping en una sociedad tremendamente desigual en las oportunidades y el acceso a los bienes de consumo.

5. 1. Florianópolis.

5. 1. 1. Escola de Adaptação.

Florianópolis es una isla que se encuentra en el sur de Brasil, en el Estado de Santa Catarina. Tiene una población muy mezclada, los descendientes de los iniciales conquistadores portugueses, alemanes que se instalaron más en el interior, indígenas, orientales emigrados de Sao Paulo, mestizos y mulatos que vienen del norte del país.

Esta zona de Brasil se caracteriza por contar con una clase media más extensa que en otras áreas, es una población con un nivel de vida más elevado en comparación con otros estados, aunque las diferencias sociales son también extremas y existen barrios de favelas.

La isla se reconoce por su belleza natural, mar, selva, playas. Está enfocada al turismo, principalmente de argentinos que vienen en el verano – Argentina se encuentra relativamente próxima -.

Se dice que es un espacio tranquilo, sin los problemas de delincuencia de ciudades como Río o Sao Paulo. Las casas son muchas veces unifamiliares y aparecen cercadas, la estética recuerda centroeuropa como una referencia al origen de los pobladores de la isla.

¹ Aunque Brasil es un gran país con diferentes identidades, la pérdida de lo propio y la asunción de lo extraño es bien generalizada. La asunción de los valores de la sociedad capitalista norteamericana. Resaltar unas frases de Jung que a mi parecer se relacionarían con esta identidad empobrecida: "Los antropólogos han descrito muchas veces lo que ocurre a una sociedad primitiva cuando sus valores espirituales están expuestos al choque de la civilización moderna. Su gente pierde el sentido de la vida, su organización social se desintegra y la propia gente decae moralmente" (Jung 1997, 91).



La belleza natural de la isla, el hecho de estar dedicada en gran medida a la pesca y sus diferentes microclimas la convierten en un espacio elegido por los turistas, principalmente de origen argentino.



La calidad de vida en algunas zonas de la isla se aprecia en el cuidado del medio ambiente con especial atención al reciclado de los residuos. La identidad nacional se reafirma en diferentes espacios como este banco público decorado con los colores de la



Casitas unifamiliares en algunos barrios de la isla. Los iconos de la globalización muy presentes en la ciudad.

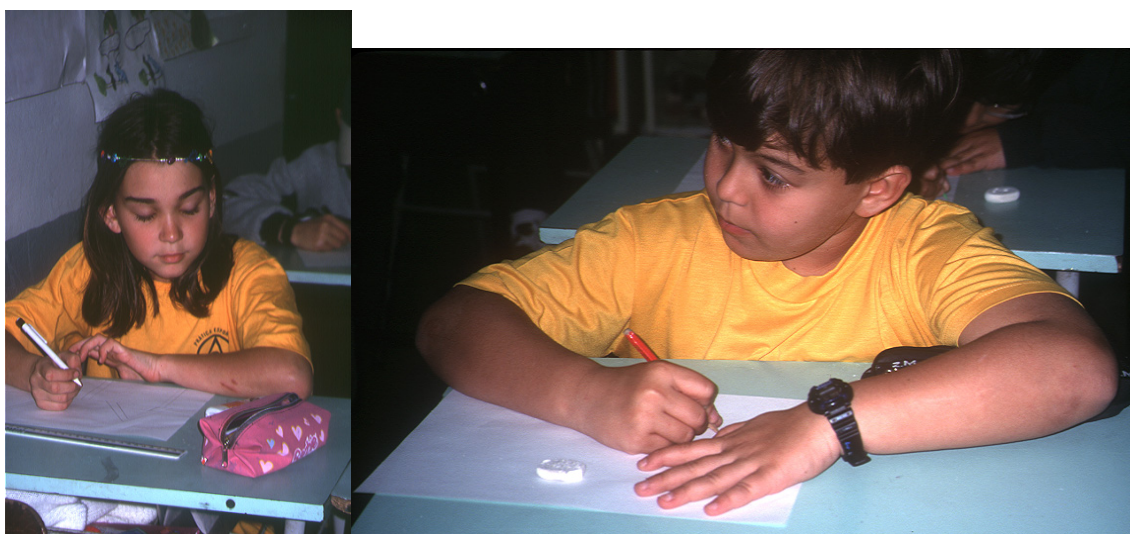
Elijo la Escola de Adaptaçao como lugar donde llevaré a cabo la experiencia de campo, por tratarse de una escuela que puede ser ejemplo de esa clase media que es la imagen que se tiene de Florianópolis.

La escuela está en el campus de la Universidad Federal de Florianópolis, a ella asisten en su mayoría hijos de funcionarios, en algunos casos trasladados de otros lugares del país, también hay hijos de profesores de la universidad.

La escuela tiene un plan de intercambio con países próximos como Argentina y Uruguay. El sistema educativo está en constante replanteamiento de sus principios. Tienen una revista sobre pedagogía en la que debaten temas de actualidad sobre enseñanza y educación, el contacto con la universidad es significativo. A los padres se les hace partícipes de la educación de sus hijos, es interesante que se procura que intervengan en este contacto con el centro y la enseñanza de los niños, tanto la madre como el padre, así hay un día del padre en que son ellos los que van a la escuela a realizar algunas actividades con sus hijos.

Los encuestados son niños sin problemas de vestido ni de materiales, por lo general. Cada niño lleva sus estuches y útiles escolares y visten el uniforme del colegio o bien ropas en perfecto estado, en muchos casos de marca.

El aula distribuye a los niños en mesas dobles o individuales, mirando la pizarra, la edad de los niños entre los 9 y 10 años.



Los niños en un momento de la encuesta. Visten el uniforme del colegio.



La clase con su sistema de mesas enfrentadas al profesor. Pocos son los niños que llevan el uniforme.

5. 2. Salvador de Bahía.

5. 2. 1. Escola Municipal Cabula I en el Bairro de Cabula.

Salvador de Bahía es una ciudad costera del nordeste de Brasil. Su identidad es diferente a la de Florianópolis demostrando los muchos países que pueden existir dentro de un solo país.

Destaca que el 80% de la población es de raza negra, y no obstante, los niveles de racismo son mucho más significativos que en el sur. Las diferencias sociales son aquí enormes, las mansiones y casas de Barra o Rio Vermelho contrastan con barrios como el Cabula o Cosme de Farias u otros suburbios de favelas que rodean la ciudad.

El fenómeno de los niños de la calle, los capitanes d'areia, está muy difundido. Son bandas de niños que viven en la calle, inmortalizados por una novela de Jorge Amado publicada en los años 30, el problema sigue hoy de plena actualidad. La policía arremete contra las criaturas y se habla de situaciones sangrantes de desvalimiento.

En Salvador es normal ver niños vendiendo por la calle, Alain, sociólogo de origen senegalés que trabaja en una ONG me contaba historias de violencia y represión de la infancia bahiana, también de cómo muchos niños de esos barrios desfavorecidos acuden a duras penas a la escuela a la vez que trabajan vendiendo caramelos, canetas², helados... por los ómnibus.

Contrasta esta pobreza con la preeminencia de las shopping y el decorado del Pelourinho, casco antiguo que ha sido ya en parte desalojado y se ha restaurado y su actividad se enfoca al consumo de los turistas.

² Bolígrafos.



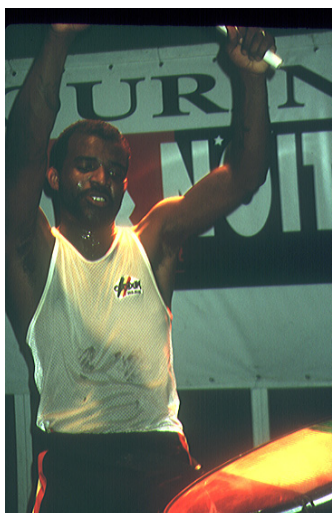
Barrios populares con el aspecto de la ciudad al fondo.



En Bahía la ciudad se extiende a lo ancho. Los ómnibus comunican los diferentes barrios. Aspecto de calle marginal cerca del Pelourinho.



La bahía. Escena en un centro comercial, las gentes procuran enriquecerse de forma rápida con los juegos de azar.



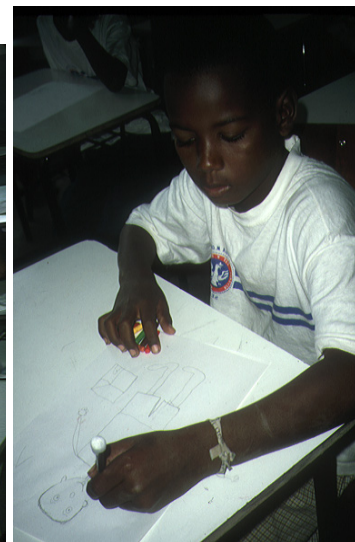
Tambores para los turistas en el centro de la ciudad. Niñas vendiendo en la calle.

Municipal Cabula I en el Bairro de Cabula. Es un barrio proletario, donde los niños a veces también tienen que trabajar para colaborar en la unidad familiar. Las casas son de una apariencia próxima a la fabela si bien un poco más cuidada. Los niños reciben un alimento a media mañana igual que en el caso de los pequeños de la escuela de Florianópolis; me contaron que en Florianópolis muchos niños no toman este alimento porque llevan desde casa una merienda. Solamente los hijos de familias más pobres lo toman. En el colegio de Salvador prácticamente todos los niños comen lo que la escuela les ofrece.

Los alumnos a los que se hizo la encuesta llevan ropas viejas, con cosidos y rotos. Los materiales de los que disponen para realizar la encuesta son mínimos, una profesora reparte algunos colores (ceras duras) de una caja. Los niños de 9, 10 y en algún caso 11 años.



Barrio de Cabula y puerta de la escuela.



Aspecto de la clase, prácticamente todos los niños son negros o mulatos. El niño que está dibujando lleva en la muñeca una cintita votiva del Senhor do Bonfim, la devoción popular es muy sentida por los bahianos.



Algunas de las niñas. Cocina de la escuela.

5. 3. Valores culturales y arquetipos en los dibujos de los niños de Florianópolis.

Autorretrato.

En los dibujos de los niños.

En los autorretratos de los niños observamos que hay una escasa referencia al cuerpo, que no se suele representar cuidando los detalles y atendiendo a la manera de presentarlo (ropa y atributos). Solo hay un caso en que un niño se autorretrata con el uniforme del colegio, los brazos extendidos en un gesto que recuerda al Cristo de Río de Janeiro.

Algunos de los niños que, probablemente son hijos de funcionarios que vinieron de otros lugares del país, se dibujan utilizando como marco un espacio monumental o característico de su zona de origen: dos de ellos junto al Cristo Redentor de Río de Janeiro (El Corcovado), otro en la escalera mecánica de Sao Paulo, otro más en el Templo Místico de Goiás. En estos casos parece que un elemento significativo de identidad local es la clave para establecer el autorretrato mediante la diferencia con el “otro”, los niños que no son de allí.

Tres de los dibujos representan al retratado en el Puente Hercilio Luz, este puente es un icono definitorio de identidad para Florianópolis, une la isla con el continente pero está cerrado al tránsito -tanto de automóviles como de viandantes-, queda así como un elemento histórico, idea de monumento (data del siglo XIX y está construido en hierro). El hecho de que se representen en este lugar tiene un cierto sentido de colocarse en un espacio imposible, quizás deseado, un cierto sentido de transgresión.

Uno de los niños se representa en el centro de la bandera de Brasil.

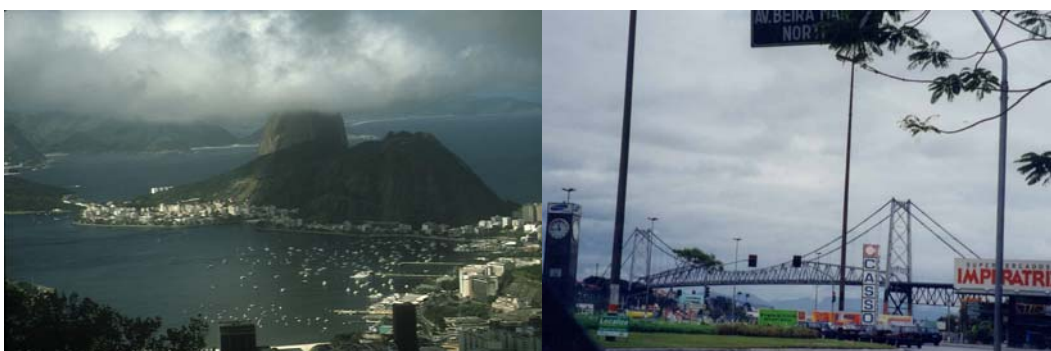
Hay tres dibujos que utilizan como tema el mapa de Brasil, evitando o no dibujar el autorretrato en este contexto, y es interesante que se define el mapa con el país cortado por arriba, de tal forma que lo rodea el agua por todas partes; así hay una asimilación del concepto de isla con el que se vive. Brasil como isla.

Tres de los dibujos representan un barco en las aguas, en un caso una figura pesca. Uno de los barcos lleva la bandera de Brasil. Habría que entender

que no se trata de representaciones arquetípicas en las que no aparece una referencia al entorno real, pues el mar y la pesca están muy presentes en la vida de la isla, por ejemplo celebrando el día de la fiesta de la Tainha.³

Uno de los autorretratos coloca la palabra eu⁴ sobre una figurita en un campo de fútbol, aquí hace referencia a uno de los signos de identidad del país, si bien en Florianópolis no se ve el juego del fútbol tan extendido como lo que vemos en Río o en Salvador.

Por último uno de los dibujos que representa a un niño junto a un banco y una palmera podría parecer de naturaleza arquetípica, pero tanto el césped como la palmera y el banco son elementos que forman parte del entorno natural, por ejemplo, el campus que rodea el colegio. Además dibuja el césped en una forma circular repitiendo la idea de isla que parece que es la constante que más profundamente señala el sesgo de la identidad en estos niños.



La utilización de los monumentos como elementos de definición de identidad, en la imagen de la izquierda el Pao de Açucar en Río, a la derecha el Puente Hercilio Luz que será tan representado por los niños de Florianópolis.

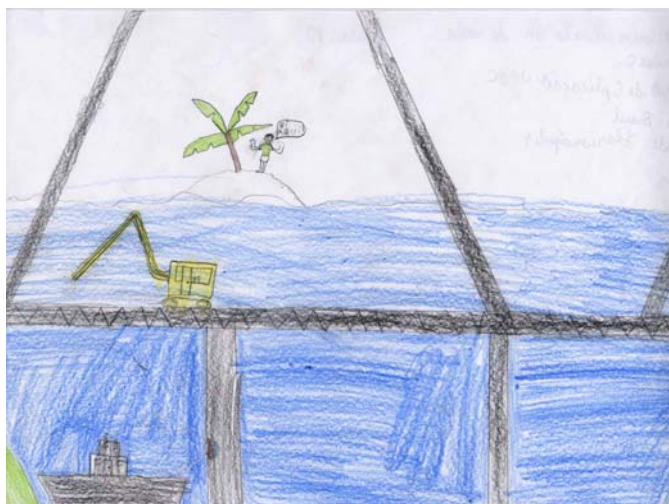
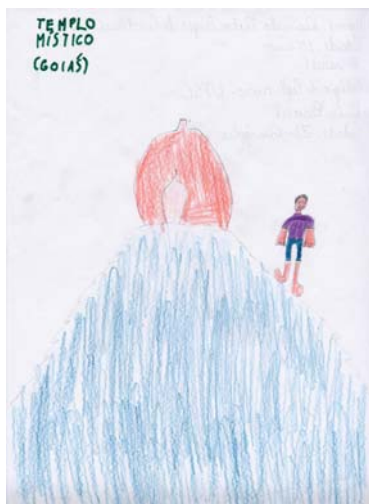


El pescado como un elemento principal en la construcción de la identidad local de Florianópolis. El fútbol cuenta con gran afición en todo el país, se puede ver a los muchachos jugando en situaciones muy diversas, a veces incluso descalzos. La imagen de la derecha está tomada en el renombrado estadio de Maracanã en Río.

³ Es un tipo de pez que se trabaja en la isla. El pescado es fresco, abundante variado y de precio muy asequible.

⁴ "Eu", es decir, "Yo".







En los dibujos de las niñas.

Excepto uno de los dibujos, todos los demás tienen un interés por desarrollar la idea de cuerpo y vestido del mismo. Se trata de representaciones que por lo general buscan un realismo. Aparece el bikini brasileiro como elemento cultural y torso con el ombligo al descubierto que es otro signo de identidad de lo brasileiro. Todas aparecen sonriendo⁵, y en un caso se enseñan los dientes⁶.

Una se representa en el Puente Hercílio Luz, como ya habíamos visto en los niños. Otra en el globo terráqueo con una mención a Brasil, el globo terráqueo lleno de islas, de nuevo la reiteración de la idea isla.

⁵ La sonrisa culturalmente enseñada y premiada en las niñas.

⁶ Enseñar los dientes se entiende como una muestra de posibilidad de defensa ante un ataque.

La niña que se representa nadando en el agua y pone “Praia de Daniela”, es una referencia a un espacio cotidiano de ocio.

Otra niña se dibuja junto a una tienda de campaña en un camping. Es interesante que utiliza para desarrollar el dibujo los colores de la bandera de Brasil: azul, verde y amarillo, quedando de esta forma implícita la idea de identidad nacional.

Dos niñas se representan junto a un parque de diversiones. En uno de los dibujos hay un oso con un corazón en el medio. El corazón como símbolo del amor, del amor divino o del amor humano se suele reiterar en las iconografías cotidianas de niñas, adolescentes, mujeres adultas e incluso artistas. “Para todos los enamorados, el corazón es también el símbolo, el signo de la pasión. En gran parte, los regalos de bodas o de matrimonio llevan un corazón grabado a menudo con las iniciales, corazones regalados, graffitis. En la iconografía religiosa, ese corazón amoroso se convierte en un símbolo del amor divino: el de Cristo pero también el de la Virgen... Si el culto al Sagrado Corazón se extendió tan rápidamente, es que tomó en la cultura popular un lugar idéntico al de los mártires. Sabido es que, para ver si estaba bien muerto, los soldados traspasaron el costado de Cristo. Su corazón traspasado, es realmente el signo concreto de su martirio... el corazón del mártir corresponde simbólicamente al del amor divino... remite igualmente a la resurrección. Es conocida la leyenda sobre Juana de Arco, cuyo corazón, una vez la quemaron, seguía latiendo, es símbolo de protección el sagrado corazón”⁷. El corazón se usa también en brujería para hacer mal.

El corazón es centro vital y espiritual de su dueño, recordemos la película de Spielberg *Indiana Jones y el templo maldito* en que se representaba un ritual de arranque del corazón de la víctima ofrecida a los dioses.

Uno de los dibujos se podría considerar arquetípico porque aparece la figura en un espacio verde con árboles y flores presidido por un sol, de todas formas la naturaleza espléndida ya la veíamos como una de las características de la isla.



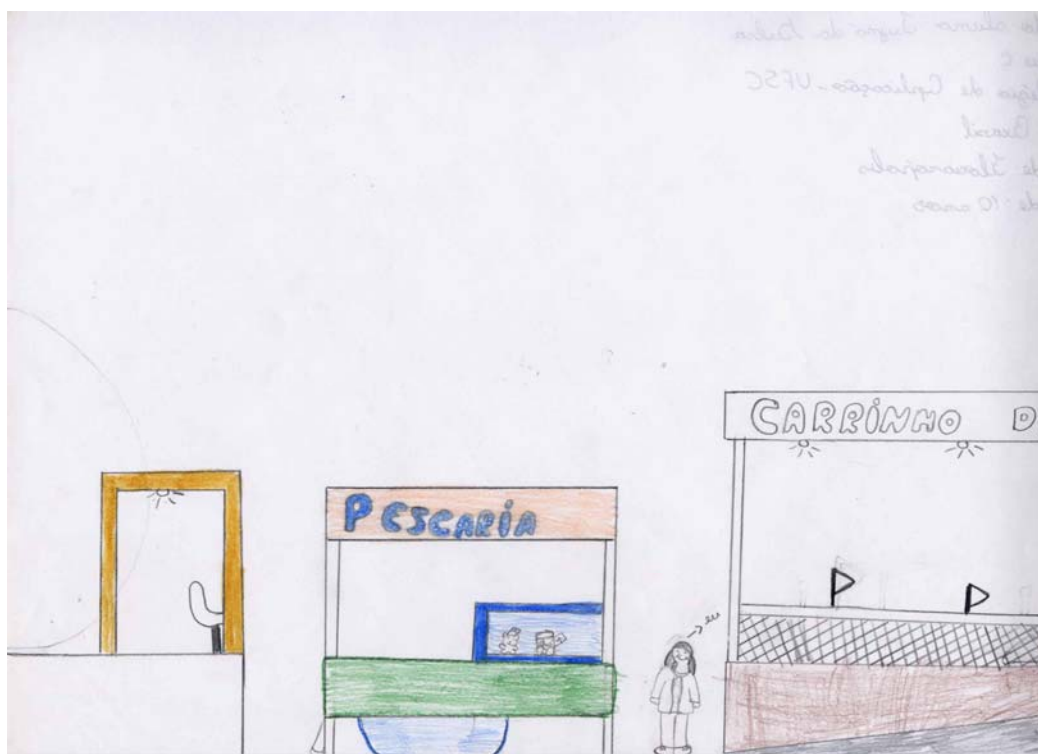
Caballito en un Tío Vivo en una verbena popular. Atracciones en un restaurante cerca de la playa.

⁷ (Loux 1884, 166).



Un dibujo colocado en uno de los paneles y en el que una niña expresa su cariño a su profesora, obsérvese que el dibujo está lleno de corazones.





Retrato del Extranjero.

En los dibujos de los niños.

Las representaciones de extranjeros en los dibujos de los niños abundan en la asimilación del extranjero con el oriental: japonés, vietnamita, en un caso se dibuja un samurai. Los orientales se encuentran en el puente Hercilio Luz o arrojándose de él, en paracaídas, asidos a su propia bandera. Un dibujo representa a un japonés arrojándose de un avión en paracaídas.

Otro dibujo muestra a un hindú volando en una alfombra mágica sobre el puente.

Hay tres dibujos con campo de fútbol, en uno de ellos aparece también un japonés, en otro un personaje rubio con la bandera de Estados Unidos en la mano, en el tercero aparece simplemente la palabra "istrangero".

En un dibujo vemos una bandera de Brasil.

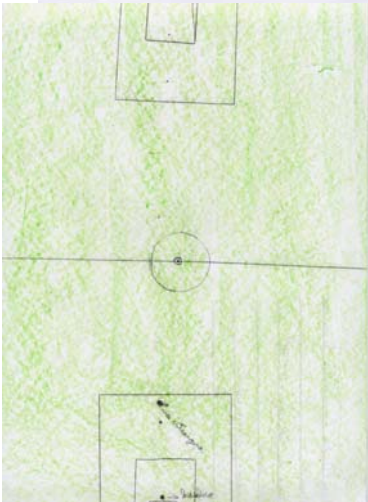
Otro representa a un niño vestido con el uniforme del colegio que va a comprar a la tienda, probablemente es una mención a los estudiantes de intercambio, uruguayos y argentinos que hay en la escuela.

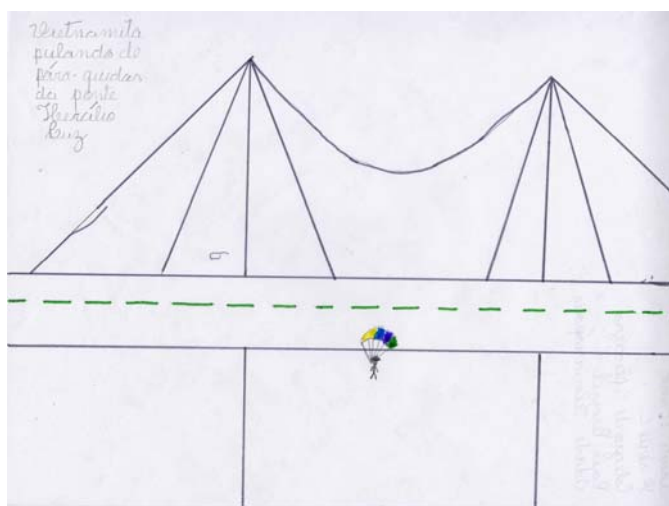
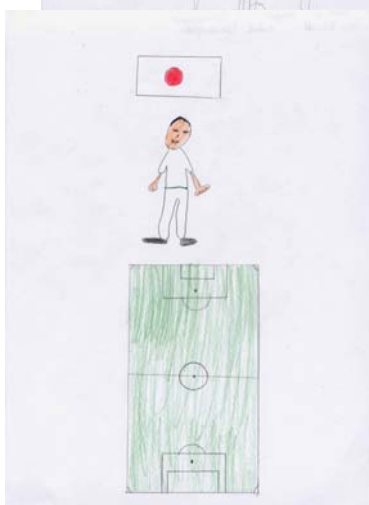
Otro dibujo representa una figura femenina pone "Pilar", me están dibujando a mí. Junto a la figura dos banderas, una se entendería como la bandera de España.

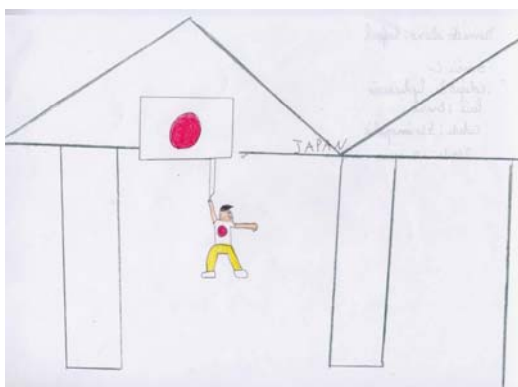
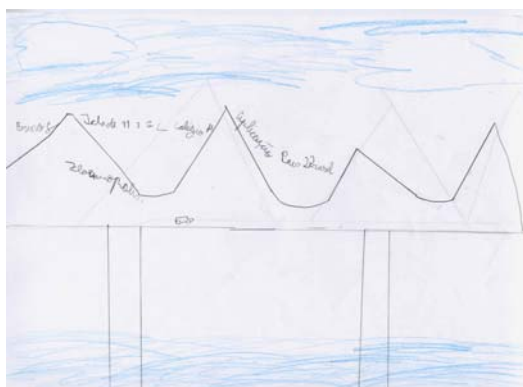
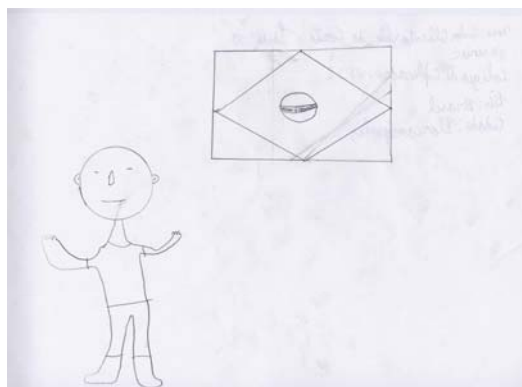
En un dibujo aparece la bandera de Brasil.

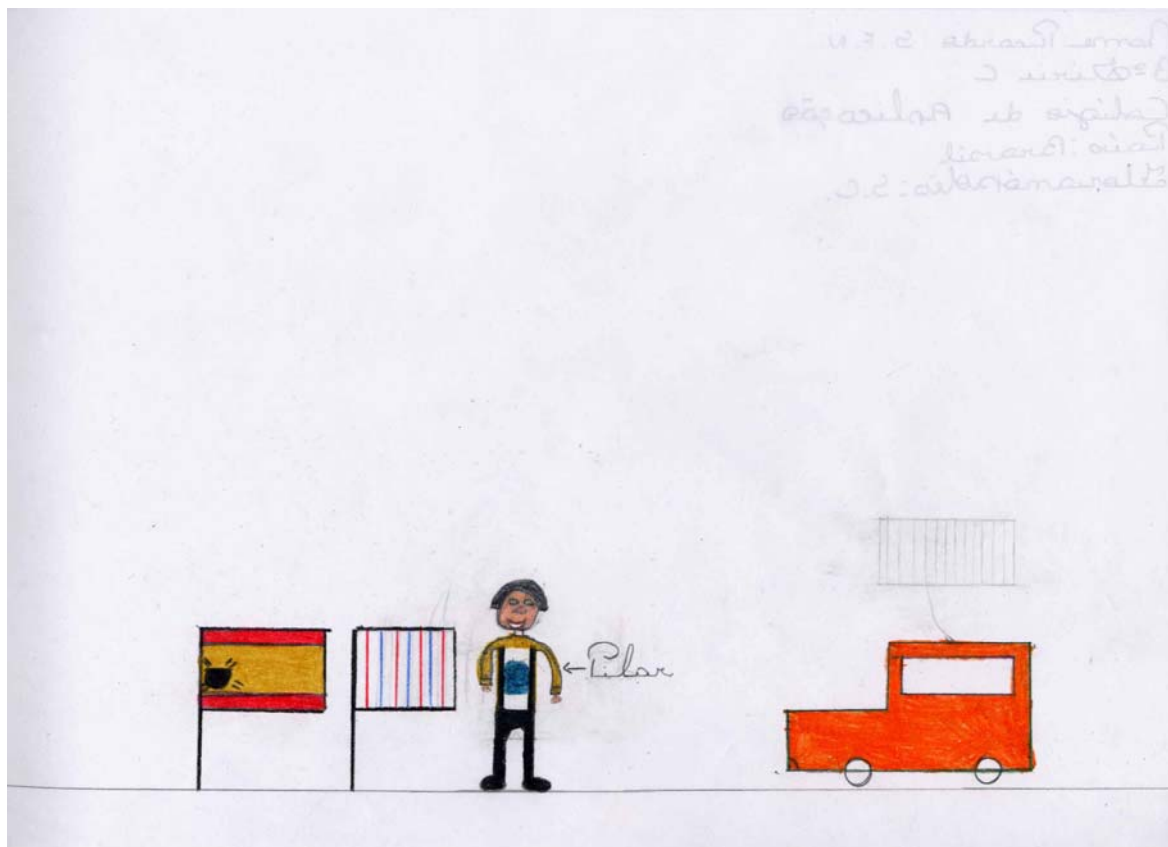
Observamos la incidencia en el tema oriental a la hora de representar al extranjero; probablemente por tratarse de una isla donde la riqueza racial es enorme, de tal manera que hay gentes de todas las etnias, es posible que sea lo oriental lo único más difícil de encontrar (hay negros, mulatos, indios, blancos, morenos, pelirrojos, ... recordemos que la población tiene un origen muy variado y además la isla ha recibido emigración de diferentes puntos del país).

Se continúa eligiendo el puente, como símbolo de identidad y como espacio de transgresión, los orientales se arrojan por él. Aquí podría darse el efecto psicológico que los psicólogos analíticos atribuyen a la sombra, como parte de la psique que adopta aquellas características que el ego no desarrolla, sobre todo por el control que supone la educación (no olvidar que en este colegio se pretende la perfección en los niños y en el sistema educativo).









En los dibujos de las niñas.

Hay tres representaciones junto al puente Hercilio Luz. En dos de ellas el extranjero soy yo.

Dos dibujos representan a una figura masculina anónima, en una caso es una imagen muy robusta. Aquí el "otro" es el del otro sexo. También podría interpretarse como la naturaleza masculina inconsciente que habita dentro de la mujer, el ánimus.

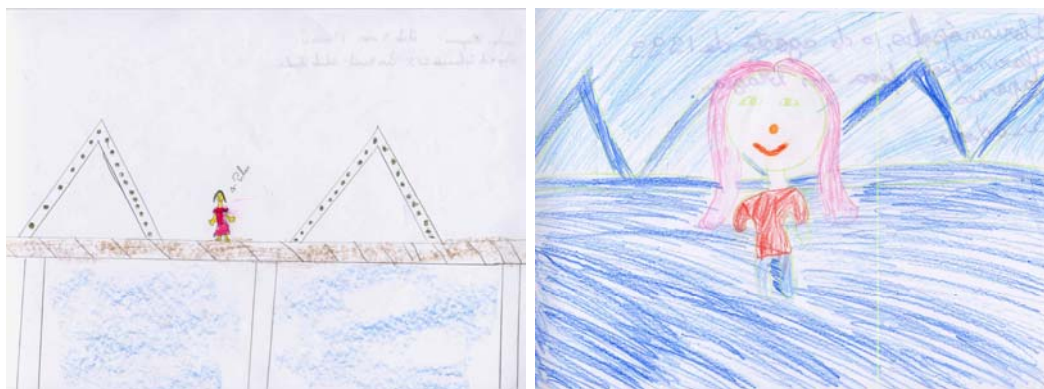
Dos representaciones dibujan a niños con el uniforme de la escuela igual que vimos en el caso de los varones.

Las imágenes se ocupan de detallar bien el cuerpo como ya observamos en los autorretratos.

En un dibujo aparezco yo junto a la pizarra, mis pantalones son rojos y la camiseta amarilla, me ha colocado los colores de la bandera de España en el cuerpo.

Las niñas parece que tienden a identificar al extranjero con alguien más próximo aunque diferente, hay en sus representaciones un realismo mayor que en el caso de los niños.





5. 4. Valores culturales y arquetipos en los dibujos de los niños de Salvador de Bahía.

Autorretrato.

En los dibujos de los niños.

En los dibujos de los niños lo más significativo es cómo la realidad del cuerpo es apenas significada. Aparece una reflexión espacial más por el barrio como lugar de socialización que como entorno doméstico.

En seis de los once dibujos se representa el tema de volar cometas “las pipas”. En septiembre los niños vuelan cometas, el cielo de los barrios más populares de Salvador se llena de pequeñas cometas volantes. Son objetos que los niños se fabrican y es un juego de género porque las cometas las vuelan los niños y no las niñas.

En uno de los dibujos un niño describe una situación que a veces se produce en este juego de cometas, y es que un niño unta el hilo de su cometa con vidrio molido y así corta el hilo de la cometa de otro niño. Aparece el niño que tiene la cometa cuyo vuelo va a ser frustrado con una expresión de desolación en el rostro.

En otro de los dibujos el niño se autorretrata junto a otras dos figuras delante de un faro. Probablemente se trata del Faro de Barra: las familias más populares van a pasar el domingo a la playa de Barra, donde se encuentra el faro, es una zona frecuentada por extranjeros ya que hay hoteles al borde del mar. También ahí se encuentra el shopping de Barra que es un centro comercial al que acuden principalmente las clases medio altas de la población⁸.

Los habitantes de Barra a su vez emigran en el fin de semana y se van a las playas situadas más al norte.

En dos de los dibujos aparece la bandera de Brasil.

En las casas no hay tanto detalle como en las descripciones de las niñas que veremos después, son casas casi arquetípicas, a no ser porque las fabelas son unifamiliares.

En dos de las casas hay número en la puerta como un significante de realidad. En tres de los dibujos aparece una televisión.

Una imagen muestra el tráfico como una entidad oscura que en un momento puede agobiar al niño.

Otro dibujo representa una figura en una bicicleta y arriba un avión con pasajeros. Los niños se interesaron por mi llegada al país y reflexionando sobre el tema viaje en avión, se vio que para ellos era una utopía, algo extremadamente lejano.

En un dibujo aparece la familia "pai, mai"⁹.

El sol arquetípico con rostro solo en un dibujo, tiene la misma expresión desesperada que el niño al que están cortando el hilo de su cometa.



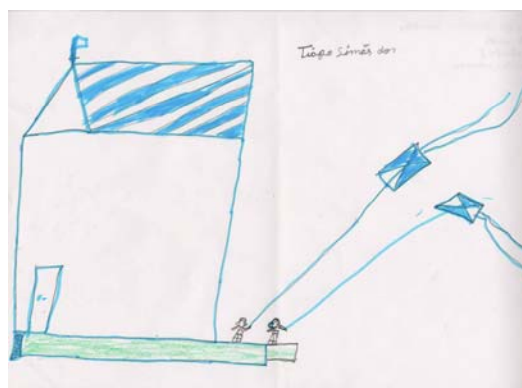
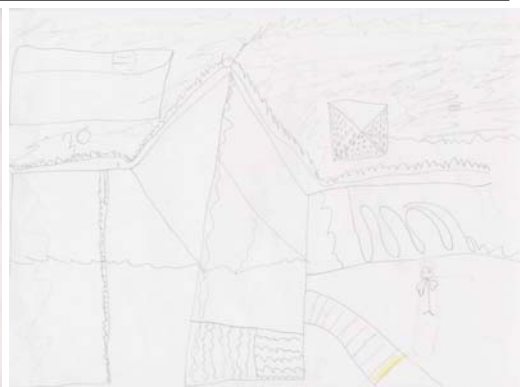
Muchacho mostrando una cometa y chicos en una azotea haciéndolas volar. La playa de Barra en domingo.

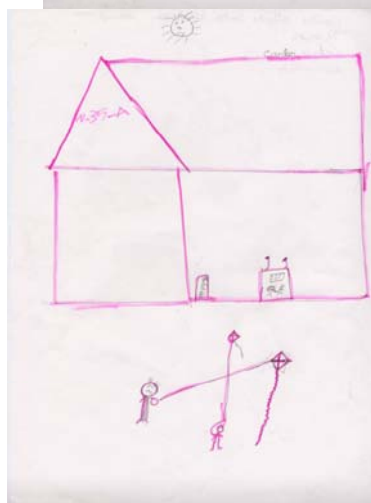
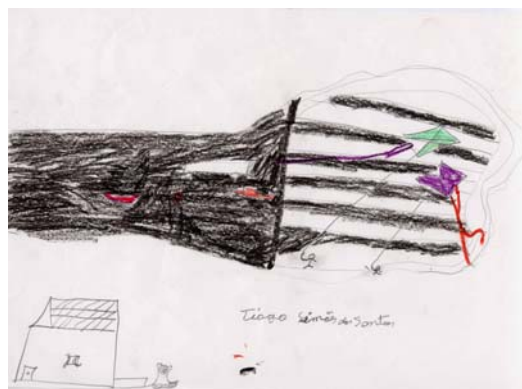
⁸ Iracema, informante de 18 años, del barrio suburbial de Cosme de Farias, me contó que ella no se sentía cómoda en el shopping de Barra, está lleno de "Mauricinhos y Patricinhas" (se refiere a ricos, pijos).

⁹ "Pai, Mai", es decir "Papá, Mamá".



Fútbol en la playa de Barra el domingo, los burgueses que viven en esta zona aprovechan para ir a las playas del norte, un ejemplo en la imagen de la derecha.





En los dibujos de las niñas.

En sus dibujos las niñas se representan junto a su casa, aparece la vivienda dividida en piezas, en habitaciones: cuarto, banheiro, cozinha, sala de jantar¹⁰, sala de estar... en dos dibujos. Hay una referencia al barrio, aparecen otras casas o bloques de pisos. En estos barrios pobres de Salvador las casas a veces son unifamiliares, pero el espacio es pequeño y los miembros de la familia comparten las piezas sin la intimidad suficiente.

¹⁰ Baño, cocina, comedor.

En dos dibujos aparecen un árbol frutal y flores, podría ser una idealización, lo mismo que esa distribución de la casa que parece agrandar los espacios.

Los autorretratos son muy detallados, hay un conocimiento del cuerpo y de la moda, el cuerpo está vestido y arreglado. Los colores de la ropa, en el caso de los dibujos con color, son los que se ven en los escaparates con las prendas de la temporada.

En dos de los autorretratos encontramos el complemento de la gargantilla y, el ombligo al aire, - que ya explicábamos que es parte de la identidad femenina brasileira -, aparece en otro.

Hay corazones en tres de los dibujos. En dos casos forman parte del vestido y se encuentran en el lado anatómico del corazón.

En tres dibujos aparece la televisión dentro de la casa.

Otras figuras humanas, que podrían representar a los amigos del barrio, en dos de los dibujos.

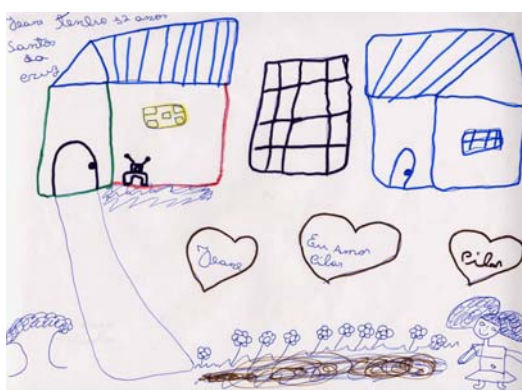
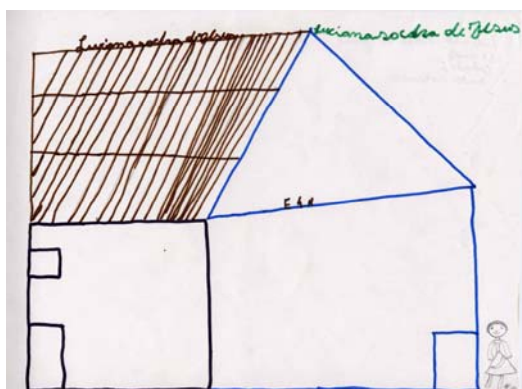
En uno la bandera de Brasil, resaltada con sus colores que también se encuentran en la casa.

En cinco de los dibujos aparece en número del domicilio.

Las representaciones de las niñas vemos que se centran en la descripción del cuerpo y la idea de país se asocia a la casa, el barrio, lo más cotidiano dentro de un realismo en esas representaciones.



Bailando pagode en un centro comercial. La iconografía de las niñas es la más habitual en Salvador de Bahía.





Extranjero.

En los dibujos de los niños.

El extranjero en las representaciones de los niños suele aparecer en espacios en que se encuentran los turistas. No hay que olvidar la incidencia del visitante sobre todo en la zona parcialmente desalojada y readaptada del Pelourinho.

Así se le representa en el carnaval, junto al camión eléctrico donde va la orquesta y los cantantes, con mochilas y un aspecto un tanto extraterrestre, como hormigas, y es que en cierto sentido el extranjero- turista es un alien para estos niños que viven bien lejos de esa realidad, y se asoman a verla apenas como quien mira desde una ventana.

También se le representa junto a la Bahiana del Acarajé, la que vende en la calle vestida con el típico traje. O en un espacio de tráfico, o en la zona de Barra, junto al faro, ese ambiente de hoteles y tiendas. También en un festival de los que se celebran por el Pelourinho como los tambores de Olodúm.

Solo en un caso se representa un espacio semejante al de los autorretratos, doméstico y con una televisión.

Los niños demuestran así su conocimiento del extranjero asimilado al turista, los lugares por los que se mueve y la diferencia de vida respecto a la propia.

Como significación identitaria del país en dos de los dibujos aparece la bandera de Brasil.

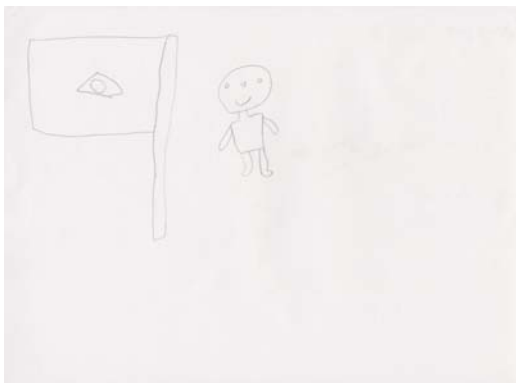


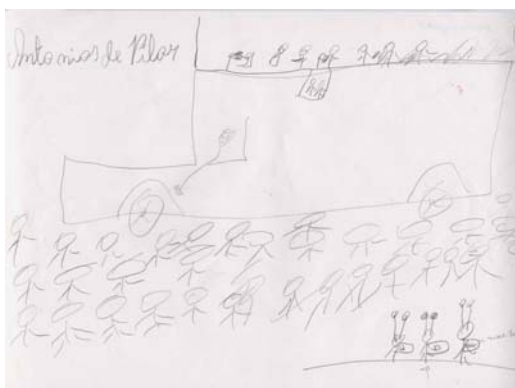


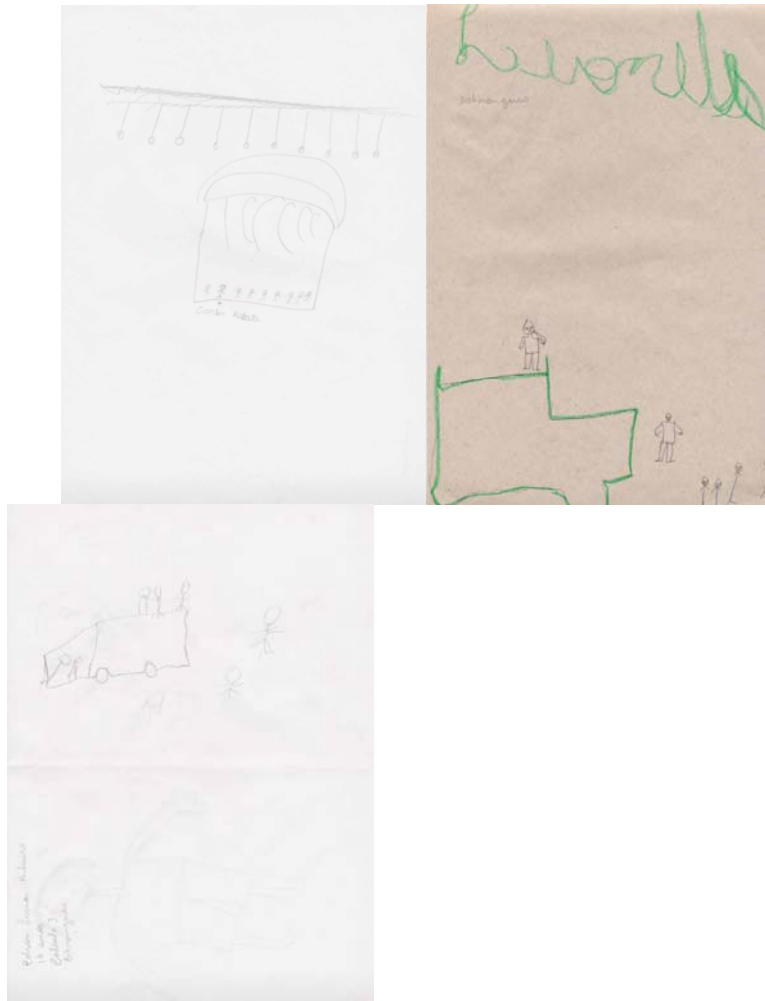
Diferentes instantáneas en la zona más visitada por los turistas: el Pelourinho. En la primera imagen hay una "bahiana de acarajé", una comida típica que suelen vender mujeres vestidas de blanco, se encuentra al fondo de la imagen. La siguiente es un desfile pintoresco por el Pelourinho. Abajo se ve a un grupo de capoeira junto a una terraza. Vista general del Pelourinho, los edificios rehabilitados para el goce del visitante.



Otro desfile con tambores por el Pelourinho, los tambores son símbolo de la samba y del carnaval. Escena en la plaza de la Catedral, allí donde mujeres vestidas de bahianas esperan la llegada de los turistas para vender su imagen en fotos- recuerdo.



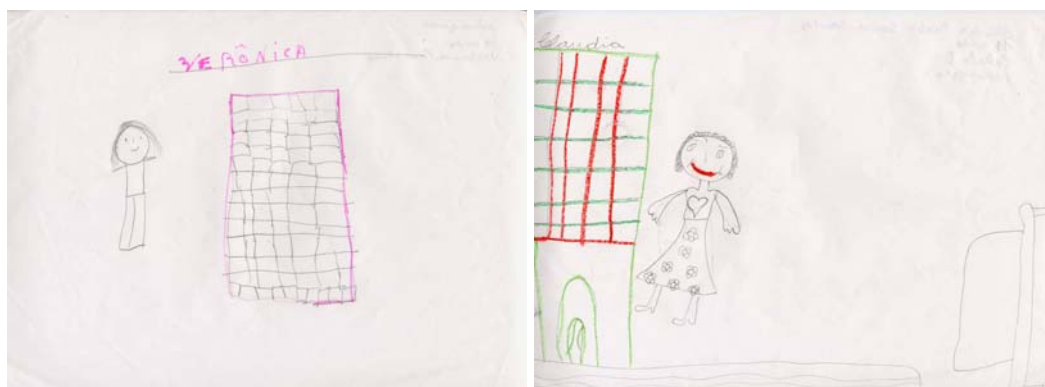




En los dibujos de las niñas.

En los dibujos de las niñas solo en un caso encontramos una representación realista, la referencia al carnaval. En los demás el extranjero es otra niña en un espacio cotidiano y arquetípico cerca de la casa, rodeada de corazones o con un corazón en el pecho. De nuevo hay preocupación por el cuerpo, pero en general son dibujos menos descriptivos que los autorretratos.

La bandera de Brasil aparece solo en un caso.





Conclusiones.

En los autorretratos de los niños de Florianópolis observamos un menor desarrollo de la idea de cuerpo, una mayor conciencia de los elementos que suponen señas de identidad local o nacional como iconos monumentales y por lo tanto una afirmación de los espacios de procedencia. También en los niños aparece más el retrato en un espacio que transgrede las posibilidades reales (un puente cerrado al tránsito) y la sensación claustrofóbica de isla que en el caso de las niñas solo aparece en uno de los dibujos.

Las niñas desarrollan extensamente la idea de cuerpo, se ve que están más preocupadas por la manera en que se presenta la imagen y se dibujan en espacios de ocio (playa, parque de diversión, en un jardín, en el camping), casi privados. No utilizan emblemas de identidad pública.

En las representaciones del extranjero los niños apuntan a la idea de transgresión de los límites de una forma más clara que las niñas y además para ellos el extranjero es extraño, diferente a lo que se conoce, lo oriental como lo más distante. Las niñas buscan la diferencia de una manera más realista, así el extranjero está próximo aunque sea diferente.

Los dibujos de los niños de Bahía cuando se autorretratan el asunto suele ser más del ámbito de lo social y estacional, así aparecen las cometas y la vida en la calle como lugar de encuentro. Aparece el conflicto (tráfico, niños que depredan el espacio aéreo con cometas de hilos de vidrio), parece una reflexión hasta cierto punto dramática donde la cometa es un señuelo de libertad.

En los dibujos de las niñas la preocupación es sobre todo por el cuerpo y su representación, de una manera más significada que en Florianópolis incluso (se dice que en el trópico todo crece antes).

La descripción de la casa como espacio doméstico sustituye al espacio de la casa y su entorno que aparece en los dibujos de los niños.

En los dibujos que representan al extranjero, los niños de Bahía hacen una descripción rica en situaciones de la vida del extranjero en Bahía, mientras que las niñas lo asimilan a un alter- ego con una identidad bastante pobre.

Parece que las niñas tienen una comprensión sobre todo de su cuerpo y del ámbito doméstico y los niños un conocimiento del entorno y problemas de relación y situación social.

Tanto en Florianópolis como en Salvador de Bahía los niños recurren a la goma de borrar y tienen miedo a hacerlo mal, en Florianópolis es acentuada la utilización de las reglas, también hay que tener en cuenta que procuran "hacer bien" las representaciones del Puente Hercilio Luz.



El miedo a hacerlo mal presente en los niños de los dos contextos culturales. Dibujos seriados y coloreados por los niños de Bahía, así se estereotipiza y se mata la creatividad de las criaturas.



Capítulo 6- VALORES CULTURALES Y ARQUETIPOS EN NIÑOS DE UNA COMUNIDAD MULTICULTURAL EN LUXEMBURGO.

La investigación que presento se ha llevado a cabo en el mes de julio de 2000 en Luxemburgo. Realicé un trabajo de campo en antropología visual observando los valores culturales y las señas de identidad del contexto. A la par solicitaba una encuesta de dibujo infantil en una escuela pública en Diekirch, al norte del país.

En la encuesta de dibujo infantil los dibujos propuestos fueron los mismos que he venido recogiendo de niños de diversos entornos culturales¹: *un autorretrato en tu país y dibuja a un extranjero en tu país.*

El nombre de la escuela es École Primaire de Diekirch, antes llamada École de Garçons, ahora es un colegio mixto. El contacto para realizar la encuesta fue un artista de Luxemburgo que trabaja en el Lycée Technique "Ettelbrück" dentro del Programa de integración por las artes de la Fundación Yehudi Menuhin². Los niños a los que hago la encuesta no son sus alumnos, pero reciben un taller de arte a cargo de otra artista con la que él forma equipo para performances y acciones.

El grupo encuestado lo forman alumnos de sexto grado - entre los doce y los trece años aproximadamente -. Yo había solicitado niños de un grado menor, pero fue imposible por las actividades que se habían planificado para ese tiempo, y porque la escuela comenzaba sus vacaciones de verano al día siguiente.

El total del grupo lo constituyen catorce niños: seis son inmigrantes de origen portugués y uno es refugiado de la antigua Yugoslavia. Así la clase está dividida, la mitad niños de origen luxemburgués y la otra mitad niños extranjeros.

Observo que las niñas visten pantalones y su iconografía en general imita a la de los chicos. Las niñas se sientan juntas, en fila frente a los niños.

Durante el desarrollo de la encuesta el profesor se ausentó. Los niños primero se manifestaron nerviosos, sacaban las reglas y borraban constantemente, poco a poco se fueron relajando y afrontando la propuesta con mejor ánimo.

En la clase hay una serie de dibujos reproduciendo una pintura cubista de Pablo Picasso, también retratos de los niños en colores decoran el fondo del aula. Los alumnos cuando termina la encuesta ocupan el tiempo libre en los ordenadores que hay al fondo de la sala o jugando a las cartas en grupos. Observo que se agrupan indistintamente niños y niñas y los diferentes orígenes nacionales.

¹ "Los seres humanos son muy distintos desde el punto de vista cultural, psicológico y de otro tipo. Siendo así, me parecería un error pensar que alguna manera determinada es mejor" (Pinkola Estés 1998, 510)

² El MUS-E es un programa que basado en el carácter sanador e integrador de las artes, trabaja con niños en situaciones desfavorecidas, inmigrantes, grupos de riesgo social por su contacto con drogas... Está implantado en países de la CEE. Este programa se interesa muy especialmente por las situaciones de multiculturalismo y pretende el enriquecimiento desde las raíces culturales de las minorías.



École Primaire de Diekirch fachada principal y entrada.



La clase en forma de U permite una comunicación entre los alumnos. Reproducciones de una obra de Picasso en exposición en el aula, bien diferente de los dibujos coloreados y seriados de la clase de los niños bahianos.



A la izquierda los niños en un momento de la realización de los dibujos. A la derecha observamos cómo el grupo se encuentra muy bien integrado.



Las niñas llevan ropas unisex. Aparece el miedo a hacerlo mal en la utilización de gomas, y la necesidad de un referente en el recurso a fotografías.



El niño que nos mira así como el que está utilizando una regla es de origen portugués. El aula está bien dotada, cuenta con un lavabo que permite la realización de trabajos de pintura y posterior lavado. También cuenta con varios ordenadores que los niños utilizan entre clase y clase.

6. 1. El contexto.

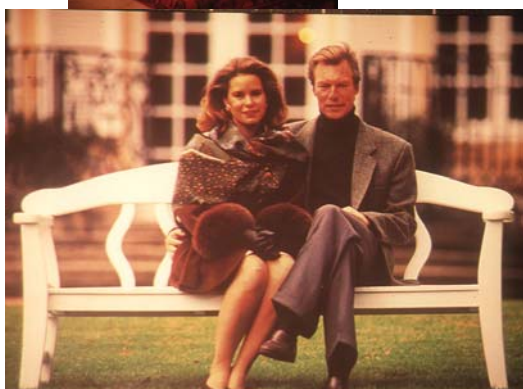
Luxemburgo es un país del denominado primer mundo, un país de sueldos altos, con un importante porcentaje de inmigrantes que buscan precisamente favorecerse de esta situación de elevado nivel de vida.

Es un país pequeño con un índice demográfico bajo y población diseminada. La ciudad de Luxemburgo, capital del Gran Ducado de Luxemburgo y residencia oficial del Gran Duque, es centro administrativo, recoge también a burócratas internacionales y tiene una actividad cultural moderada.

La situación económicamente privilegiada puede provenir de haber sido una fortaleza que en un momento devino en espacio neutral, un espacio donde era posible desarrollar el comercio.

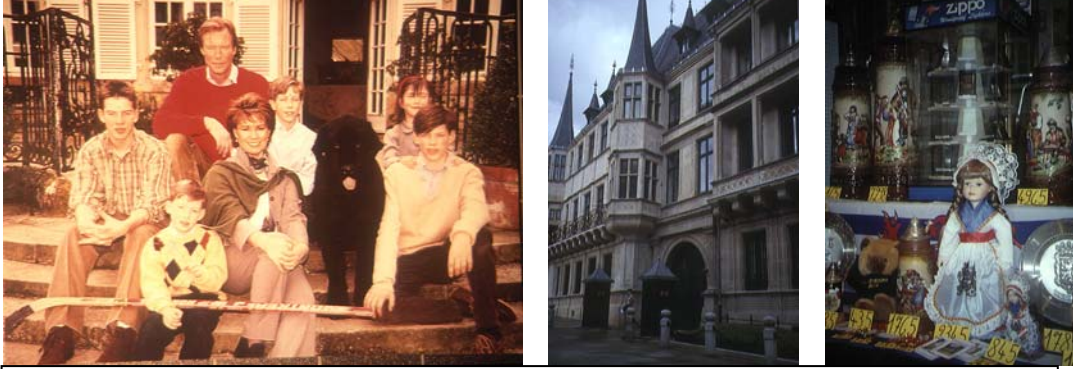
Existe una familia aristocrática reinante, la de los Duques de Luxemburgo y entre los souvenirs de recuerdo se venden muchas postales de referencia a la familia. Del hijo del Gran Duque se cuentan historias sobre la boda con su esposa de origen cubano y familia aposentada y cómo fue un

matrimonio de conveniencia. Los luxemburgueses hablan de la Gran Duquesa Charlotte que ya falleció; por lo visto fue muy querida por el pueblo. Se conserva una estatua conmemorativa, me cuentan que era una mujer muy moderna y en la posición en que le han esculpido los dedos de la mano derecha parece que se alude a que la Gran Duquesa gustaba del tabaco, explican que a veces se puede ver cómo colocan un cigarrillo en esa mano, de alguna manera simulando la vida de la imagen³. Todas estas narraciones significan una clase de conservadurismo y un gusto por hacer leyenda de la familia reinante, también las críticas entrarían dentro de ese amor- odio que se establece a veces a la hora de nominar personajes populares "que hablen de ti aunque sea bien".



Postales de la familia reinante que se venden como recuerdo.

³ En cierto sentido esta mitificación nos recuerda la efigie de Santa Eloísa en el Cementerio Colón en Cuba, que la voz popular hizo santa. También los casos de mujeres santificadas por la devoción popular y de las que habla el profesor Óscar Calavia en sus *Fantasma falados* (Calavia 1996). Sin olvidar mitificaciones más recientes en el mismo mundo de la aristocracia, como es el caso de Lady Diana, que ya tiene un parque conmemorativo en la Habana Vieja.



Otra postal- recuerdo, esta vez la familia heredera al completo. Fachada del Palacio en el centro de la ciudad que es Museo y espacio de reunión para asuntos protocolarios. Algunos souvenirs en una tienda del centro, encarnan la idea de tipismo.

Frontera con Bélgica, Alemania y Francia. Holanda también se encuentra muy próxima en el norte. En Luxemburgo podemos observar una identidad propia, además de un idioma diferente que ha resistido invasiones y la proximidad de culturas diversas.

Entre las ocupaciones sufridas, la más reciente es la de los alemanes en la Segunda Guerra Mundial. En Ettelbrück hay un monumento conmemorativo a la liberación por los americanos, con una estatua del general Patton. Las familias tienen recuerdos de parientes muertos en la guerra o enviados a campos de concentración. Hay más monumentos conmemorativos diseminados, el testimonio de lápidas en los cementerios y numerosos museos que recuerdan esa triste época.



La ciudad amurallada se defendió de numerosas invasiones. Un tanque conmemorativo de la liberación en Ettelbrück.

Generalmente los luxemburgueses hablan, además del luxemburgués, el francés y el alemán, también suelen conocer el inglés pues son un pueblo polígloto, probablemente por el escaso índice de población del país.

Al norte es la zona más montañosa, con una población principalmente de paisanos y profesionales varios (en palabras de un informante). Al sur es donde se concentran los obreros, en ciudades como Esch-sur-Alzette, el paisaje es más llano. El clima es frío, con un verano corto y muy moderado, -raramente alcanza los treinta grados de temperatura -, y un invierno largo y frío con muchos grados por debajo de cero.

El porcentaje de inmigración es elevado, están los funcionarios de alto standing por una parte y personas con buena formación de las fronteras y, por otra, los inmigrados procedentes de Cabo Verde, Portugal, Norte de África, Yugoslavia o Italia principalmente que, suelen ocupar puestos de obreros con unos sueldos interesantes. Los más discriminados son los oriundos de la antigua Yugoslavia; me explican que hay mujeres de este origen que vienen buscando trabajo y se encuentran con muchas dificultades porque se identifica ex-yugoslavo y delincuente, finalmente acaban obligadas a prostituirse.

Escucho que el nivel de xenofobia es importante, se asocia al extranjero con el ladrón, el que llega para llevarse el dinero (la xenofobia se da con los inmigrantes procedentes de países más pobres).

Me cuentan de un caso próximo de xenofobia que el informante describe: unos vecinos que viven en dos casas unifamiliares que están adosadas frente a su domicilio (en la población de Mondercange, al sur del país) la más grande es de un luxemburgués, la más pequeña y adosada de un portugués. El luxemburgués corta el agua al portugués y han entrado en querella, dentro de poco van a tener un juicio, la esposa del luxemburgués decía que el vecino la había amenazado de muerte. El informante es requerido por el portugués para que declare en un juicio a su favor. Las viviendas son generalmente unifamiliares, excepto en las concentraciones más urbanas.



La pequeña casita del fondo es la correspondiente al portugués.

Apenas hay cabinas telefónicas (a no ser las de la estafeta de correos) sobre todo en el sur.

Abunda el paisaje verde y las vacas diseminadas y próximas a la ciudad.



Las gentes compran habitualmente en dos centros comerciales, el *Cactus* o bien en el *Match*, me dicen que en este último suelen comprar más los extranjeros. En los centros comerciales se pueden adquirir productos de diversos orígenes (vinos, quesos, embutidos...) evidencia esto la población oriunda de otro lugar que desea continuar consumiendo ciertos productos.



Los dos centros comerciales más populares: en primera línea, el más visitado, principalmente por luxemburgueses es el Cactus, a la izquierda el Cactus de Diekirch. El Match lo frecuentan principalmente extranjeros.



En la fotografía los artistas- profesores que me facilitaron la encuesta. La imagen está tomada en la cafetería de un Museo, obsérvese que como adorno floral tiene un cactus.

Parece que hay una cierta obsesión con el tema del dinero y de la posibilidad de acceder a los bienes de consumo. Me enseñan unos collages libres realizados por chicos entre 13 y 14 años, todos eligieron elementos tecnológicos para arreglar el jardín y aparatos como televisores, videos, teléfonos portátiles etc, a partir de publicidades de los centros comerciales citados.

Es un país sin mendicidad, si se ve un mendigo es un extranjero al que aun no le han recogido. Los "indigentes" en Luxemburgo reciben una compensación social que, al cambio, asciende a unas 160.000 pesetas mensuales.



En el centro de la ciudad encontramos las tiendas de las marcas de elite.

En cuanto a la diferencia de género y los sexos, las mujeres se han incorporado a la vida profesional, e iconográficamente abundan los modelos masculinos, usan pantalones, cabello corto y generalmente no se maquillan pero sí suelen consumir perfumes⁴. Parece una población conservadora: una artista que da clases en una escuela me comenta que tiene que cuidar la ropa que usa porque no sería bien vista en el trabajo de otra manera; por ejemplo no lleva nunca camisetas de tirantes aunque le gusten, ella y su novio suelen ir a Masstricht, en Holanda, un par de veces al mes, allí se siente más libre. Repite que es "a partir de los treinta años que ya no se pueden llevar ciertas cosas"⁵.



Escaparate de novias en el centro de la ciudad. Un cartel en un banco que anima a la mujer que se casa a mantener su propia cuenta bancaria. Escaparate de un establecimiento con ropa para bebés y embarazadas, recuerda la estética de la provincia.

⁴ Generalmente el espacio reservado a los maquillajes en las tiendas es mucho menor que el reservado a los perfumes.

⁵ El tema de las mujeres y el paso de los treinta años ya lo habíamos encontrado en otros trabajos de campo, así en Santander, al estudiar la zona de suburbio Muriedas- Maliaño en 1998.



Jóvenes bailando en una discoteca al norte del país. La mujer que baila descalza es alemana (la frontera está muy próxima) por lo visto es el reducto de los antiguos hippies que son modelo para algunos jóvenes. Fotos recuerdo en una casa obrera al sur del país.



Fotos recuerdo en el salón. La condesa de un castillo que se utiliza en la actualidad como espacio para exposiciones, con un grupo de amigas.

La devoción en la catedral es a la Virgen, Notre Dame de Luxemburgo. En muchos pueblos vemos capillitas en las encrucijadas dedicadas a una Virgen, a un Cristo, muchas veces las identificamos con la Virgen de Lourdes, parece que la devoción lleva a algunas personas a visitar este Santuario cada cierto tiempo.



La Virgen de Lourdes como advocación emigrada y un ejemplo de devociones locales.

A pesar de formar parte de la Europa del bienestar, el nivel de suicidios es elevado, así el "Puente de la Gran Duquesa Charlotte" es desgraciadamente

conocido por ser escenario habitual de estos actos, allí han colocado una protección de vidrio en un intento por evitarlos.



El tristemente llamado Puente de los suicidios.

Diekirch - lugar donde se realiza la encuesta de campo - es una pequeña ciudad, municipio principal del cantón del mismo nombre, próxima a Ettelbrüch. Es un enclave turístico con la hermosa iglesia de San Lorenzo que data del siglo V. El símbolo de la localidad es la fuente con el asno que recuerda los tiempos en que estos animales eran indispensables para el transporte. Sufrió profundamente la Segunda Guerra Mundial, en su Museo Histórico se conservan objetos de la batalla de Ardenas, de los ataques de von Rundstedt y de la liberación de la ciudad. Características tales como nivel de inmigración, xenofobia relacionada con los inmigrantes, importancia del consumo, diversidad de lenguas... coinciden con lo apuntado para el país de Luxemburgo.



Una cruz en un pueblecito al norte del país. Los estantes llenos de botas para la lluvia explican el tipo de clima del país (estamos en le mes de julio).

6. 2. Análisis de los dibujos.

A continuación pasamos a analizar iconográficamente los dibujos de los niños. Diferenciamos por sexo y señalamos también las diferentes procedencias de los autores. Los dibujos van numerados y el mismo número identifica al autor en el caso del dibujo del autorretrato y del retrato del extranjero.

Autorretrato en mi país.

Niñas.

1- Esta niña es de origen portugués y a la hora de hacer un autorretrato en su país se decide a trasladar la escena a Portugal. Vemos una bandera de

Portugal en el lugar que podría encontrarse el sol en el paisaje⁶. Un labrador, lo que parece una vaca, un campo cultivado. Una mujer con un bulto sobre la cabeza y un objeto de labranza. También una niña que parece dispuesta a segar a su lado. A la derecha una casa de campo en piedra. La niña es más pequeña de la edad de la muchacha que hace el dibujo. Podría ser una referencia a un recuerdo, una idea de cómo es la vida en Portugal y podríamos pensar que viene de una familia campesina. Todas las figuras llevan una indumentaria tradicional acorde al tipo de actividad que desarrollan⁷.



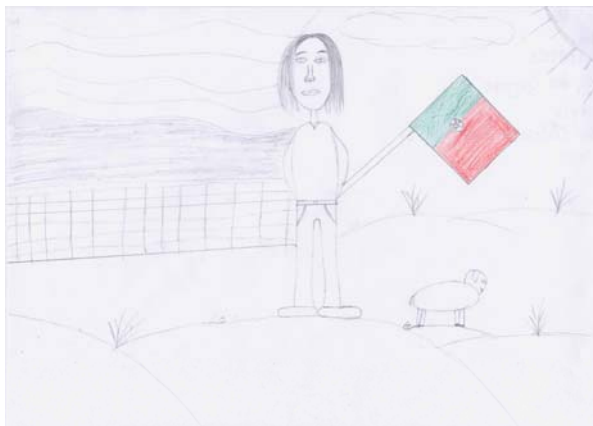
2- También de origen portugués. Dibuja una niña con detalle en el centro de la hoja. Define los rasgos del rostro, interesándose por las pupilas y las pestañas. Viste una camiseta y pantalón vaquero, dibuja también un cinturón. El cabello es lacio y cae a ambos lados del rostro, marca labios y pestañas. Se puede decir que la iconografía es semejante a la que observamos en las niñas en el aula y, recuerda lo que hemos comentado sobre la masculinización de la imagen femenina en Luxemburgo.

Lleva en las manos la bandera de Portugal que asoma desde la espalda. Parece que ha decidido evitar dibujar las manos y por eso están detrás de la figura. Un detalle que indica que la niña se hace mayor y va adquiriendo la conciencia crítica sobre sus trabajos plásticos, que generalmente y por falta de una adecuada formación la llevarán al bloqueo de la actividad plástica.

La representada está en el campo con una oveja a la derecha. Hay plantas y detrás una valla. Nubes y un sol completan el paisaje. Parece que al igual que su compañera se ha trasladado a Portugal para autorretratarse, si bien aquí no hay tanto la mención tradicional como en el anterior autorretrato, y sí un interés marcadamente realista en la construcción de la figura.

⁶ Sería una sustitución de la idea de sol como imagen arquetípica de globalidad y de regulación y equilibrio psíquico que se reemplaza por la idea de globalidad y de identidad que supone la bandera nacional.

⁷ La diferencia entre lo rural y lo urbano y la búsqueda de una identidad en oposición "al otro", la confusión que en un momento dado se puede producir, evoca la cita de una conversación del antropólogo Luis Díaz G. Viana con unos informantes en una zona "rural": "¿Y quiénes son <nuestros otros>? ¿Los <otros> de quienes vivimos en un pueblo como éste? ¿La gente <de la ciudad> acaso? Ya no parece estar tan claro quién es <de ciudad> o <de campo>. Es como si los de ciudad se esforzaran por resultar de campo - aunque en el fondo siguen estando muy orgullosos de su procedencia - y a los que viven en el campo no les avergonzara esto tanto como antaño" (Díaz G. Viana 1997, Madrid).



3- Otra niña portuguesa. Aparecen en primer término dos figuras arrancando hierbas en un campo con una azada. Imaginamos que la más pequeña se corresponde con el autorretrato. Quiere dar una impresión de deterioro en las ropas que llevan y les coloca unas piezas como de haber sido remendadas⁸. Al fondo dos casas con sus tejados, una carretera y un cielo con sol y nubes. Da la impresión de que de nuevo la niña transporta a Portugal la escena y lo lleva a un ambiente campesino, (la labranza cerca del pueblo), y se fija en la pobreza en los vestidos.



4- Una niña de Luxemburgo. Unas lomas, un árbol a la izquierda y un matorral a la derecha. En el centro una figura con los brazos abiertos. Viste una camiseta, pantalón, zapatillas y el cabello es corto, usa gafas, labios remarcados. Hay realismo en la construcción de la figura, la iconografía una vez más remite a la masculinización de la mujer.

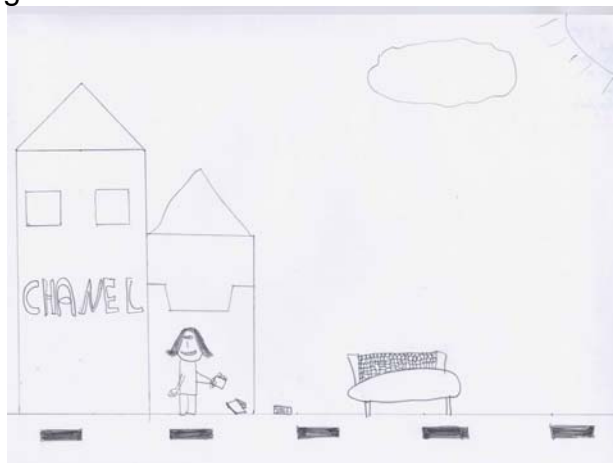
El detalle más significativo del dibujo es que del cielo caen billetes y monedas, desde monedas de 1 valor hasta billetes de 10.000, como en realidad ocurre que la moneda en Luxemburgo es el franco luxemburgués o el franco belga y ambos tienen idéntica cotización y la escala es la que la niña marca.

⁸ El asunto de los andrajos si lo entendemos desde un punto de vista cultural podría ser una referencia a la pobreza, un deterioro de la propia imagen, de la estirpe. En sentido arquetípico se podría ver como un símbolo de transformación y superación de la imagen del ego, así aparece en los cuentos populares: "Y, la doncella, vestida con los andrajos propios de una criatura despojada de su ego y acompañada por el cuerpo resplandecientemente blanco de un espíritu, le contesta al mago que se encuentra en la tierra de los muertos a pesar de que está viva" (Pinkola Estés 1998, 454).



5- El último autorretrato de niñas corresponde a una chica de Luxemburgo. Sobre el suelo que marca las señales viarias de una carretera vemos un banco a la derecha y a la izquierda dos edificios muy esquemáticos, en uno de ellos pone "Chanel". Delante de los edificios hay una niña, lleva el cabello largo, enseña los dientes y apenas hay detalle en la ropa, sí se aprecia que viste pantalones. Parece que llevara la cartera en la mano y de ella fueran cayendo billetes al suelo. En el cielo el sol y una nube.

De nuevo el tema del dinero y la marca como metáfora de lujo, confort, nivel adquisitivo, seguridad.



Niños.

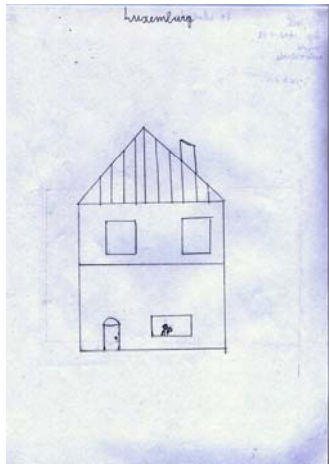
1- El dibujo número 1 corresponde a un niño de origen portugués. En la parte de arriba del papel pone: "Luxemburg". Abajo hay una casa⁹ arquetípica con chimenea y desde una ventana un niño saluda. Recuerda un poco algunos dibujos de autorretrato de los niños del colegio público mexicano Lázaro Cárdenas¹⁰.

La impresión es que el niño se ha luxemburguizado, es decir ha asumido la identidad luxemburguesa, para él su casa es él mismo¹¹, su casa es su país y su casa está en Luxemburgo.

⁹ "Otra imagen que aparece con gran insistencia es la casa, la representación de la familia, que simboliza la afectividad del entorno. La idea de casa suscita evocaciones simbólicas ya que es el marco en donde el niño establece sus primeras relaciones de afecto, por la profusión de ese esquema y las variantes que se producen podemos deducir la gran importancia que tiene para el niño"(Marco Tello 2000, 115).

¹⁰ Forma parte de esta tesis, encuesta de campo realizada en 1998.

¹¹ "Los místicos han considerado tradicionalmente el elemento femenino del universo como arca, casa o muro; también como jardín cerrado. Otro sentido simbólico es el que asimila estas



2- También de origen portugués. Una gran figura en primer término, un niño con los brazos abiertos y sonrisa. Se preocupa por acentuar los músculos de los hombros, probablemente se deba a encontrarse en el momento del desarrollo adolescente (tiene trece años). Un bocadillo con una frase "Ich bin in meinem hand" en luxemburgués. El suelo es de hierba y un balón reposa a la izquierda del dibujo. Al fondo montañas y un sol en el centro con dos nubes.

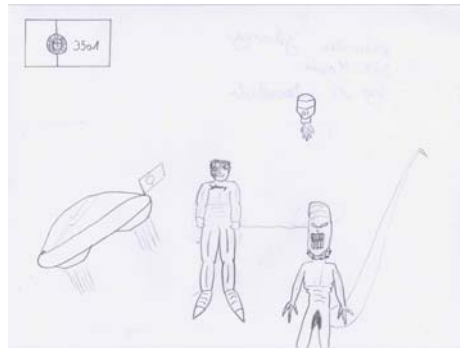
La manera de colocar el sol en el medio puede ser una referencia a un estado de plenitud, de totalidad que se reafirma con la frase. Las montañas del segundo plano podrían ser el paisaje de colinas típico de Luxemburgo, también por la hierba de la línea de tierra. Así sería un nuevo caso en que el niño ha recibido una aculturación y su identidad se absorbe a lo luxemburgués.

formas al continente de la sabiduría, es decir, a la propia tradición. El simbolismo arquitectónico, por otra parte, tiene en la casa uno de sus ejemplos particulares, tanto en lo general como en el significado de cada estructura o elemento. Sin embargo, en la casa, por su carácter de vivienda, se produce espontáneamente una fuerte identificación entre casa y cuerpo y pensamientos humanos (o vida humana), como han reconocido empíricamente los psicoanalistas. Ania Teillard explica este sentido diciendo cómo, en los sueños, nos servimos de la imagen de la casa para representar los estratos de la psique. La fachada significa el lado manifiesto del hombre, la personalidad, la máscara. Los distintos pisos conciernen al simbolismo de la verticalidad y del espacio. El techo y el piso superior corresponden, en la analogía, a la cabeza y el pensamiento, y a las funciones conscientes y directivas. Por el contrario, el sótano corresponde al inconsciente y los instintos (como en la ciudad, las alcantarillas). La cocina, como lugar donde se transforman los alimentos, puede significar el lugar o el momento de una transformación psíquica en cierto sentido alquímico. Los cuartos de relación exponen su propia función. La escalera es el medio de unión de diversos planos psíquicos. Su significado fundamental depende de que se vea en sentido ascendente o descendente. Por otro lado, como decíamos, también hay una correspondencia de la casa con el cuerpo humano, especialmente en lo que concierne a las aberturas, como ya sabía Artemidoro de Daldi" (Cirlot 1997, 128).



3- El siguiente dibujo corresponde a otro niño de origen portugués. En el extremo superior izquierdo vemos una bandera de Portugal y una cifra 3501. En la parte de abajo, un coche con otra bandera de Portugal. Lo que es propiamente el autorretrato consiste en una imagen que parece inspirada en cómic tipo Dragon Ball¹². Una figura musculosa, la mitad del rostro evoca a un robot, un cíbor y está agarrando con un lazo lo que recuerda a un alienígena de grandes dientes, patas de reptil y cola. Sobrevuela un casco¹³.

Sería un ejemplo de la invasión de los estereotipos¹⁴ que consiguen que los niños se identifiquen con ellos mientras pierden su identidad, en cualquier caso aquí sería la asunción de una figura de héroe que vence al "otro" como el extraño de otro mundo que puede ser una amenaza. En el pecho del niño aparece la palabra "Johnny", el nombre del niño, que tanta importancia tiene en la definición de una identidad.



¹² Habíamos encontrado profusión de estas imágenes en los dibujos de los niños de México en la encuesta realizada en 1998.

¹³ "En simbolismo heráldico, emblema de pensamientos elevados (y ocultos, si muestra la visera calada). En este aspecto, coincide con un sentido general de invisibilidad, que también se le ha asignado, como a la capucha y el sombrero, aunque acaso con manifiesta exageración de una de sus posibilidades significativas. La relación del casco con la cabeza tiene una gran importancia y determina la íntima conexión de sentido; así, un casco con extraña cimera puede significar exaltación imaginativa o perturbada. El sombrero, la capucha o la mantilla tienen la misma asimilación; su color suele expresar el matiz del pensamiento dominante" (Cirlot 1997, 128).

¹⁴ "De manera que podríamos distinguir tres grandes bloques de soluciones plásticas que, agrupadas bajo la denominación de estereotipo, no suelen ser bien consideradas por un planteamiento didáctico basado en la libre creatividad y la autoexpresión: 1- El de aquellas representaciones basadas en la imitación de los productos plásticos fabricados específicamente para los niños. Cada vez es mayor la tendencia a que en los ejercicios escolares aparezcan motivos propios de iconografías tipo Walt Disney o de los dibujos animados de televisión"(Aguirre Arriaga 2000, 244).

4- El cuarto dibujo se corresponde con un muchacho de origen yugoslavo. Un rótulo en la parte superior explica "Luxemburg". Abajo un niño con la bandera de Luxemburgo en una mano, una flecha que se dirige a la figura explica el nombre, parece que el chico está asumiendo la identidad luxemburguesa. A la vez una lluvia de monedas y de billetes cae sobre su cabeza. El niño sonríe; hay preocupación por los detalles físicos del cuerpo, la ropa (jersey, cinturón, pantalones, zapatos).



5- Aquí comienzan los dibujos de los niños luxemburgueses. En este se representa en medio de un campo verde con unos árboles al fondo y a la derecha de la imagen y un sol resplandeciente. Hay preocupación por el realismo de la figura y detalle en la descripción de las ropas: viste un jersey con un rótulo "badi" unos pantalones vaqueros y unas zapatillas deportivas. El rostro está sonriendo.

El paisaje podría perfectamente corresponder al de la zona.



6- Se dibuja frente a una casa en la que se distingue bien la cerradura y el pestillo de la puerta. La figura se desarrolla con detalle, fisionomía del rostro, expresión, gafas, tipo de peinado. También se preocupa por la ropa que viste. Junto a la imagen hay un balón, el suelo es de hierba y en el pequeño fragmento de cielo que se distingue, una nube.



7- Una gran figura que cuida la expresión del rostro y el peinado. También es muy detallada la descripción de la camisa, con sus botones y bolsillos. Los pantalones son rojos y también se detiene en la cremallera. En una mano una raqueta de tenis y en la otra unas pelotas amarillas. Parece que tras de él hay una red.



8- Una figura muy simple, es casi un icono. Los ojos son dos triángulos, apenas una línea define la sonrisa y los brazos caen a ambos lados del cuerpo, dibujado hasta la cintura. En el cielo una lluvia que nos recuerda a monedas con diferente numeración.



9- Una figura en el medio de la hoja está sonriendo, lleva gafas y se detiene en la ropa: un jersey de rayas con sus puños y cuello, unos vaqueros. Se encuentra en un paisaje de lomas con árboles a la izquierda, un sol a la derecha y algunas nubes sobre los árboles. En primer término un poco más abajo tres flores dibujadas con cuidado. De nuevo es un dibujo que procura el realismo y el país se asocia con la clase de paisaje que les rodea.

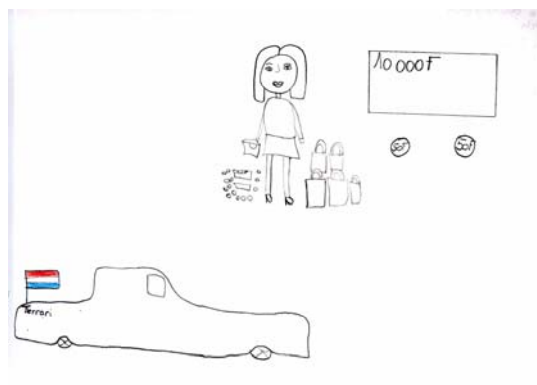


Extranjero en mi país.

Niñas.

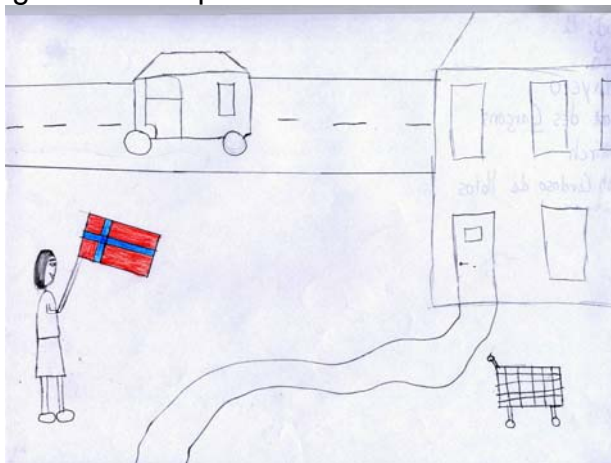
1- En primer término la niña dibuja un automóvil con la bandera de Luxemburgo. Sobre la carrocería aparece la marca, se puede leer "Ferrari". En la parte superior del dibujo y centrada vemos la imagen de una figura femenina, lleva falda, zapatos con tacón, el cabello largo, los labios resaltados. En una mano lleva un bolso del que caen monedas y billetes que por la letra F que aparece en el billete central, imaginamos que son francos. Al otro lado de la figura cinco bolsas, parece que estuvo de compras. A gran tamaño y a la derecha un billete de 10.000 francos que es el billete de mayor valor en circulación, y dos monedas de 50 francos.

Diríamos que esta niña de origen portugués, a la hora de describir al extranjero piensa en un alter ego, niña como ella, pero de origen luxemburgués, que lleva como atributos el dinero, las compras, una imagen femineizada y un coche deportivo, además de su bandera. Es interesante que elija una imagen tan femenina pues el aspecto de las mujeres en Luxemburgo se ha masculinizado y es más parecido al mismo aspecto de la niña que hace su autorretrato, a no ser las características físicas diferentes (piel y cabello oscuro).



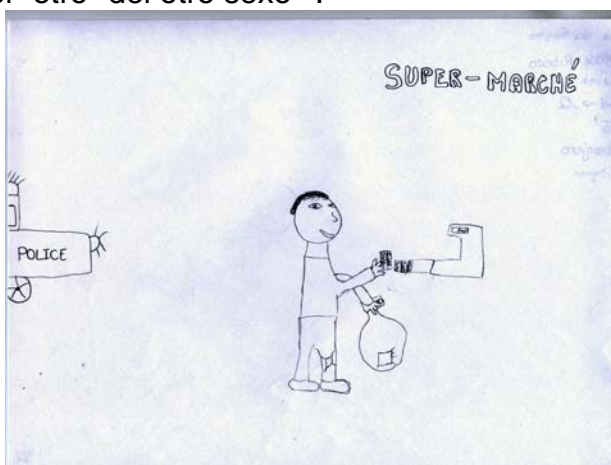
2- En la línea superior una carretera con lo que recuerda a una roulotte, a la izquierda y en primer término, una figura femenina, con falda y sonriendo que lleva una bandera en las manos evoca a la de Noruega. Un camino lleva a una casa y en primer término a la derecha hay un carrito de supermercado.

Esta niña portuguesa parece asociar al extranjero, de nuevo con una versión femineizada de una niña, y utiliza como icono la bandera de un país del norte, diríamos que ella se siente del sur y el "otro" es "el otro del norte". La roulotte podría significar la posibilidad de viaje o ser un símbolo de la pérdida de las raíces, así como el carrito de la compra un atributo de la sociedad de consumo luxemburguesa en la que se encuentra inmersa.



3- La tercera niña portuguesa del grupo a la hora de dibujar al extranjero coloca una figura masculina con un roto en el pantalón y un saco en una mano, cogiendo dinero de una caja registradora. Arriba un letrero pone: "Super-Marché". A la izquierda asoma la delantera de un auto con un letrero "Police".

Expresaría entonces que asocia al extranjero con el ladrón, el proscrito, y lo sitúa probablemente en Luxemburgo o un país de habla francófona a juzgar por los letreros. Aquí la niña parece haberse mimetizado con el ambiente y sentirse de alguna manera parte de los luxemburgueses que temen a los extranjeros, posiblemente extranjeros de inmigración más reciente. El "otro" además, es aquí el "otro" del otro sexo¹⁵.

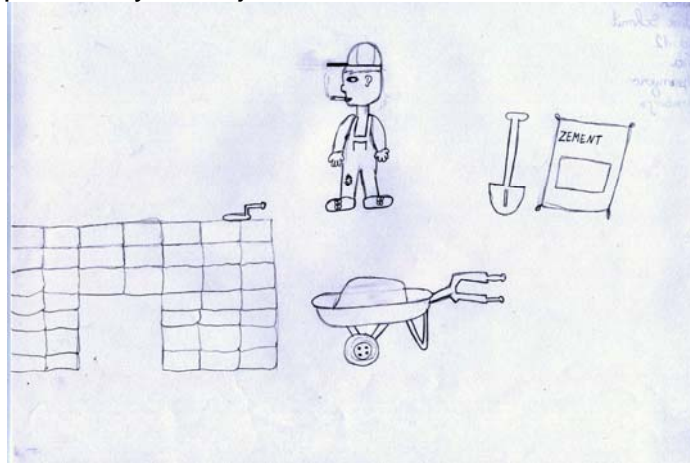


4- Esta niña luxemburguesa dibuja al extranjero como un trabajador de la construcción, es una figura masculina que fuma un cigarro, lleva el casco de

¹⁵Con relación a la tendencia a dibujar o no personas de su propio sexo, citamos a Ricardo Marín Viadel "Tanto niñas como niños prefieren dibujar a personas de su propio sexo en los dibujos" (Marín Viadel 2000, 17)

la obra, un mono con remiendos... A su derecha una pala y un saco que pone "zement". En primer término una carretilla con mortero, a la izquierda un muro se está levantando y una llana reposa en el borde.

Se asimila extranjero a emigrante que tiene que trabajar como obrero en las labores más pesadas y de baja remuneración.



5- Un paisaje urbano con lluvia en el dibujo de esta niña de Luxemburgo. Hay una figura con el cabello largo y llorando que lleva un cartel "Please give Peace". Otra figura se marcha con billetes que le asoman por el bolsillo y exhibe en las manos.

Por la ambientación podría ser un día en Luxemburgo y el extranjero ser el hippie que pide una ayuda. En el centro de Luxemburgo podemos ver estas personas, los indigentes en Luxemburgo no existen, como explicábamos, reciben una ayuda estatal, son los extranjeros a los únicos que podemos encontrar en una situación como ésta.



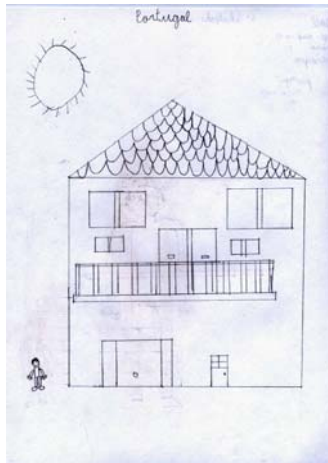
Niños.

1- En la parte superior del dibujo pone "Portugal". El diseño es muy similar al que realizaba para autorretratarse. El protagonismo lo tiene una casa¹⁶ que está en el medio. En esta ocasión la casa está dibujada con más detalle. No tiene chimenea pero sí hay mención a las tejas, vemos una terraza y más huecos a la calle. Una pequeña figura está junto a la casa. Es apenas un esquema, como veíamos en su autorretrato. Con los brazos caídos a ambos

¹⁶ "Schermer llega incluso a opinar, sin que en ello le sigan Volkelt y otros, que la fantasía onírica posee una determinada representación favorita para la totalidad de nuestro organismo: la casa" (Freud 1997, 399).

lados del cuerpo. Hay un sol a la izquierda, elemento que no aparecía en el dibujo del autorretrato.

Diríamos que él en su país de origen es extranjero o que para su vida actual aquello es "lo extraño, lo otro". Que el niño esté fuera de la casa puede ser una referencia al clima, así como el sol, y también puede significar que la vida es más privada en Luxemburgo que en Portugal. De la misma forma la cita al sol podría ser arquetípica y aludir al calor de la procedencia de las raíces. En cualquier caso el niño manifiesta un cierto conflicto respecto a cuál sea su identidad.



2- En el vértice superior izquierdo una bandera de Portugal. Luego dibuja una figura grande que se parece a la misma que dibuja para su autorretrato, de nuevo hay interés por los músculos de los hombros como vimos en el autorretrato. La ropa es aquí más detallada, el tipo de pantalón, un escudo en la camisa.

A la izquierda una flor y a la derecha un balón. Un pequeño personaje que parece de Dragon Ball llora, un poco más atrás. El fondo describe un paisaje de montañas muy semejante también al visto en su autorretrato.

Otra vez tenemos la impresión de que lo extranjero se relaciona con el lugar de procedencia y la figurilla llorosa podría significar un oponente, un alter ego que sufre el extrañamiento cultural...



3- Un paisaje de lomas, montañas al fondo. Una pequeña figura en un camino entre las lomas. Al fondo a la izquierda y sobre la cumbre de una de esas montañas una bandera de Portugal.

Otro caso en que el niño de origen portugués manifiesta su conflicto entre su lugar de procedencia y él mismo y presentimos que él es el extranjero en su tierra.



4- El dibujo del extranjero del niño de origen yugoslavo: a la izquierda lo que semeja una tienda de campaña, dentro una pequeña figura apenas definida. En su pecho pone "Zidane 10". El suelo es de hierba y a la derecha hay una flor, un árbol y una bicicleta. En la parte superior del dibujo está escrito: "Selwedines Heim in Luxemburg".

Parece una referencia a una situación de nomadismo.



5- Este es un dibujo de un niño de Luxemburgo. Aparece una figura de pies con un cuchillo en la mano manchado de rojo que simula sangre, en el suelo otra figura con diferentes heridas; están rodeados por árboles.

El rostro del agresor no resulta amenazador a pesar de lo violento de la escena.

Imaginamos que se está relacionando al extranjero con el asaltante violento que puede llegar a atentarse contra la vida de los otros. También podría ser una respuesta xenófoba violenta frente al extranjero¹⁷.

¹⁷ Así Margarita del Olmo cita un informe sobre ONGs basado en casos en España comentando las posibles actitudes de xenofobia y racismo: "Tipología sobre comportamientos racistas en cuatro categorías: A) <asesinatos>, B) <apaleamientos más o menos espontáneos (incluidas palizas y malos tratos infringidos por la policía o algún cuerpo de seguridad)>, C) <expulsiones masivas como manifestaciones de una política restrictiva> y D) <discriminaciones en espacios públicos o privados (rechazos en bares y pubs, problemas en el arriendo de pisos, problemas



6- Un obrero vestido con camiseta, guantes de trabajo y casco está alzando un murete. A su lado un cubo con mortero, un espatulín de codo y varios ladrillos. A la derecha hay una casa con una cañería exterior abierta.

Relaciona al extranjero con el obrero de construcción. Es otro caso en el que encontramos el tema del extranjero que ocupa los trabajos que la sociedad luxemburguesa no está ya dispuesta a cubrir.



7- Una carretera en medio de la hoja. Hay una grúa que lleva a remolque un coche. Unos columpios con un niño arriba a la izquierda y un árbol con un nido en forma de casa y otro niño que parece subir al árbol. No se entiende bien dónde se encuentra el extranjero, pero el dibujo sí manifiesta una clase de violencia, el coche accidentado, incluso la figura que quiere subir al árbol expresa haberse quedado clavada en los peldaños de subida.



8- Un ser de medio cuerpo que llena todo el papel. Sus ojos semejan dos granos de café. Lleva las manos levantadas y en cada mano un saco con el símbolo del dinero: \$. Este niño a la hora de hacer el autorretrato dibujó una figura muy esquemática a la que le llovía monedas. En este caso parece representar una criatura que coge las monedas en sacos, la iconografía que nos resulta más habitual es la del ladrón que se lleva las bolsas del banco.



9- A la derecha una gran casa con varias ventanas, junto a la casa un cubo. A la izquierda una figura doblada en su espalda que con un espatulín de codo está depositando mortero en un murete. Nos sugiere que, una vez más, se relaciona al extranjero con el obrero manual.



Conclusiones.

Evidentemente los niños encuestados reciben un tipo de enseñanza privilegiada, en el sentido de que tienen material de apoyo importante en el aula y a su disposición, como son los ordenadores. Veíamos que cuentan con material suficiente para dibujar y tienen todo lo necesario en equipamiento escolar. Asisten a un taller de plástica; por lo que vemos en las reproducciones de imágenes de Picasso cada una con una interpretación de color diferente, están acostumbrados al arte del siglo XX. Pero desgraciadamente la impresión es que no han perdido el miedo a hacerlo mal. Hay una distancia respecto a los niños de Brasil en Salvador de Bahía, que coloreaban tambores o soldaditos de forma gregaria, pero para ser alumnos que asisten a talleres de arte, la utilización de goma y regla como hemos visto en otros contextos (México, Escuela Lázaro Cárdenas, CEM; Brasil Escola d'Adaptação¹⁸) no difiere en absoluto.

En general los dibujos que realizan son de una gran pobreza estética, abunda la utilización de la línea recta hecha con regla y en general es escasa la utilización del color.

El que se trate de niños un poco más mayores hace que el nivel de bloqueo estético sea también probablemente debido a la edad y a un equivocado programa de educación artística en la escuela. Además observamos que para realizar los autorretratos sacan sobre la mesa fotografías en las que inspirarse, es el interés por el naturalismo que comienza en la etapa realista¹⁹ y que en la adolescencia suele continuarse.

Como elementos arquetípicos apenas aparecen las referencias al paisaje, sol, nubes, casa con chimenea, que pueden ser también elementos culturales. Las casas que más abundan por la zona son de modelo unifamiliar y el tipo de clima hace necesaria la calefacción habiendo viviendas con chimenea.

Las diferencias entre los dibujos de los niños principalmente se encuentran en la procedencia de éstos, bien sean de origen luxemburgués o inmigrantes extranjeros.

En las niñas hay una masculinización iconográfica de las figuras del yo, los rasgos que se conservan de lo femenino serían el perfilar de los labios y los ojos con pupilas y pestañas bien definidas. Al extranjero las niñas portuguesas lo asimilan al luxemburgués con poder adquisitivo, al ciudadano del norte o al ladrón (un inmigrante de escala baja). Las luxemburguesas lo relacionan con el obrero o con el mendigo.

Llama la atención las numerosas referencias al dinero y a los bienes de consumo, también las connotaciones xenófobas y de miedo al extranjero, la diversificación y jerarquización por procedencia y el intento de luxemburguizarse por parte de algunos extranjeros frente a la necesidad de recordar y afianzar una tradición en otros inmigrantes, probablemente los de más reciente inmigración.

Los elementos iconográficos que se adscriben a una determinada identidad (banderas, nombres de país) se encuentran exclusivamente en los niños de origen extranjero. Creemos que es en ellos en donde el conflicto de identidad es mayor y, estos elementos de procedencia o bien de apropiación de

¹⁸ Formando parte de esta tesis, encuestas de campo realizadas en los años 1998 y 1999 respectivamente.

¹⁹ (Lowenfeld 1984, 213 y 275).

Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.

identidad, se utilizan en busca de un equilibrio y de un encuentro con qué sea cada uno.

Capítulo 7- CUANDO UN NIÑO VIVE UNA EXPERIENCIA DE EXTRAÑAMIENTO CULTURAL EN IMÁGENES: ANÁLISIS ICONOGRÁFICO DE UN CUADERNO DE CAMPO DESARROLLADO EN MÉXICO POR UN NIÑO DE DIEZ AÑOS.

Héctor es un niño español que lleva un cuaderno de campo en México, es un cuaderno de imágenes y algunas palabras, es una libreta- diario donde va describiendo su experiencia del extrañamiento cultural, la distancia de lo conocido. Héctor tiene 10 años y se encuentra en pleno período realista, no obstante vamos a comprobar la aparición de figuras simbólicas de carácter arquetípico en su cuaderno de campo.

Compré dos cuadernos iguales, solo cambiaba el color de las pastas. En el mío escribí los sueños de ese tiempo y también dibujé y pegué algunas imágenes. Héctor en el suyo desarrolló la experiencia del desplazamiento, por ello se puede decir que es un auténtico cuaderno de campo de viaje.

Héctor participó de mi estancia de campo en México y estudió durante esos meses en la Escuela CEM, uno de los colegios donde realicé la encuesta de dibujo infantil. El tiempo fue de septiembre a diciembre de 1998.

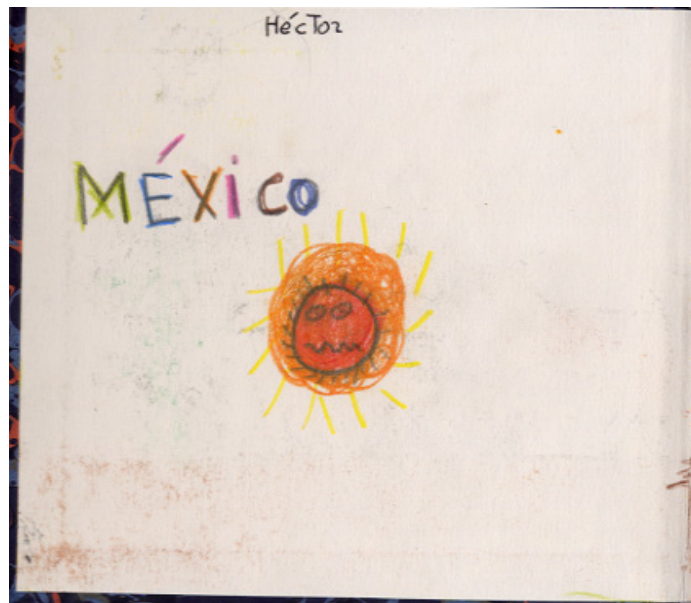
Héctor va a desarrollar en su cuaderno de campo las incidencias del cotidiano de aquellos tiempos y trazará el recorrido que realizamos por el país, de este modo su cuaderno es también un diario de viajero.



Análisis de los dibujos.

Vamos a ir recorriendo el cuaderno, dibujo a dibujo, reflexionando en torno a las imágenes.

1- En la primera página el sol con un gesto de malestar sería una metáfora de la sensación física de sentirse en un lugar diferente, con clima distinto; utiliza una gama de colores extremadamente cálidos para representarlo. Es la percepción del contraste cultural vivido desde la piel, también la sensación de dificultad de adaptarse al cambio horario, en la parte superior aparece el nombre.



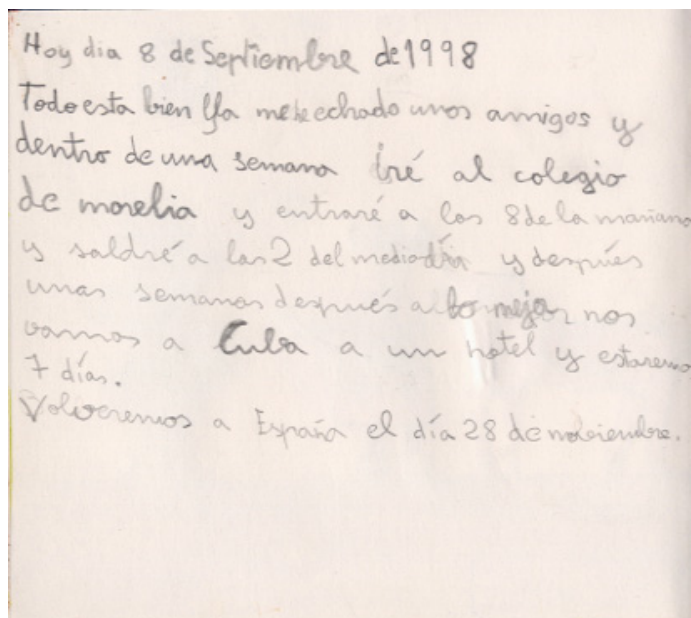
2- El siguiente dibujo muestra a un personaje con un instrumento musical, un animal que parece un caballo y un cactus. El sol con dos caras que presencia la escena es un elemento de globalidad en el que aparece también la idea del doble. Cuando los contenidos de lo inconsciente quieren aflorar a la conciencia suelen aparecer como símbolos duplicados, imágenes que se repiten.

Sería pues una transposición de unos elementos de identidad cultural que rozan la idea estereotípica de lo mexicano, probablemente aprendido antes del viaje, con una imagen que busca la regulación psíquica y la comprensión de la situación, el sol dual.

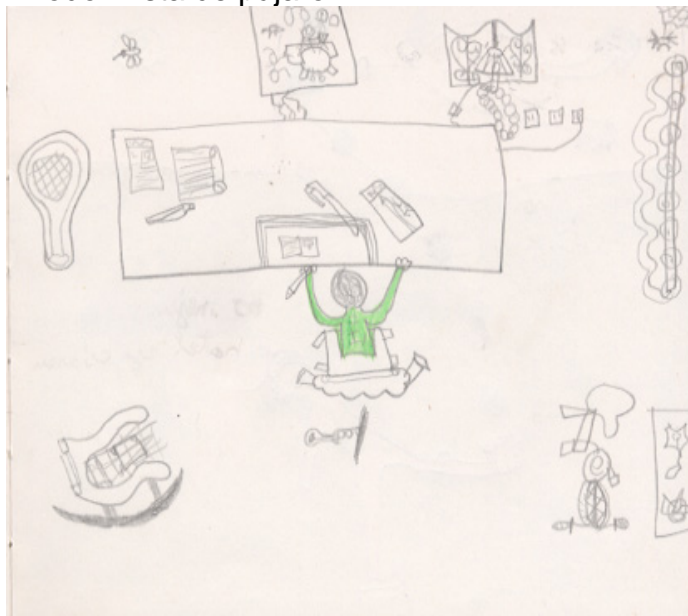


3- Ya desde la tercera hoja el niño se preocupa por referir los tiempos del viaje y señalar el regreso, el tiempo de volver. Queda así definido el recorrido como viaje iniciático, tiempo de prueba que hay que sortear antes de

la vuelta. Es interesante que comienza con las palabras "Todo está bien", a modo de discurso que procura tranquilizarse ante la extrañeza de la experiencia que está viviendo.



4- Héctor se representa sentado en la mesa donde acostumbra dibujar, en la casa donde vivimos en Morelia. Expresa cada uno de los detalles, hasta el mosquito que sobrevuela o la araña en la pared. Procura la apropiación del espacio. Utiliza el modo "vista de pájaro" .



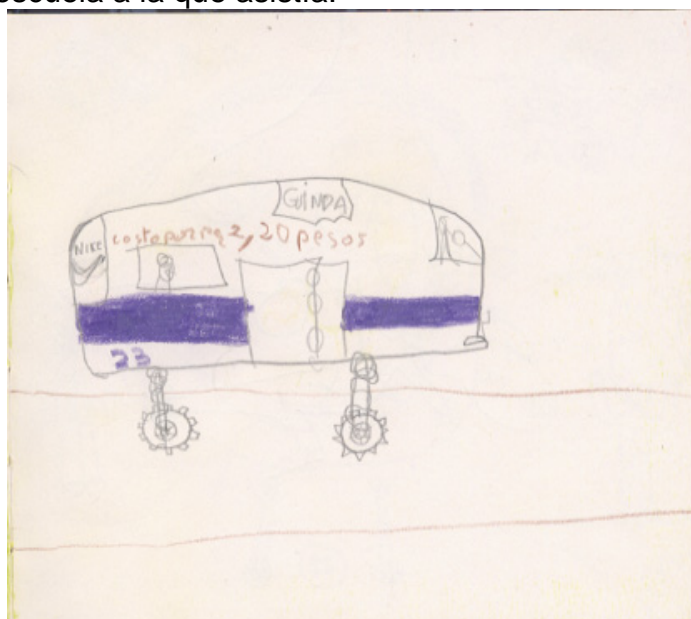
5- En la siguiente imagen aparecen dos niños jugando al fútbol. Había coincidido con un tiempo, al principio de la estancia en Morelia, en que Héctor procuró socializar con los niños del barrio donde vivíamos y lo hizo bajando a jugar al fútbol. La actividad quedó interrumpida porque los niños le preguntaban

por su reloj y otros objetos y Héctor sintió miedo y decidió abandonar el intento de salir a jugar con ellos. Al tiempo - como se describe en mis notas del Cuaderno de Campo de Morelia- supimos que el barrio no era simplemente popular y los niños probablemente pertenecían a una banda de delincuentes.

El dibujo en el que uno de los niños aparece en el momento de meter un gol sería un intento de sobreponerse a la sensación de diferencia y encontrarse bien. Héctor, por otra parte, suele dibujarse metiendo un gol muy amenudo y se trata seguramente de un intento de autoafirmación. Sobre la escena de juego un sol que tiene a la luna en su interior, ambos con rostros, el sol sonríe.



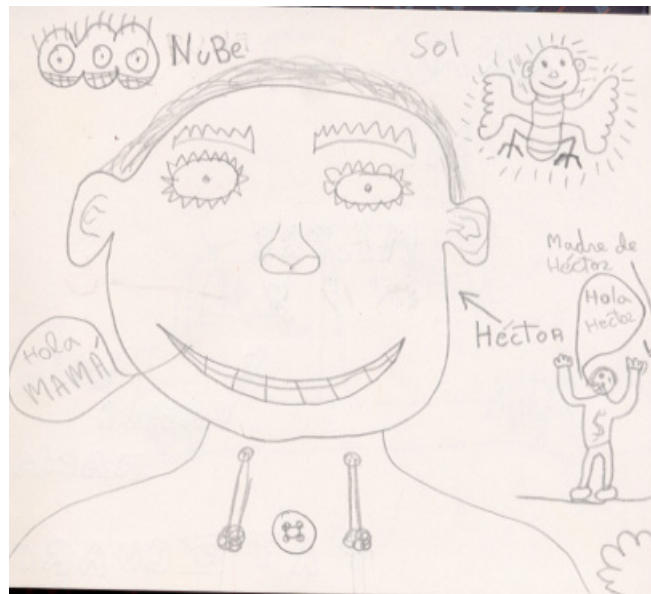
6- En el siguiente dibujo, aparece una Combi Guinda, el medio de transporte que habitualmente utilizábamos para desplazarnos. Es un transporte popular usado por todos los del barrio. Héctor se fija en que en el vehículo está marcado el precio del viaje: 2,20 pesos. También coloca la marca "Nike" en la ventanilla trasera, que efectivamente, a veces llevaba alguna publicidad o una inscripción. También puede ser influencia de la importancia de las marcas para los niños de la escuela a la que asistía.



7- Un nuevo dibujo acompañado por la frase "Yo estos días estoy jugando con unos muñecos". Arriba un sol arquétipo, una mano gigantesca y dos pequeños personajes que parecen pelear, están humanizados, uno golpea a otro exclamando "Je". El otro dice "Oh no". Expresa bien las dramatizaciones de los juegos infantiles que para ellos son tan reales como la vida misma. El tema de la violencia puede canalizar la sensación ambiental de inseguridad, así como el gusto de los niños de la escuela por los personajes de Dragon Ball.



8- El siguiente dibujo es un autorretrato en primer plano y en segundo plano me representa a mí. El diálogo es: "Hola Mamá", "Hola Héctor". Dos flechas indican: "Héctor", "Madre de Héctor". Arriba escribe "Nube" y se representa una nube y un animal alado. La nube parece tener tres ojos y junto al animal pone "Sol". Las cosas y su nombre, la importancia del nombre para definir la identidad de cada uno. La nube y el animal que pone sol serían representaciones arquetípicas junto a una escena que podría ser una referencia al ritual cotidiana de la salida de la escuela.



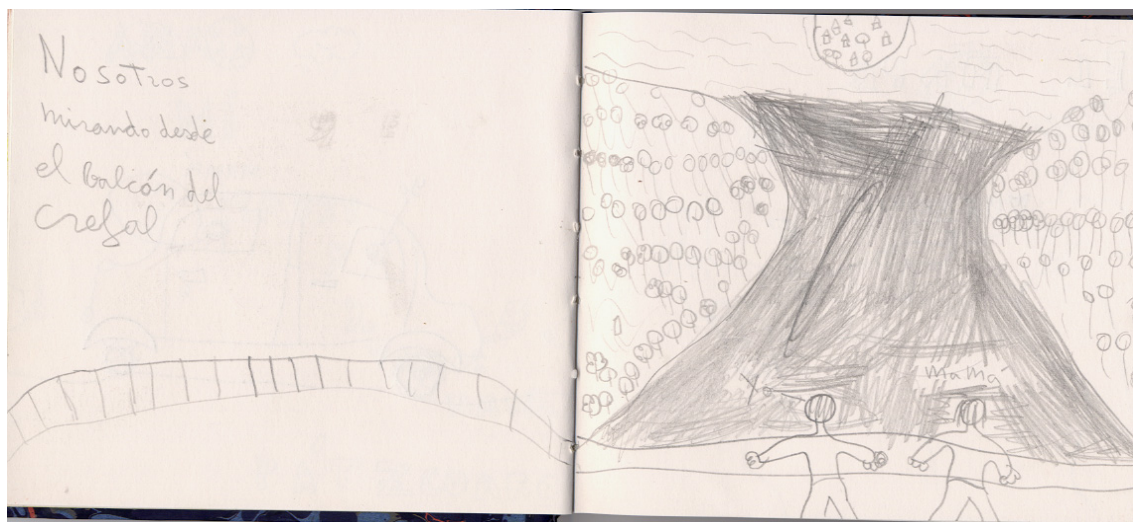
9- La siguiente página representa una escena de una excursión, dice: "Ana, mi madre y yo vamos hacia Páztcuaro" Dibuja el coche y a nosotros en el interior, escribe "Yo" y "Mamá", de nuevo la importancia del nombre.

También dibuja los extremos de los coches que están delante y detrás en la carretera. Sobre el coche otro sol con dos caras y dos nubes lloviendo, búsqueda de equilibrio y simetría. El clima efectivamente estaba inestable. Los tres elementos tienen rostros, sonríen. Aquí los componentes arquetípicos como reflejos del alma.



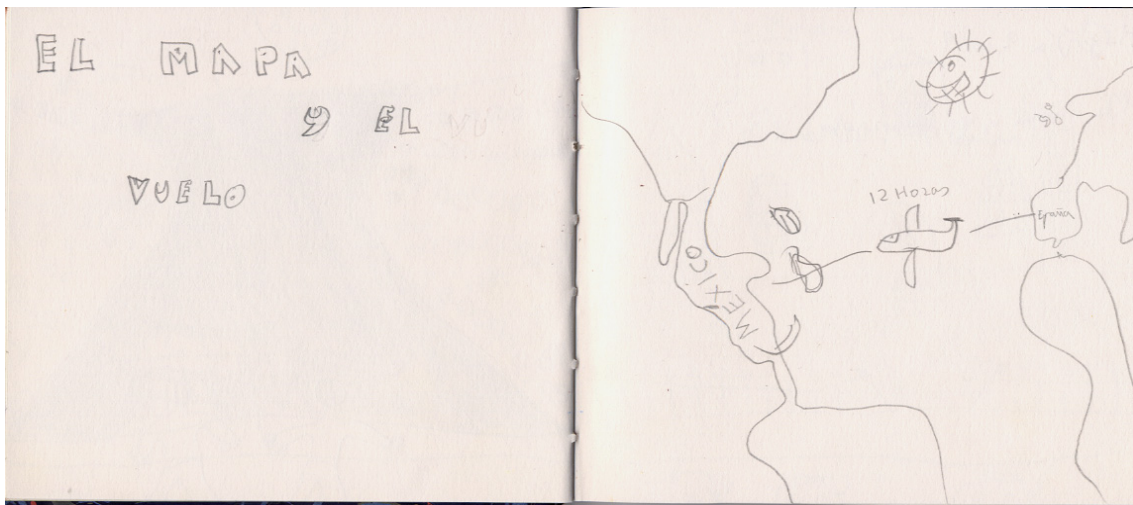
10- Un nuevo dibujo nos representa, ya en Pátzcuaro, mirando la isla de Janitzio desde el balcón del Crefal, una Institución Cultural y de intercambio. Es una imagen que muestra el paisaje y de nuevo aparecen los nombres "Mamá", "Yo".

Observamos que Héctor en la mayoría de los dibujos suele colocar una frase que explica la acción.

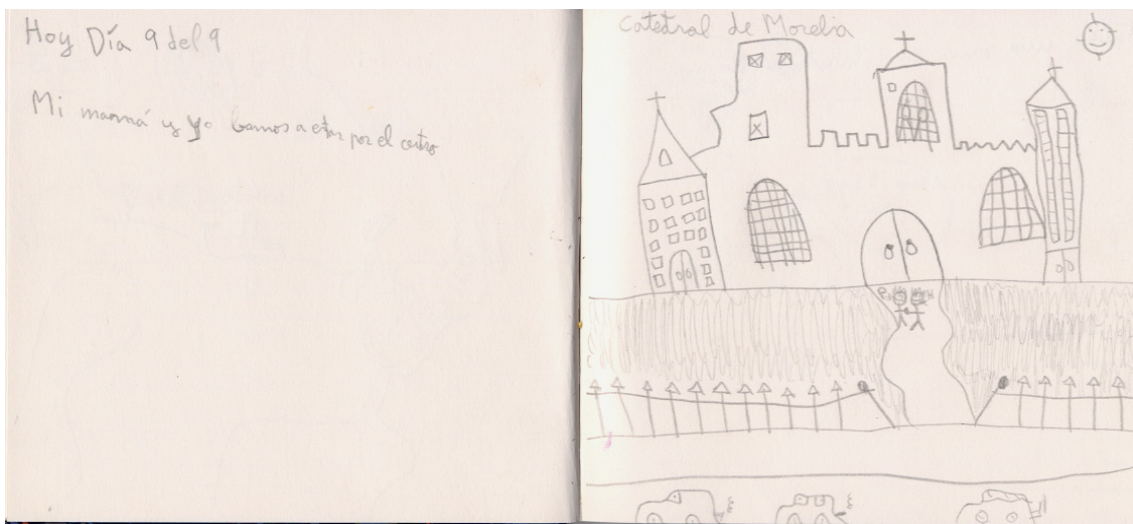


11- "El mapa y el vuelo": Bajo un sol arquetípico representa el mapa de América con un México agrandado y Europa y África, resaltando a España con su nombre. El avión en medio pone "12 horas", se observa el interés del niño

por explicar las circunstancias concurrentes y el proceso de distanciamiento de lo que era su realidad cotidiana. De nuevo el sol es arquetípico.



12- "Hoy día 9 del 9 mi mamá y yo vamos a estar por el centro". Representa la catedral de Morelia y dos pequeños personajes esquemáticos a la puerta con una P y una H junto a sus cabezas, las iniciales de los nombres. Arriba un sol arquetípico sencillo. En primer plano la calle con los coches. Es una descripción realista del espacio.



13- "Había una rana en la habitación de mi mamá". El dibujo narra una anécdota: Héctor descubrió una pequeña rana en la pared y me la mostró, los dos estábamos extrañados de encontrar el animal en la casa porque en Madrid es difícil una experiencia semejante.

Héctor describe el espacio de la habitación en vista aérea como si estuviera haciendo un plano. Las frases que coloca en los personajes a modo de "bocadillos" recuerdan a los cómics y sirven para comprender la acción.



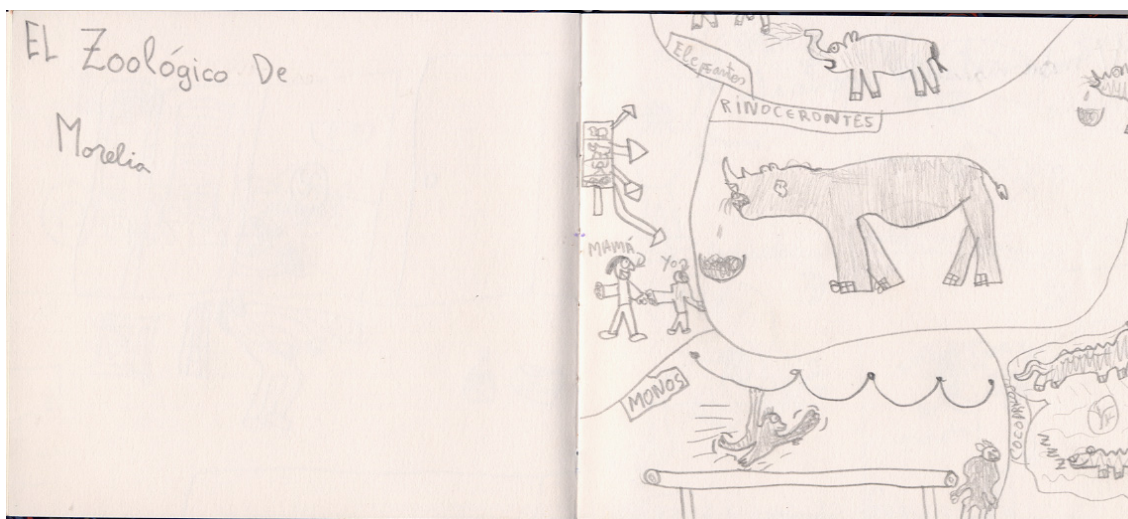
14- "Los obreros". Poco a poco parece que cada página comenta un tema que llama la atención al niño y que tiene que ver con lo que está ocurriendo en la vida cotidiana.

Aquí aparecen unos obreros trabajando en el cuarto de baño. Héctor observa los detalles de sus instrumentos y una botella de Coca-cola en el suelo.



15- "El zoológico de Morelia". Como figuras humanas "Mamá" y "Yo" de la mano. Aparecen algunos de los diferentes animales del zoológico. Los representa con sus nombres: rinocerontes, elefantes, cocodrilos, monos...; algunas de las figuras están cortadas sugiriendo así la ilusión de un espacio mayor. Hay un cartel indicador con dibujos esquemáticos de animales y flechas.

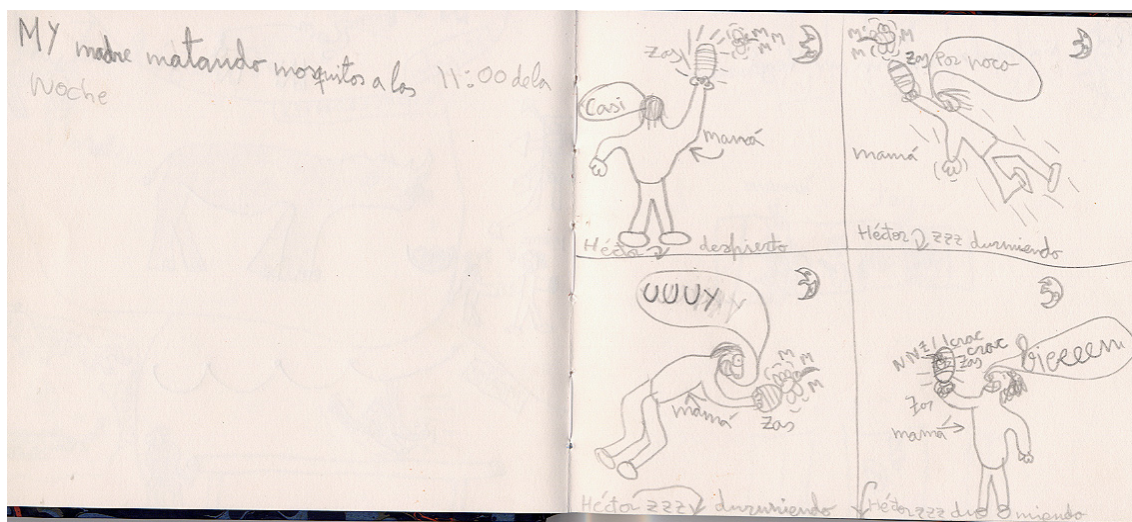
Describe a los animales con realismo y les coloca en diversas actividades: el elefante lanzando agua por su trompa, un mono tranquilo y otro saltando en una cuerda, el rinoceronte comiendo, un cocodrilo duerme (zzz, escribe junto al animal). Se observa que Héctor estaba muy interesado por los rasgos del comportamiento de estos animales.



16- "My madre matando mosquitos a las 11:00h de la noche". Utilización de la "Y" seguramente porque en la escuela había clases bilingües en inglés.

En este dibujo Héctor desarrolla una secuencia temporal en cuatro viñetas. La luna arquetípica preside cada una de las imágenes. Hay frases en bocadillos que explican la acción: "Casi, por poco, uuuy, bieeen", y descripciones onomatopéyicas: "Zas, zas, zas, nnz, crac,crac".

Es interesante que la manera en que él se representa como espectador de la acción es con una frase y una flecha indicando que se encuentra en un espacio próximo: "Héctor¹ despierto, Héctor zzz durmiendo, Héctor zzz durmiendo, Héctor zzz durmiendo". El que dibuje una escena en la que se imagina dormir puede estar haciendo referencia a su estado de duermevela mientras ocurría en realidad la caza de los mosquitos, que no le dejaba conciliar el sueño tranquilamente.

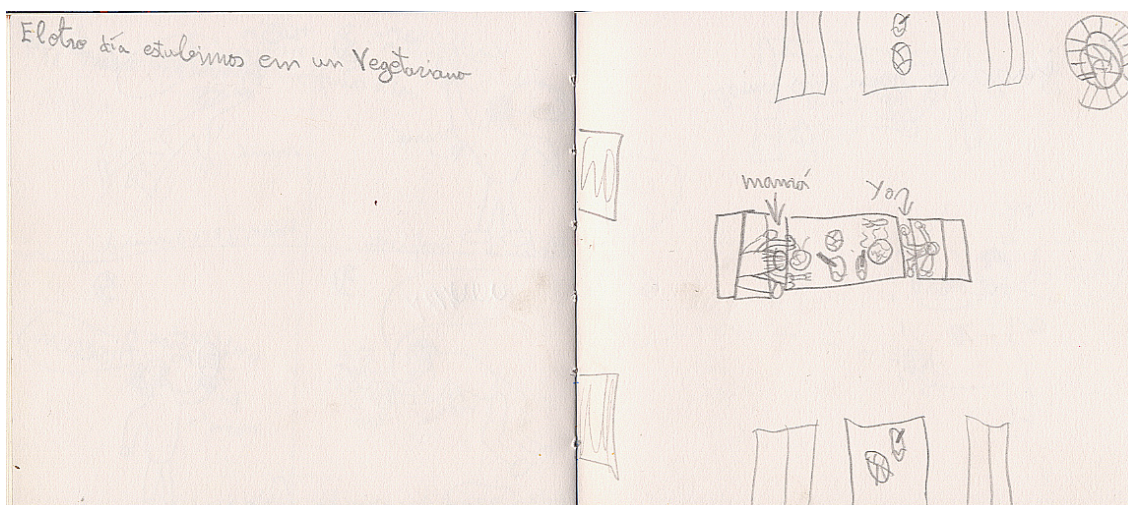


17- "El otro día estuvimos en un vegetariano"². De nuevo la vista aérea para representar el espacio. Los dos personajes aparecen sentados con las

¹ "Conocer el verdadero nombre de una persona significa conocer el camino vital y las cualidades espirituales de dicha persona" (Pinkola Estés 1998, 134).

² Al transcribir el título que Héctor pone al dibujo no figuran las faltas ortográficas que se pueden ver en el original, excepto algunos cambios importantes como "i" por "y", que

comidas sobre la mesa. "Mamá, yo", una vez más señalando los protagonistas de la escena. La comida, además de ser un simbólico del alimento del cuerpo y del espíritu, es un referente fundamental a la hora de entender una cultura y uno de los retos en el trabajo de campo.

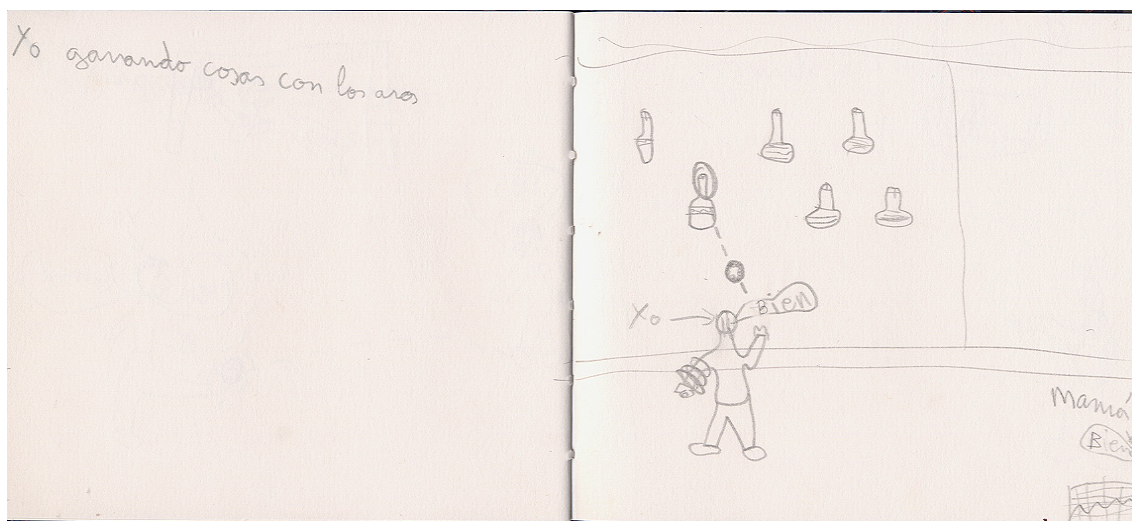


18- "Yo jugando con mis amigos". Este dibujo puede ser una recreación de una escena en la escuela. Allí Héctor juega al fútbol con los compañeros. Hay de nuevo una reafirmación de la personalidad pues se representa metiendo un gol. Otra vez los bocadillos con las frases "Vale, no, yo, pasa, goool".



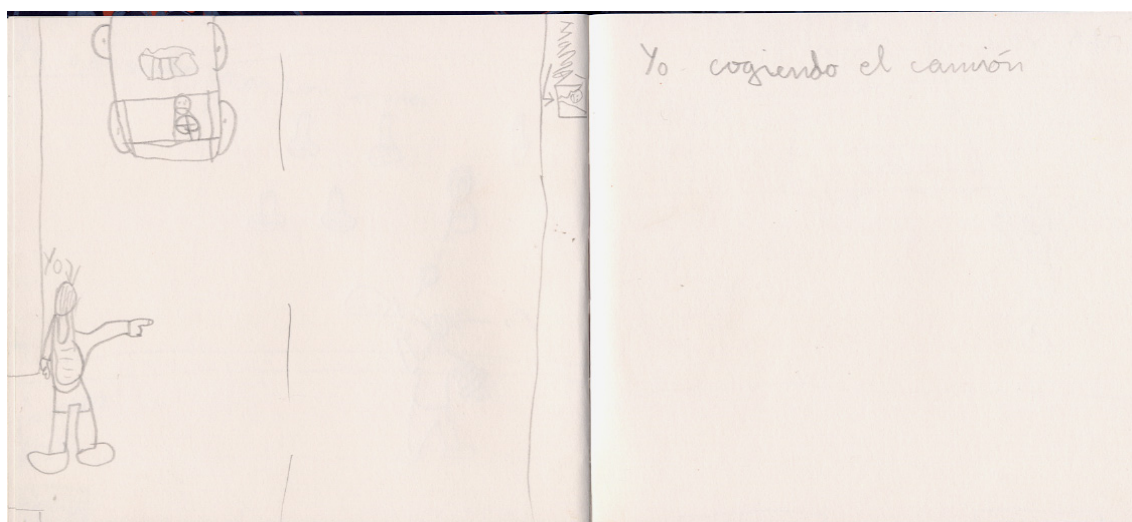
19- "Yo ganando cosas con los aros". Es una representación de una escena que tuvo lugar junto a un supermercado, un juego con aros. Héctor lleva en su brazo un montón de aros que va a lanzar. Se observa la acción y aparece un aro volando en dirección al soporte donde debe quedar colocado. En una esquina está un fragmento de un carro de compras que insinúa la presencia de otra persona detrás, también por los bocadillos "Yo, bien, bien" y la flecha que indica "Mamá". La elección de este acontecimiento también puede ser por el deseo de autoafirmación.

consideramos que tienen otros orígenes que los meramente de desconocimiento de la correcta ortografía.

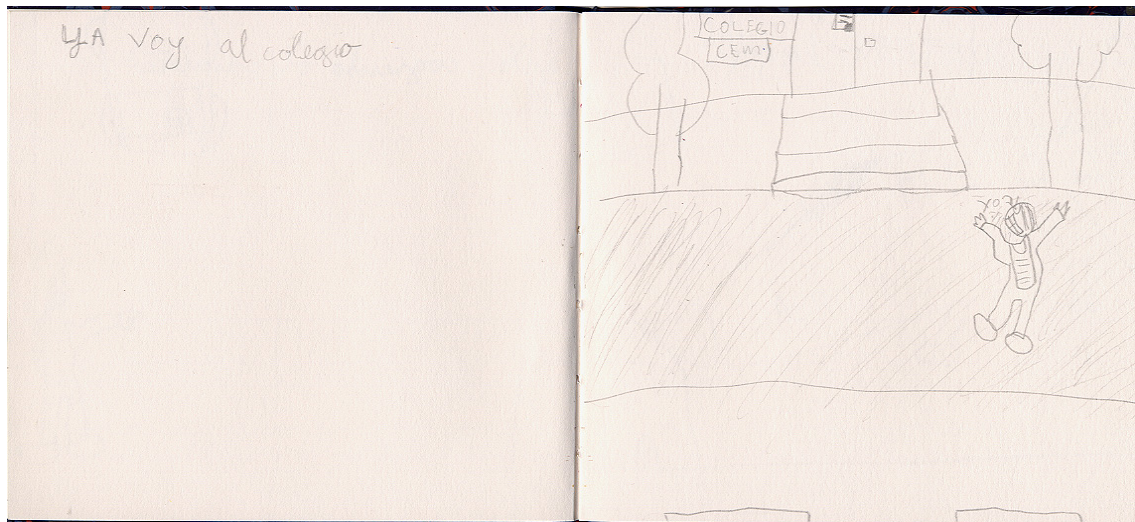


20- "Yo cogiendo el camión". Había algunos días que Héctor realizaba solo el trayecto de casa a la escuela, para ello tenía que tomar la combi guinda (ya la dibujó en una de las primeras imágenes).

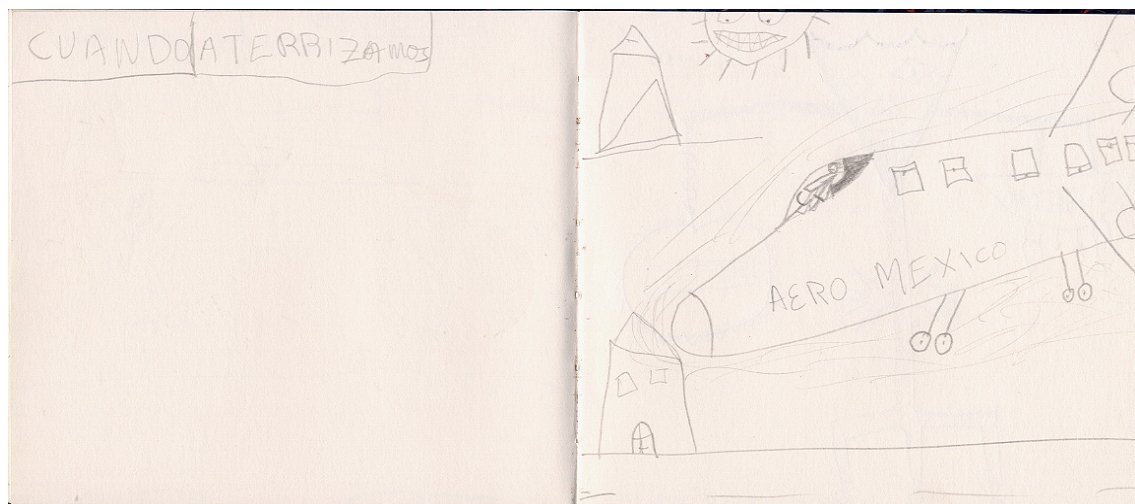
Aparece con el gesto de solicitar la parada y la escena también capta a un personaje en una ventana frente a la carretera, pone "Mamá". El niño así manifiesta su interés por observar la atención materna.



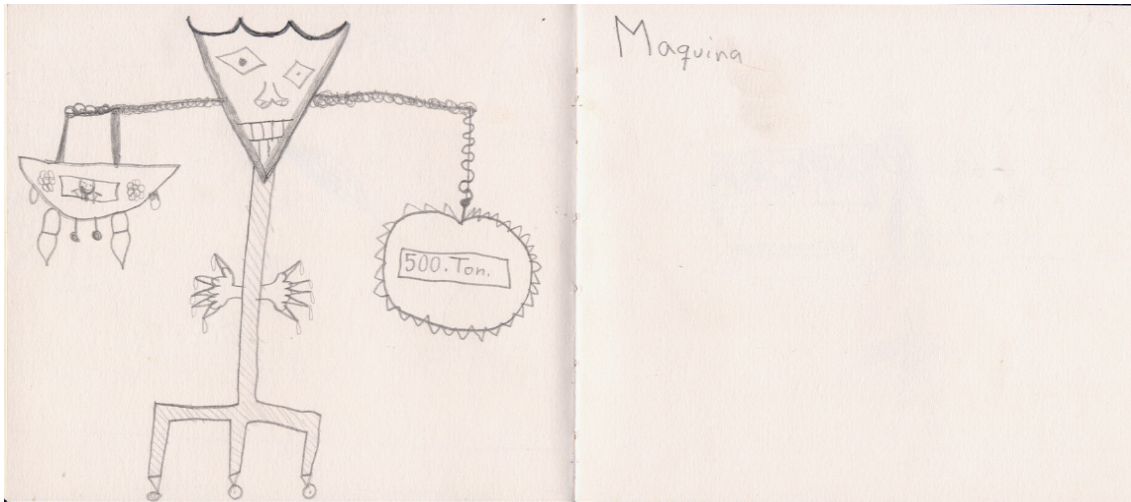
21- "Ya voy al colegio". Aparece frente a la escuela. Representa un ritual que se está haciendo cotidiano, va cada día de 8 de la mañana a 2'30 de la tarde. Expresa en el dibujo el momento de la llegada.



22- "Cuando aterrizamos". Capta en esta imagen de recuerdo el momento de la llegada al aeropuerto. Se fija en el nombre de la compañía aérea "Aero México", el piloto tiene el gesto de velocidad del aterrizaje y hay un sol arquetípico presidiendo la escena, tiene los dientes apretados, refleja la tensión del momento. Es realista la representación del avión en el que las ruedas están en el suelo.

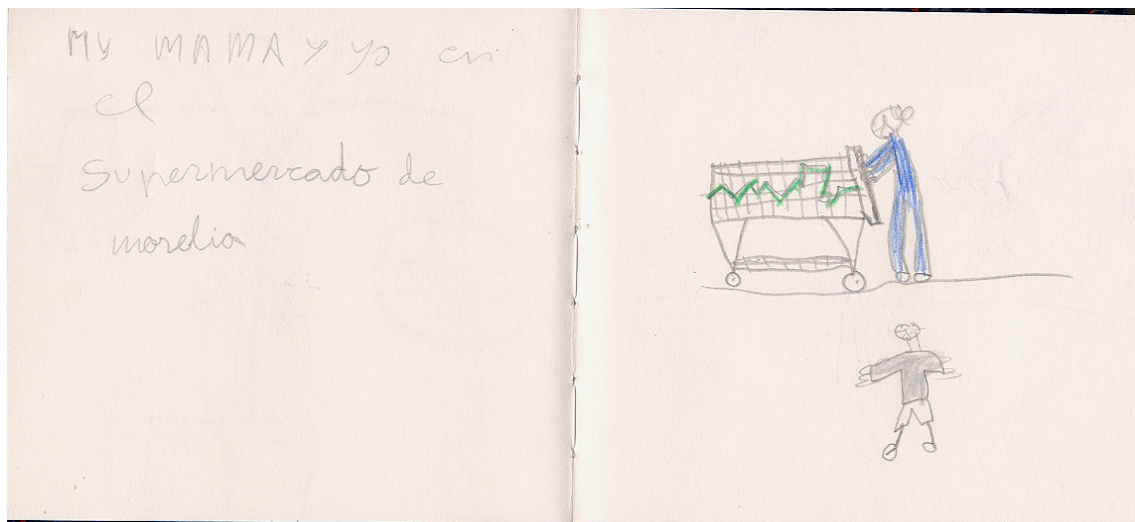


23- "Máquina". Este es un dibujo fantástico que describe una máquina para subir pesos, es una máquina totémica que tiene rostro. Un personaje parece controlarla desde una pequeña cápsula.



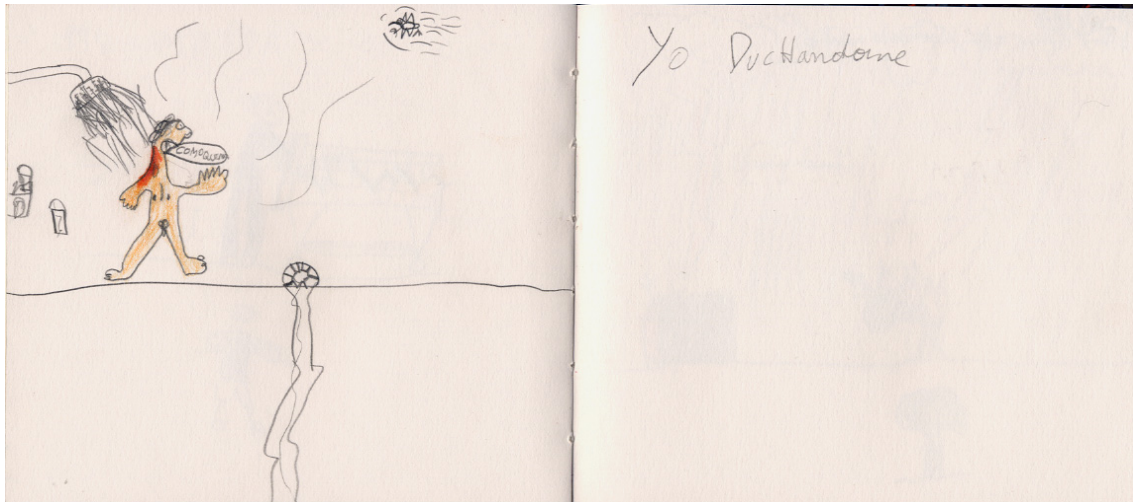
24- "My mamá y yo en el supermercado de Morelia". De nuevo la utilización de la "Y" seguramente porque en la escuela había clases bilingües en inglés.

Es una escena cotidiana, una figura empuja el carro mientras otra (el niño) observa en movimiento activo.

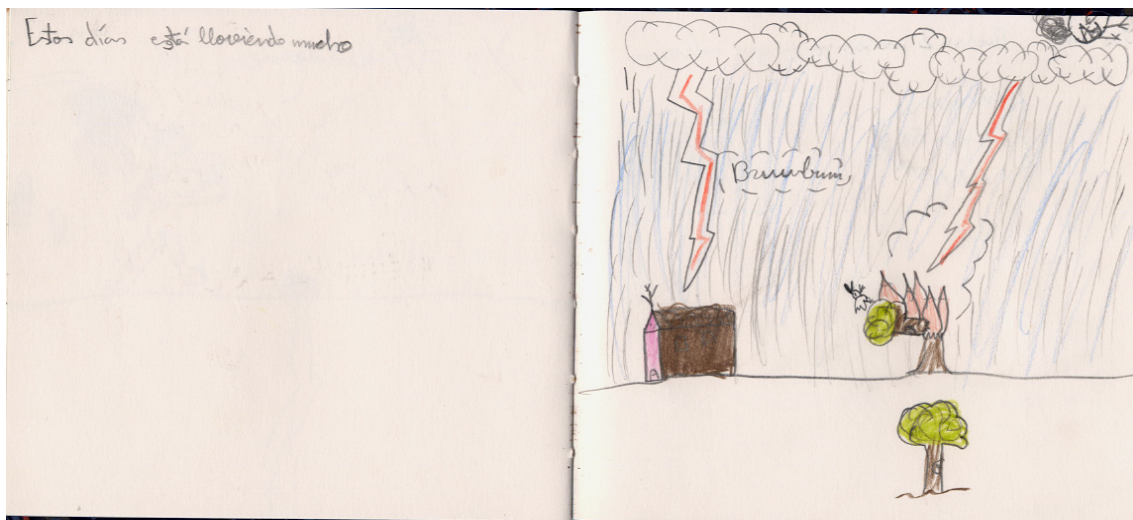


25- "Yo duchándome". El niño en la ducha, los utensilios de baño. Una descripción realista del suelo de la ducha con el desagüe, el tipo de ducha que suele haber en México, sin plato resaltado. La forma de dibujar el cuerpo atiende los detalles. El agua caliente se muestra en la piel roja justo donde incide el chorro de la ducha. Sobrevuela un mosquito.

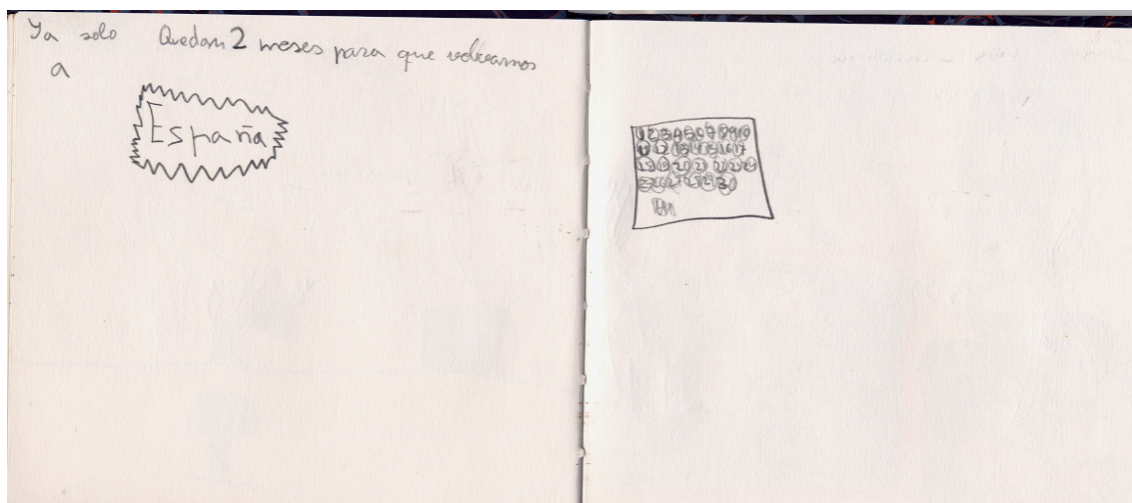
Dibujar los canales del sumidero es próximo al tipo de dibujo- radiografía que se interesa por mostrar las cosas en su interior.



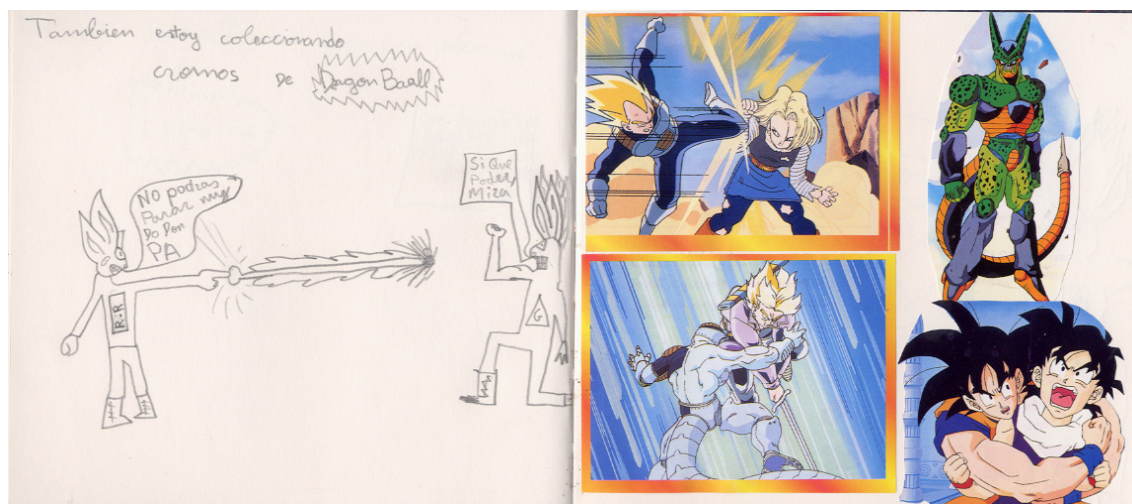
26- "Estos días está lloviendo mucho". Una tormenta, una casa con pararrayos, un árbol partido por un rayo con un pájaro que cae. El sonido de la tormenta con la forma onomatopéyica "Bruuubum". El sol arque típico sonríe con los dientes apretados y tiene piernas, parece arrastrado por la misma fuerza de la tormenta. Describe el clima que había que era extraordinariamente inestable.



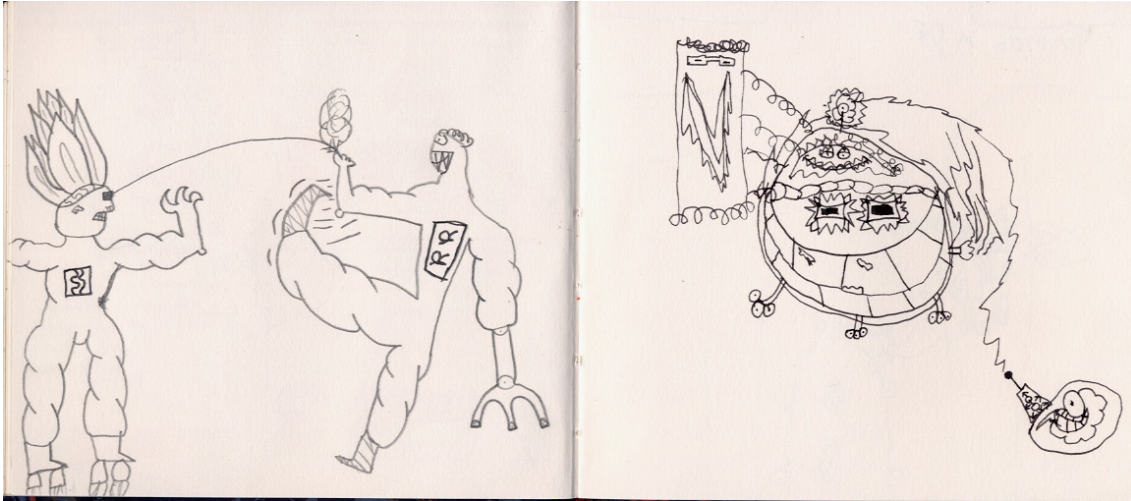
27- "Ya solo quedan dos meses para que volvamos a España". Dibuja un calendario y cómo se van marcando los días que pasan. Es la idea del paso del tiempo que uno siente especialmente en situaciones un poco difíciles, aquí de nuevo el viaje como iniciático, prueba a superar. Igual que los soldados o los presos marcan los tiempos hasta reincorporarse a la vida "normal". Así el tiempo del viaje no parece un tiempo ordinario.



28- "También estoy coleccionando cromos de Dragon Baall". Son los dibujos estereotípicos que se habían puesto de moda. Imágenes muy bélicas, por eso el niño dibuja a dos personajes peleando. Otra vez los bocadillos "No podrás pasar, sí que podré".



29- La siguiente página muestra de nuevo personajes de Dragon Baall, en una reinterpretación y también una máquina con algunas características humanas, semejante así mismo a algunos estereotipos.



30- "Fuimos a DF". Un coche que se está marchando y el tubo de escape suelta cantidad de gas sobre dos personajes que van caminando por la calle. Como suele hacer sobre los personajes se marca "Mamá, Yo". Un bocadillo de la figura del niño dice "Eju, eju". Sería la experiencia de la contaminación de la gran ciudad vivida en propia piel. Es una alusión al viaje que realizamos al Distrito Federal, la capital.



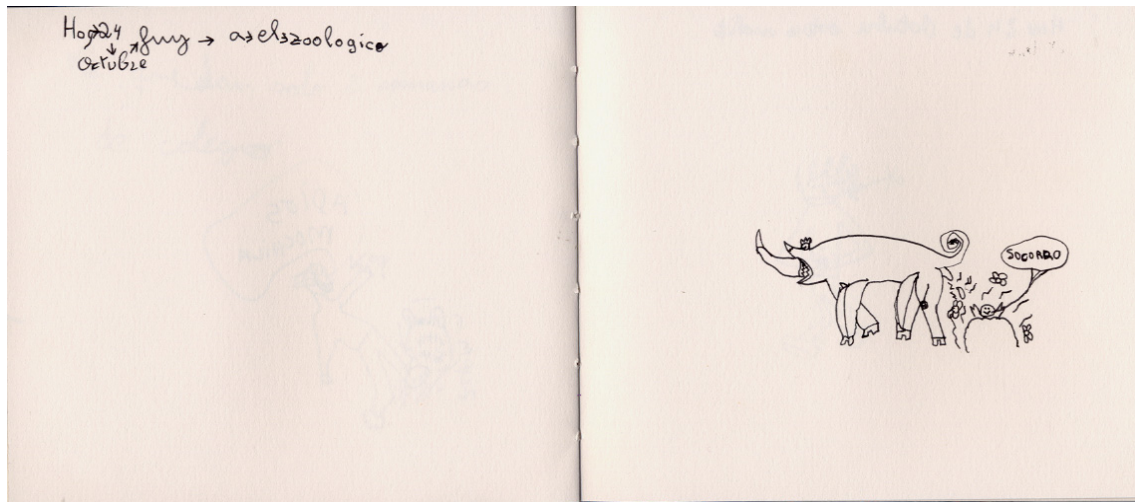
31- "Ayer estuvimos en el Parícutín". Un volcán en erupción, unas construcciones, el espacio y dos pequeñas figuras: "Yo, Mamá". Reproduce el espacio próximo al volcán donde fuimos de excursión y el cráter lo dibuja en el momento que la lava comienza a salir. Probablemente recrea una ilusión temida ante lo impresionante de un paisaje transformado por la lava volcánica.



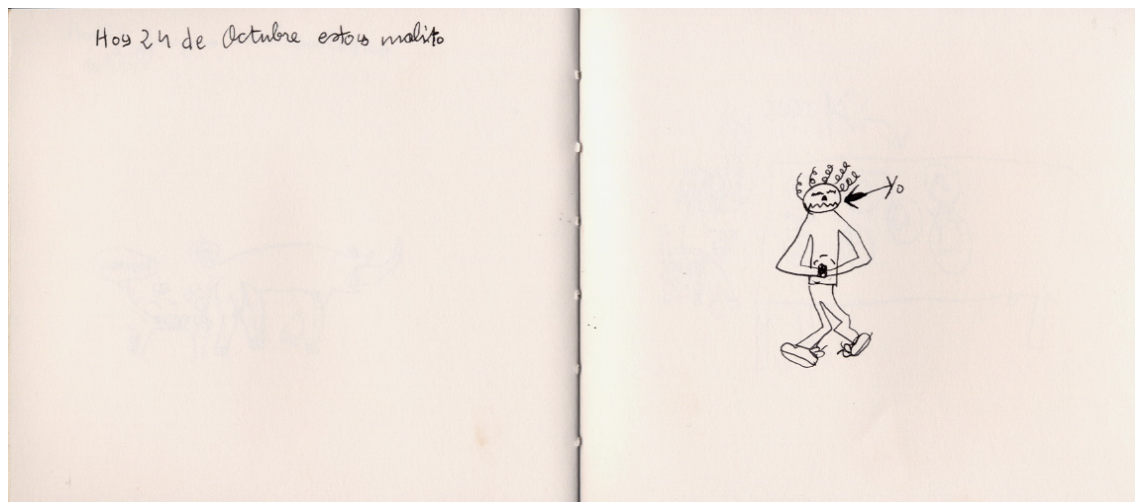
32- "Me quedan solo dos semanas de colegio". El niño se dibuja dando una patada a la mochila "Zupm", una vez más las onomatopeyas. El bocadillo explica más "Adiós mochila". Una flecha junto al "Yo" define la situación.



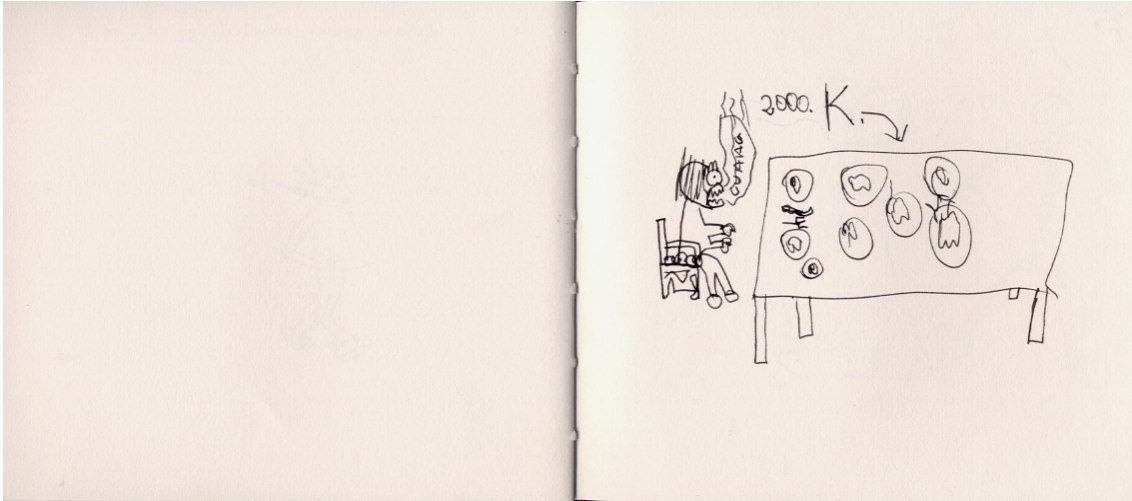
33- "Hoy 24 octubre fui a el zoológico". Una vez más se describe una escena en el zoológico, era un lugar a donde íbamos habitualmente y donde Héctor se sentía bien. Esta vez es una escena bastante escatológica, aparece un animal que está haciendo sus necesidades, junto a él hay un bebé que grita "Socorro", pero a la vez tiene un gesto de júbilo y está sonriendo, probablemente esto tendrá relación por el gusto que los niños tienen por todo lo escatológico.



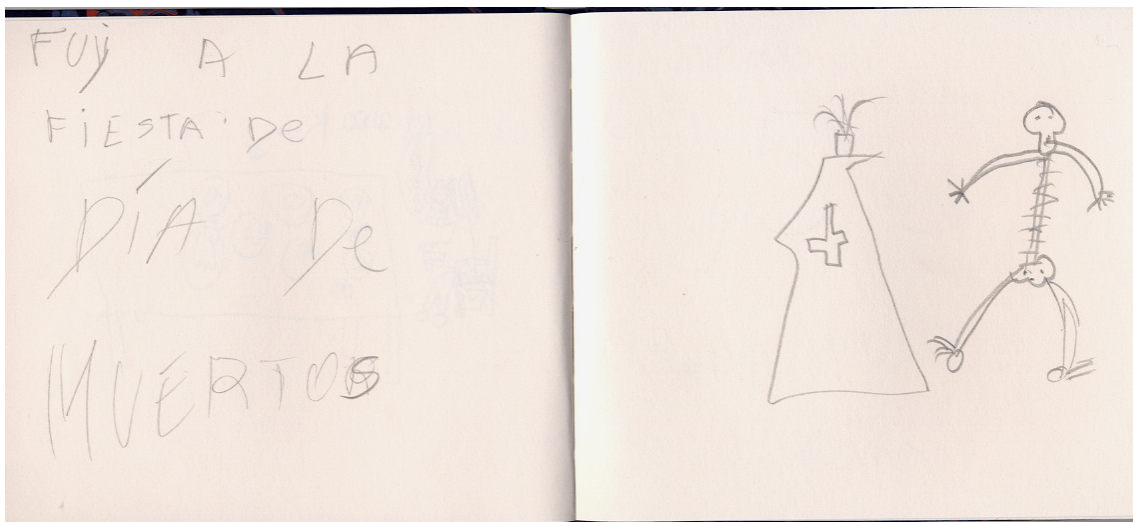
34- "Hoy 24 de octubre estoy malito". Se dibuja en el medio de la página con una expresión de dolor, los cabellos erizados y las piernas dobladas, el gesto de los brazos va al foco del mal. Hay un "Yo" junto a la flecha como hemos estado viendo en el resto de los dibujos. Es probable que se dibujara enfermo el mismo día que se estaba sintiendo mal como una manera de conjurar el problema, sacar fuera el mal.



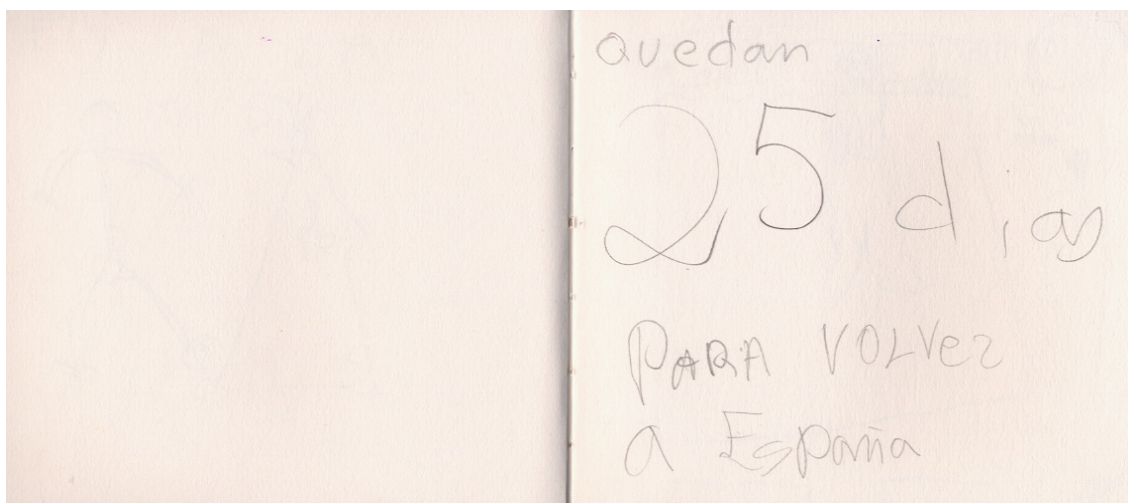
35- En el siguiente dibujo se representa comiendo y con un gesto muy desencajado. Es probable que busca la causa de encontrarse mal en que comió demasiado, por eso exagera al colocar con una flecha "2000 K".



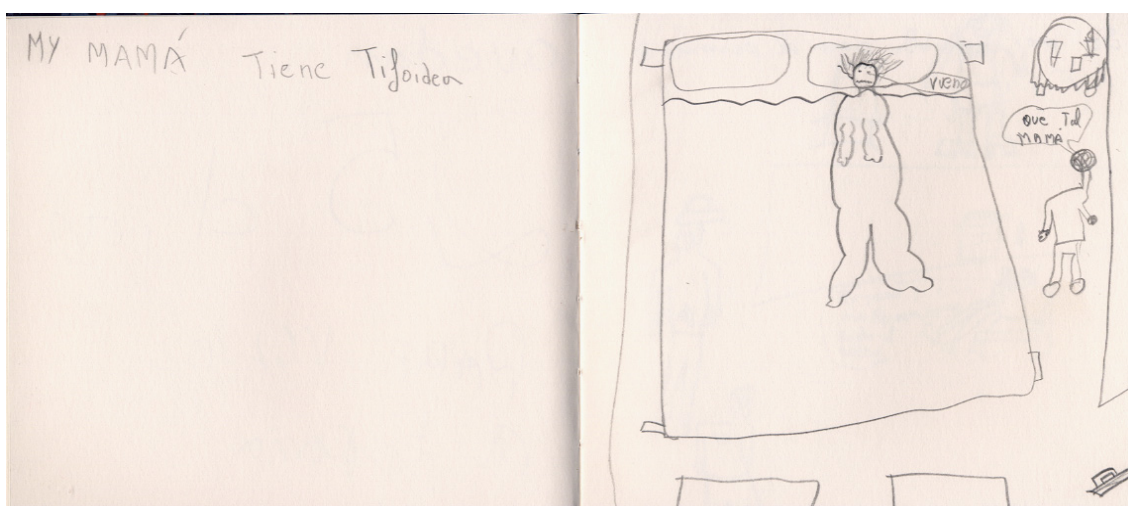
36- "Fui a la fiesta de día de muertos". Efectivamente coincidió el viaje con la celebración del día de muertos y fuimos a Pátzcuaro y otros pueblos indígenas. Héctor dibuja el esqueleto que está muy presente en la iconografía de este tiempo, como decoración de escaparates, dulces y otros alimentos etc... y también coloca una tumba con una planta encima, significando que las sepulturas estaban bien cuidadas y las personas llevaban flores.



37- "Quedan 25 días para volver a España". Una vez más es la contabilización del paso del tiempo, la cuenta atrás. Parece un tema un poco obsesivo seguramente producto del intenso extrañamiento cultural y de las dificultades que se están viviendo.



38- "My mamá tiene tifoidea". Representa a una figura en la cama que parece estar temblando, los cabellos de punta y un gesto en la boca de malestar. El niño que entra pregunta "¿Qué tal mamá?", ella responde "Bueno". La habitación se describe como mirándola desde arriba y hay una observación del espacio, los muebles, los objetos sobre la mesilla...



39- "Se me olvidaba para el permiso de conducir". Representa un episodio extraordinario, la tramitación para el permiso de manejo, justo en el momento en que se está procediendo a realizar la prueba.

Sobre la mesa una hoja pone "Examen" y hay un bolígrafo al lado. Una figura de frente es la representación de nuestra amiga Soledad, argentina, que convivía con nosotros y que se había vestido muy femenina para la ocasión. El niño observa los nervios de la figura que hace el examen y se explica: "No, pero si a mí me lo han enseñado al revés". El niño es la figura que está de espaldas y pone "Yo" en su camiseta. El policía que examina tiene una pistola en el cinto.

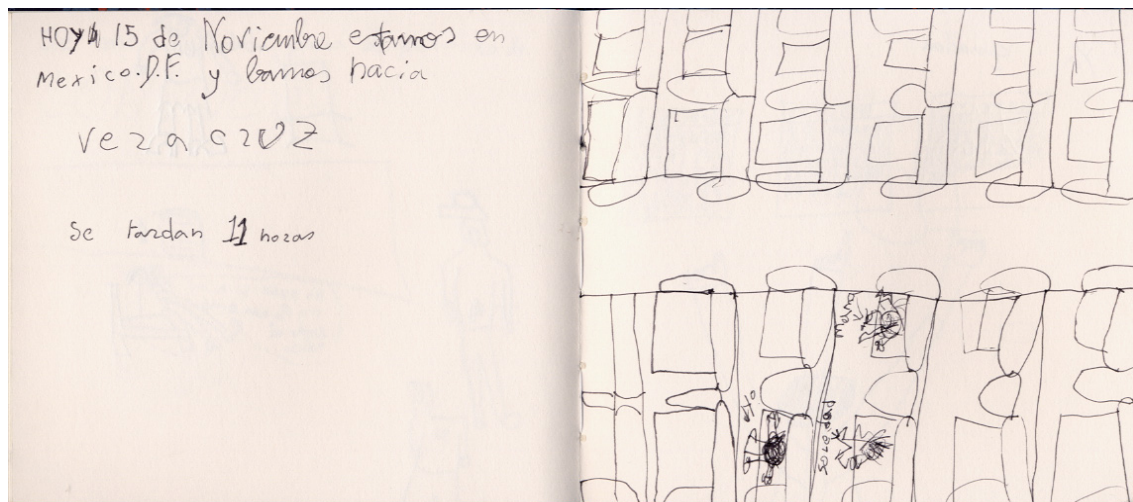
Héctor recrea el momento de más tensión de la situación que fue muy extraña y culturalmente chocante, con la coima³ de rigor para obtener el permiso, que era un puro trámite económico.

³ Una propina.



40- "Hoy 15 de noviembre estamos en México DF y vamos hacia Veracruz, se tardan 11 horas". Describe la situación del viaje dentro del viaje. Las dos filas de asientos de tren y coloca a los personajes en sus butacas y con sus nombres "Yo, Soledad, Mamá". Es interesante cómo el espacio resulta amplio a los ojos del niño.

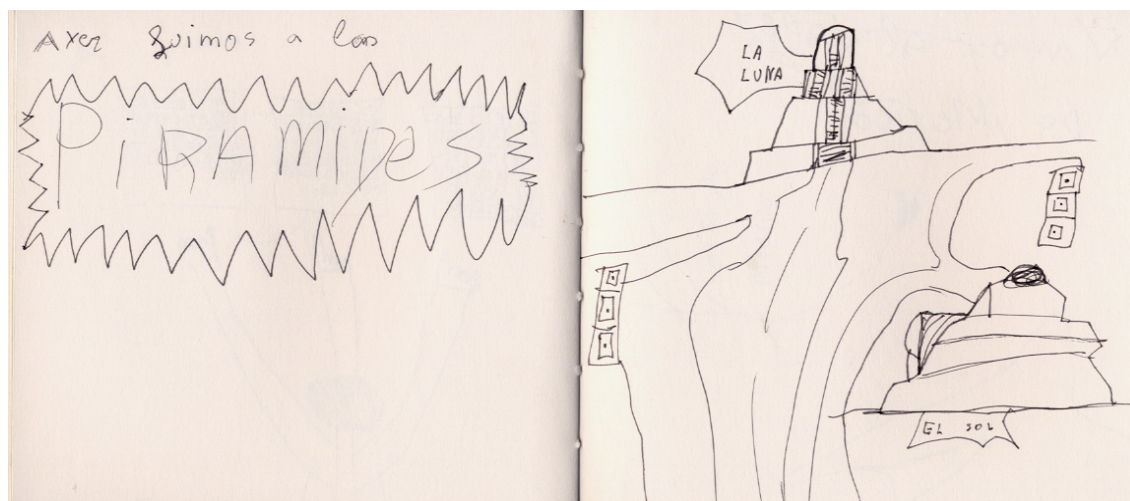
Se interesa una vez más por el paso del tiempo y la duración de los trayectos.



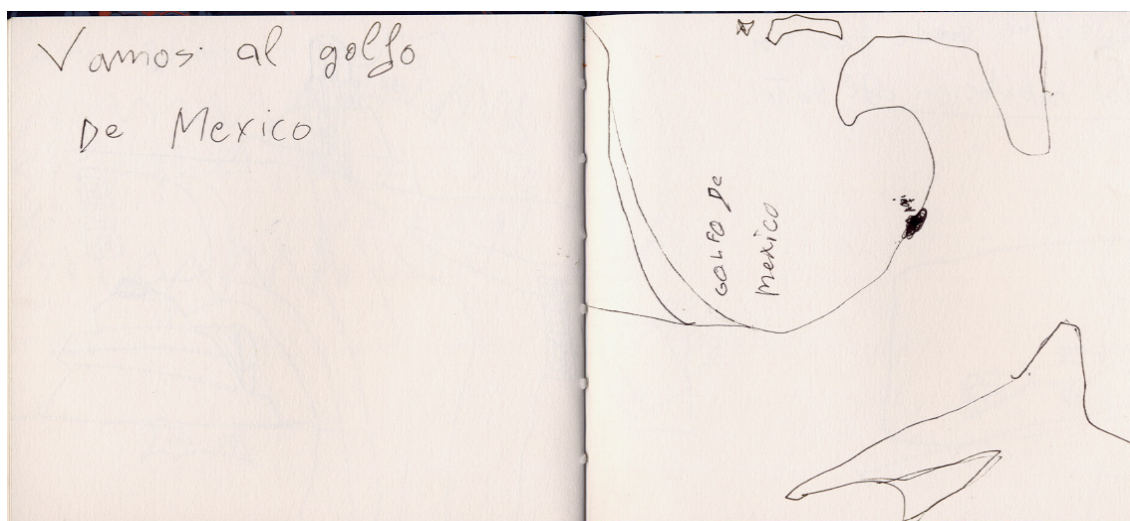
41- "Ya quedan 15 días". Otra vez el paso del tiempo. Dibuja tres meses: septiembre, octubre y noviembre y marca como si ya pasaron todos los días correspondientes al período del viaje. Tres manos que salen de una figura son las que marcan cada uno de los calendarios.



42- "Ayer fuimos a las pirámides". Describe el espacio de las Pirámides próximas a México. Les coloca sus nombres "El sol, la luna".

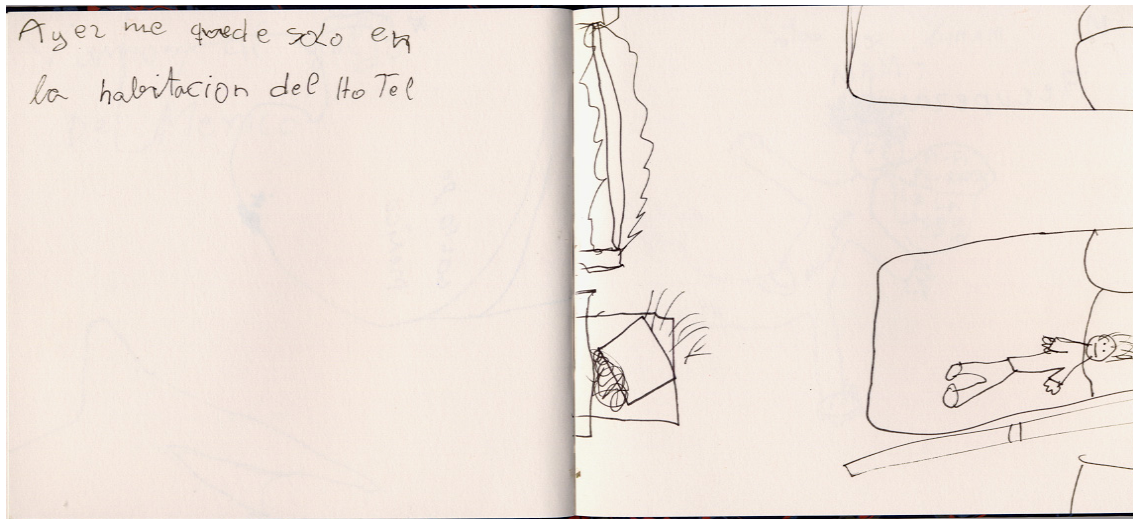


43- "Vamos al Golfo de México". Se preocupa por situar el espacio recorrido, dibuja el mapa de México y sitúa Veracruz en el Golfo.

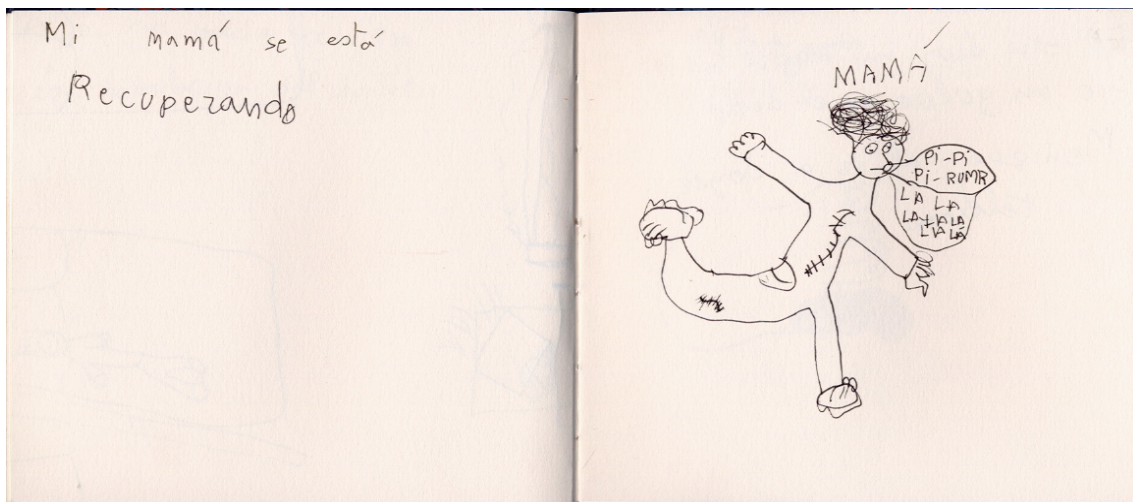


44- "Ayer me quedé solo en la habitación del hotel". Se representa tumbado en una cama mirando una televisión encendida. De nuevo es una vista aérea.

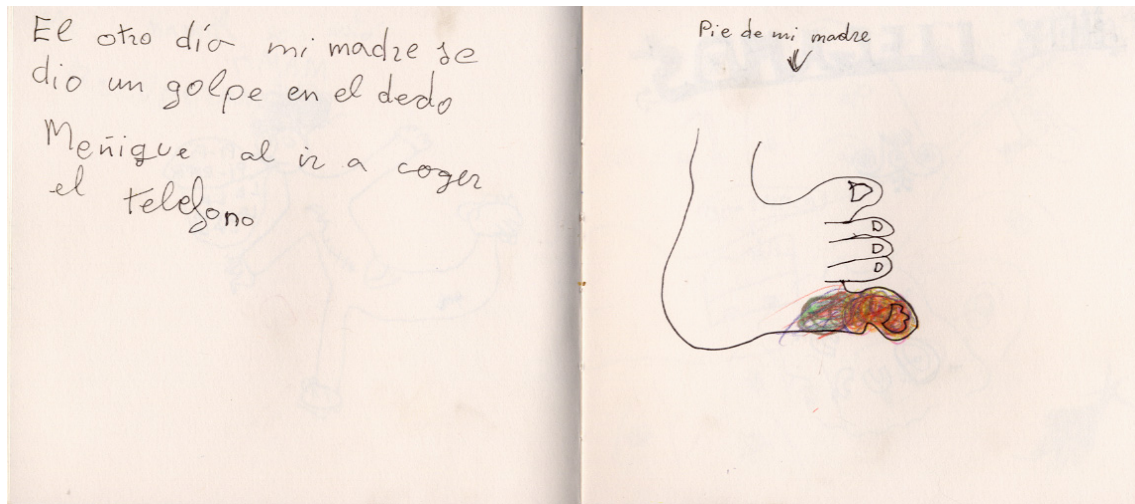
Es interesante que elige esta situación para representarla probablemente porque para él fue algo especial quedarse unas horas viendo la tele, fue una experiencia de ser independiente.



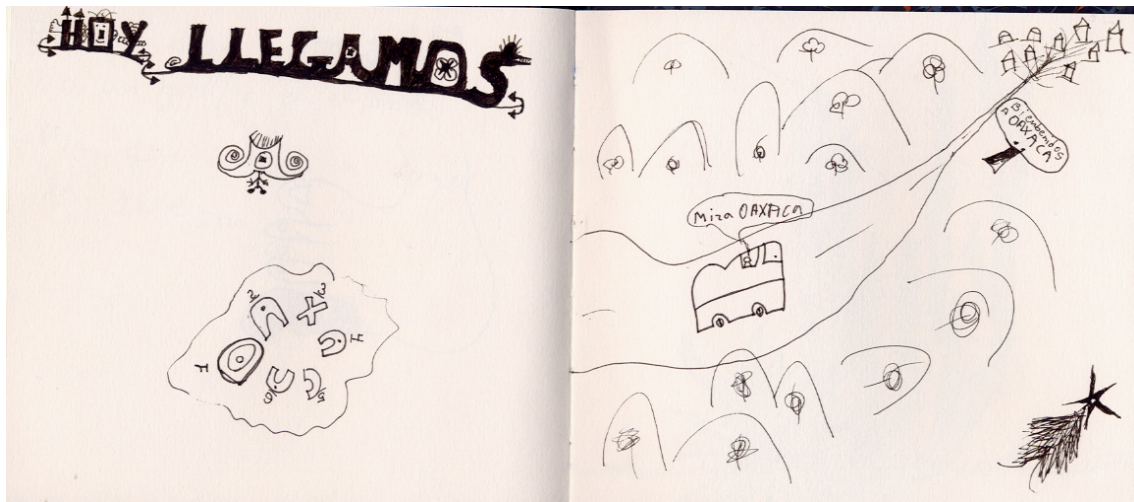
45- "Mi mamá se está recuperando". Un bocadillo desarrolla un grupo de onomatopeyas que parecen referir una cancioncilla "Pi-pi-pi-rumr-la-la-la-la-la-la". Sobre la figura pone "Mamá". Efectivamente muestra la preocupación que sentía por la enfermedad de la madre.



46- "El otro día mi madre se dio un golpe en el dedo meñique al ir a coger el teléfono". Representa un primer plano del pie con el dedo meñique absolutamente agrandado y enrojecido y amoratado. El niño ha observado bien la deformación del pequeño dedo por un golpe fuerte y lo representa con realismo. Arriba un letrero con una flecha "Pie de mi madre".

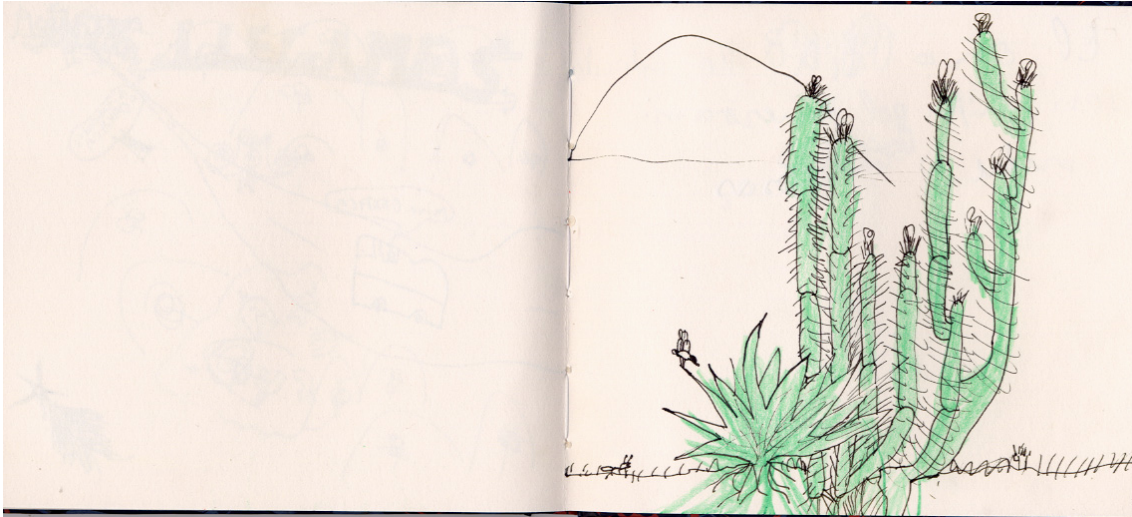


47-"Hoy llegamos a Oaxaca". El dibujo capta el momento de la llegada a Oaxaca, las montañas y el pueblo al fondo. El autobús está apareciendo por la carretera y un bocadillo dice "Mira Oaxaca", también hay un cartel de bienvenida "Bienvenidos a Oaxaca". Es interesante la tipografía que elige para escribir el nombre de la ciudad.



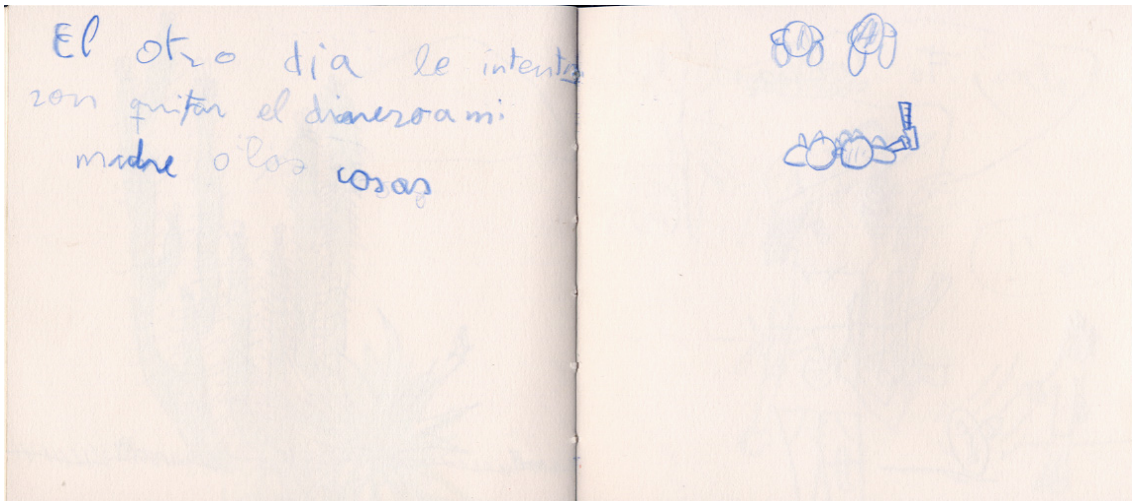
48- El siguiente dibujo es una representación bastante realista de un cactus. Hay una hormiga y otro pequeño animal a la izquierda del dibujo.

En toda la zona que va de Oaxaca a Puebla hay muchísimos cactus, en algunos casos se ven auténticos bosques de cactus y probablemente el niño se interesó por esta planta que en gran tamaño no es habitual en el medio de donde venimos.



49- "El otro día le intentaron quitar el dinero a mi madre o las cosas". Dibuja de una manera muy esquemática dos figuras enfrentadas a otras dos. Una de las parejas lleva una navaja que muestra.

La simplicidad del dibujo y por otra parte lo agresivo del momento que capta se debe seguramente a que cuando tuvo lugar el intento de asalto Héctor dormía. La noticia la tuvo después cuando se le contó lo sucedido, por eso faltan detalles de la realidad y la escena está resumida a la acción más dramática, cuando en realidad no hubo una agresión directa con la navaja, los agresores la sacaron para rasgar una cortinilla y después nos abordaron. Todo ocurría en el autobús de vuelta a Morelia desde México DF.

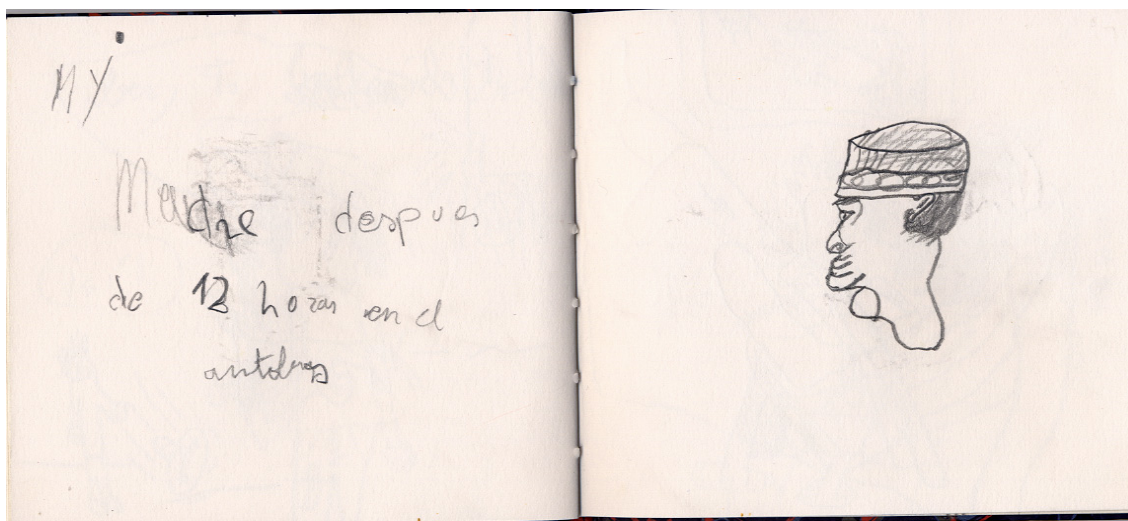


50- "Los Revisadores militares". El dibujo tiene una gran agresividad. Se ve la parte delantera del autobús con las luces encendidas. Un militar con metralleta en la mano y cuchillo al cinto dice "A ver tu bolsa". La figura que representa al niño la suelta y dice "¡Sí!". Hay otra metralleta en la página del texto que parece estar disparando.

El dibujo muestra el miedo que Héctor sintió ante una situación violenta e imprevista como fue el control de armas de fuego, ocurrió a las cinco de la mañana y en pleno campo, en el mismo trayecto DF- Morelia. Se observa que el niño ha prestado atención a la situación vivida muy profundamente y por ello está reflejada con gran realismo y una gestualidad gráfica que capta la agresión.



51- "My madre después de 12 horas en el autobús". De nuevo el cambio de la "i" por la "y". El efecto del tiempo y de los períodos de espera. Aquí trata de mostrar cómo el rostro se transforma con el cansancio.

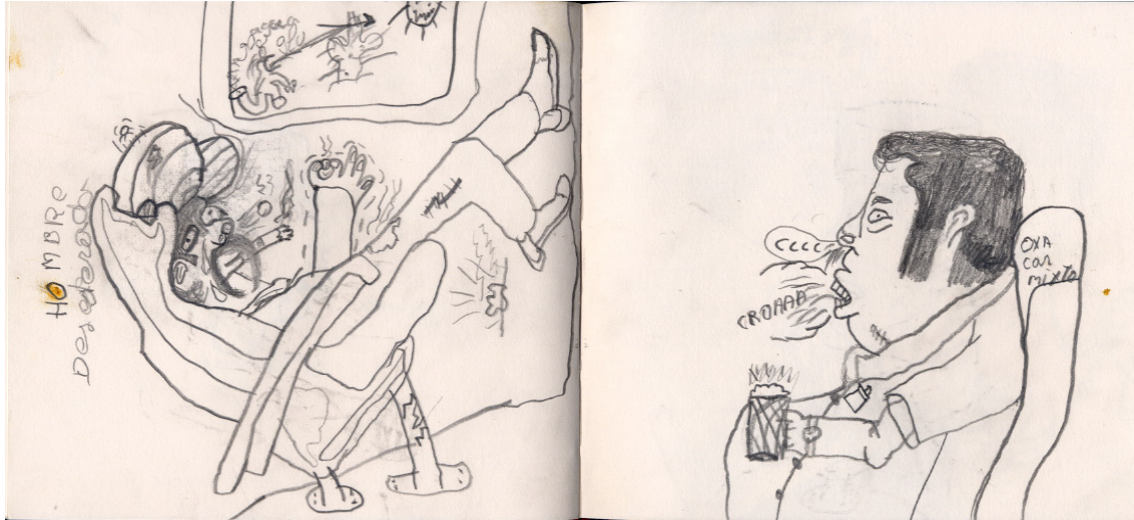


52- Los dos dibujos que siguen también son descripciones de personas sentadas en un transporte público y esperando el tiempo hasta la llegada. En el primero y con la inscripción "Hombre desesperado" aparece un hombre sentado, fumando, con un bicho en su cabeza, sudor en el rostro y otros elementos que parecen suciedades que rodean a la figura. Es una descripción muy escatológica del tipo humano.

Por otra parte podemos decir que lleva un sombrero, unos zapatos y una forma de peinado y bigotes, y que la descripción puede adecuarse a los tipos humanos que vimos en el recorrido. Desde la ventanilla que dibuja se ve un sol con un gesto desencajado en la boca, un cactus y un personaje corriendo y parece que han lanzado una flecha. Es una mezcla entre la realidad y recuerdos e imágenes probablemente de películas, cómics etc...

El dibujo que sigue es el retrato de otro hombre sentado, lleva una jarra de cerveza en la mano, observa detalles como la clase de rostro, la expresión,

las patillas... parece un tipo mexicano. Dibuja elementos descriptivos como el reloj y la camisa con las mangas subidas. El asiento tiene un texto que parece decir "Oaxaca. Mixto". Es un dibujo de recuerdo de alguna situación vivida. Es también escatológico, el hombre eructa y su nariz expele algún vapor "Cccc, croaaaaa".



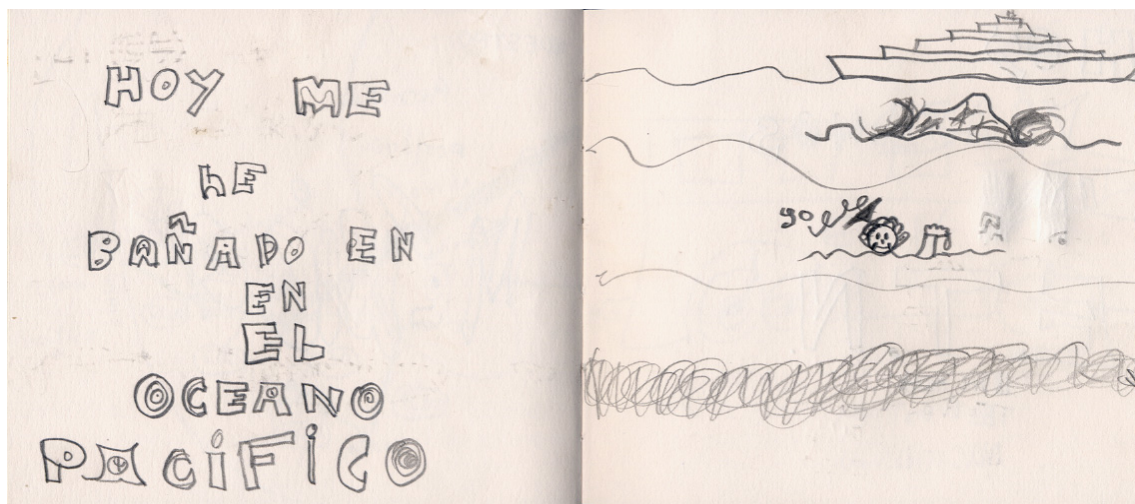
53- Los siguientes dibujos continúan la línea de escatología. El de la izquierda es un retrato realista de una mujer con sombrero, a la derecha dos mujeres más dicen "Que, Tu", parece que me está representando a mí. Entre estas figuras hay otras más pequeñas, como animales o seres extraños medio humanos en actividades absolutamente escatológicas.



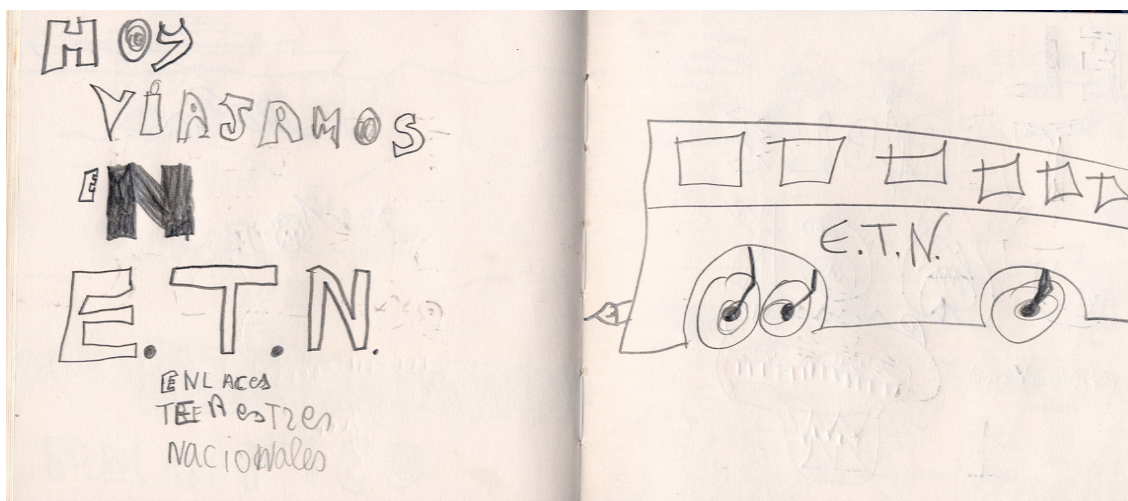
54- "Nuestro recorrido por México". Aparece el mapa de México y muestra las ciudades por las que fuimos pasando, los recorridos y las horas de duración de los distintos trayectos. A partir de México DF hay un itinerario marcado con unas líneas más gruesas y un avioncito que indica la vuelta a España, también con las horas del viaje "12:00".



55- "Hoy me he bañado en el Océano Pacífico". La playa con las olas que están rompiendo, una roca y más olas, un gran barco al fondo. En el medio de la imagen Héctor saluda, se está bañando, "Yo". El primer baño en el Pacífico es una situación simbólica, estrenando las aguas del otro lado del mundo, situación ritual. El punto de vista que elige es el panorama que tenía yo cuando él tomó su baño, el mismo de alguna de las fotografías que hice.



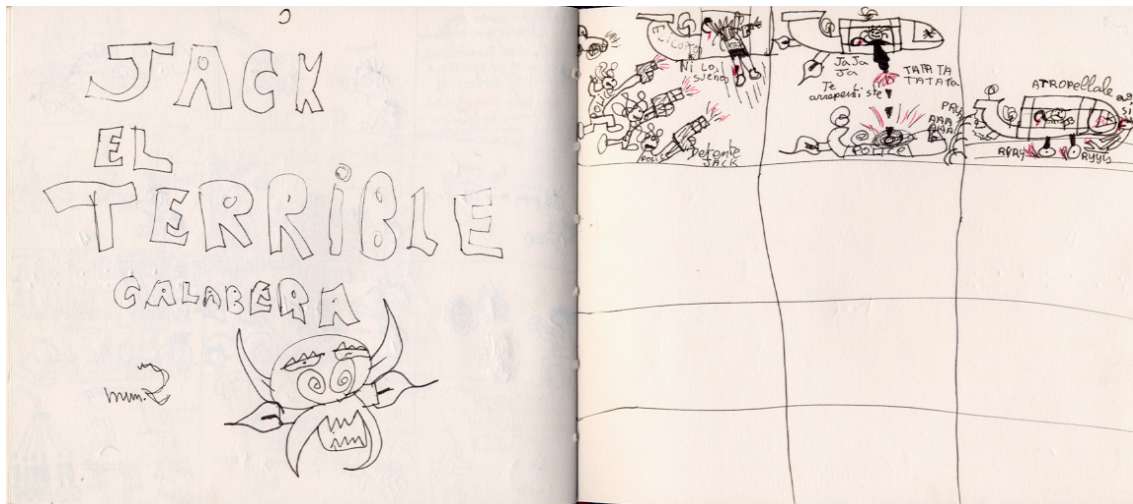
56- "Hoy viajamos en ETN, enlaces terrestres nacionales". Dibuja el autobús con su nombre "E.T.N". Pone énfasis en este medio de transporte probablemente porque era el más rápido, el más confortable y el más caro. Lo utilizamos para regresar desde Manzanillo a Morelia después de haber viajado en los medios más populares de transporte.



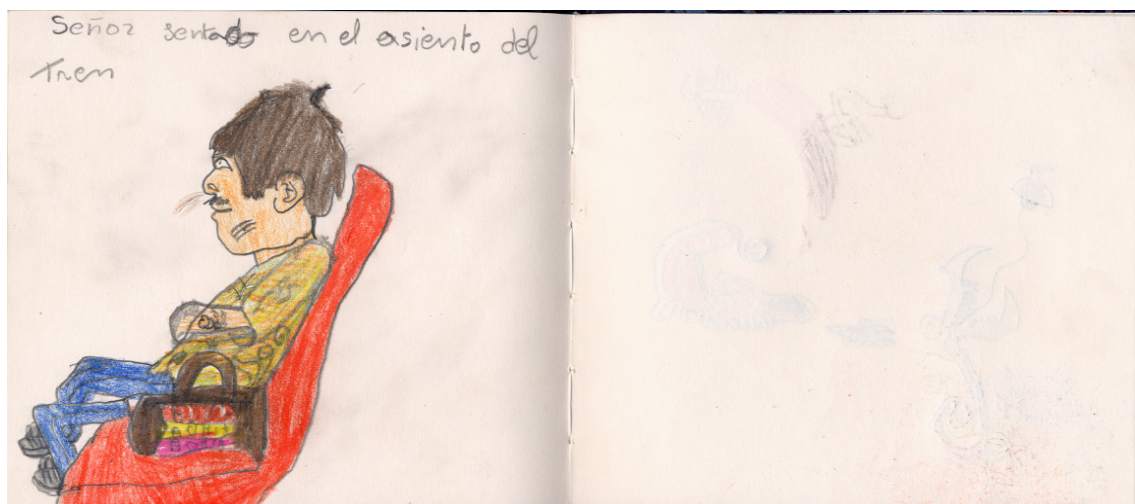
57- "El terrible Jack Calavera número 1". Es el desarrollo de una historia de violencia en la que el personaje principal mata, descuartiza, utiliza bombas... La estética es la del cómic. Es probable que, aparte del gusto de los niños de su edad por el cómic, el ambiente de violencia que se vivió durante toda la estancia en México y que fue algo nuevo, porque en España nunca tuvimos experiencias semejantes (la amenaza constante de ser asaltados, los sistemas de protección de la casa, el intento de robo en la vivienda, el intento de robo en el autobús, el control de armas de fuego, la existencia de un canal de televisión exclusivamente para relatar casos de asaltos a la seguridad ciudadana), provocaran la necesidad de dar salida a toda esa energía en forma de dibujos violentos.



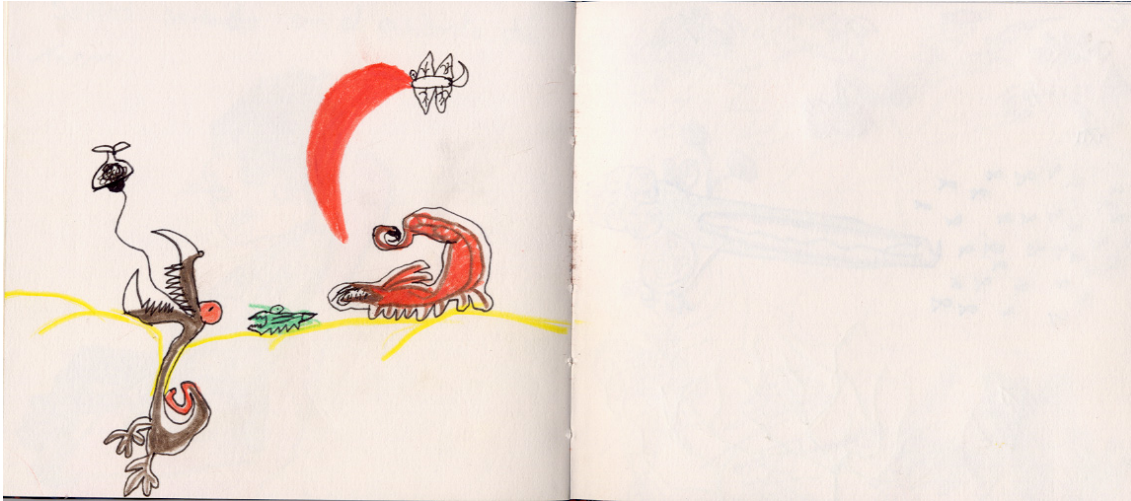
58- "El terrible Jack Calavera número 2". Continúa la historia de violencia a la manera del cómic. Quedó inacabado.



59- "Señor sentado en el asiento del tren". Es un retrato que realizó del natural en el tren entre Oaxaca y Puebla. Se fijó en los detalles de la ropa, la fisonomía del rostro (se ve claramente un tipo mexicano), hasta el sentimiento de la respiración o el tatuaje en el brazo.



60- Dibuja varias figuras de animales inventados, es un trabajo con un aspecto surrealista.

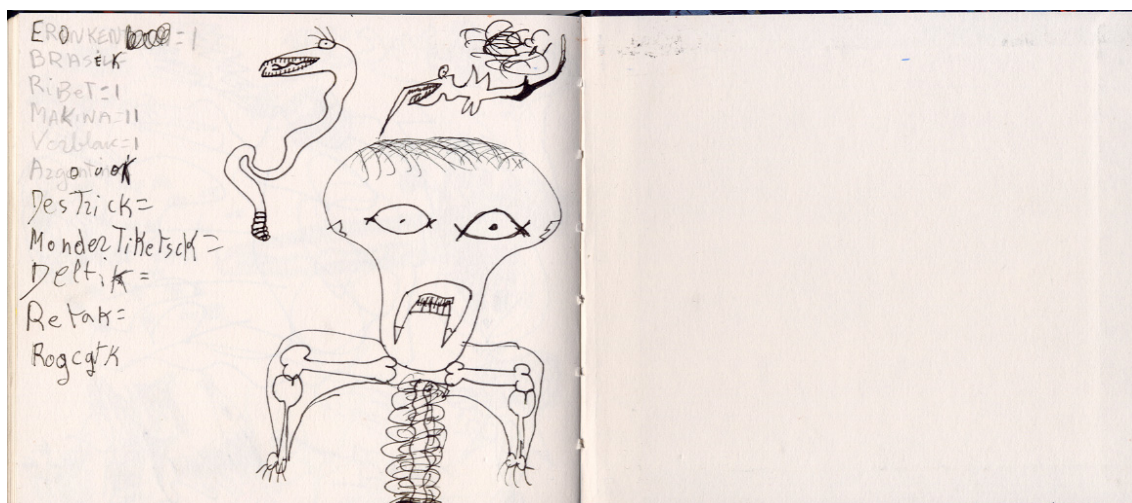


61- De nuevo animales, muchos de ellos acuáticos: un pájaro- barco, arriba el sol arquetípico. Parece un paisaje oceánico desde los fondos del mar hasta el cielo.

Esta vez el dibujo a la derecha no acompaña el de la izquierda; es un dibujo no representativo, con gestos libres, alguna forma geométrica. Como elementos reconocidos: una calavera, una especie de pájaro. El gusto por la escatología continúa en la inscripción superior "Moco".



62- El último dibujo es un esqueleto con los colmillos muy crecidos, probablemente tiene relación con la vivencia de la fiesta de muertos. Una serpiente cascabel, una especie de extraño pájaro.



Conclusiones.

Observamos cómo en casi todos los dibujos hay una necesidad de acompañar la imagen con el texto a modo de explicación, insistiendo en la retórica de los cómics. Así mismo podemos ver la importancia de poner el nombre⁴ para definir identidades.

También se evidencia que la presencia de madre e hijo es constante, parece que el viaje reafirma el vínculo. Hay una preocupación por ratificar el lugar donde está la madre, su punto de vista, que de alguna forma significa que el hijo está atento a la mirada de aquella. También ante la enfermedad de la madre el niño muestra sus sentimientos de felicidad y alegría en la recuperación.

También expresa sus propias sensaciones físicas y busca explicación y alivio del mal a través del dibujo (dolor de estómago, quemadura en la ducha).

La mayoría de los dibujos refieren experiencias vividas de una forma intensa. Experiencias cotidianas más o menos contrastantes para el proceso de extrañamiento cultural. Situaciones rituales...; hay un realismo en la manera de definir caracteres, espacios, objetos, situaciones. El colegio, los diferentes tipos de transporte, las situaciones de comida, de compra, las visitas al zoológico...

Se interesa por describir situaciones que, dentro de lo cotidiano, tienen algo de extraordinario como la obtención del permiso de conducir.

Manifiesta sucesos de socialización en las que procura reafirmarse. Dibuja el espacio de la casa con las variedades de la vivienda en este mundo diferente (la ducha distinta, la rana en la pared, la abundancia de mosquitos...).

La presencia del viaje como camino iniciático y la sensación del paso del tiempo están presentes durante casi todo el discurrir del cuaderno de campo, el tiempo parece tener un devenir extremadamente lento.

Se interesa por los lugares visitados y por sus nombres, especialmente ahí donde la naturaleza o el quehacer del ser humano le resultan más impactantes (el volcán en erupción, las pirámides...). También por las costumbres que despiertan su interés como la fiesta de muertos, tema al que dedica varios dibujos.

⁴ "Si estudiamos la psicología de los niños - y a este respecto me gustaría remitirles a los trabajos de Michael Fordham -, observarán que el yo puede aparecer proyectado como si <no fuera yo>. Muchos niños hablan de sí mismos objetivamente denominándose por su nombre y no dicen <yo> porque su <yo> está proyectado sobre su propio nombre" (Franz von 1990, 21).

Expresa situaciones de violencia como el control de armas de fuego y, algunos de sus dibujos en forma de historietas, parecen hacerse eco de ese mundo extremadamente violento que estaba asimilando.

Las referencias a la escatología son también abundantes, sobre todo hacia el final del cuaderno y puede tener relación con un efecto nivelador de estados de tensión, como gastar bromas en un funeral, los últimos tiempos de la estancia fueron los más difíciles porque la espera era más deseada y la tensión de los acontecimientos y la vivencia de la peligrosidad era patente.

El recurso a los estereotipos probablemente tiene relación con la moda de coleccionismo en la escuela y es el peligro que pende siempre de nuestros niños.

Como elemento arquetípico se conserva el sol en muchos de los dibujos, en algunos casos sol doble o sol con luna. Los dibujos fantásticos del final y la serpiente podrían ser elementos arquetípicos y referencias a los substratos de lo inconsciente colectivo referidos a los orígenes de la animalidad conectada con lo acuático-magma emocional. Es muy interesante porque probablemente la experiencia de extrañamiento provoca en el niño este recurso a lo arquetípico como reequilibrador psíquico, mezclándose a la vez con los temas y la manera de expresar típicos en la edad del realismo.



Capítulo 8- VALORES CULTURALES EN LOS AUTORRETRATOS DE ADULTOS DE DIVERSOS COLECTIVOS PROFESIONALES¹.

*“Las mujeres en retrato
entusiasman a cualquiera
porque están arregladitas
y tienen la lengua quieta”.*
Copla popular.

Vamos a describir algunas reflexiones al hilo de un trabajo de campo realizado en el año 1997. Meditando sobre las posibilidades conceptuales y fundamentalmente metodológicas que surgen de los dibujos realizados por adultos sin una finalidad estética, tratamos de dar luz sobre las posibles vías iconográficas de conocimiento en lo que respecta a nuestro universo cultural y que se puede desprender del análisis de este material.

8. 1. Objetivos.

El objetivo del trabajo de investigación realizado era observar si el autorretrato dibujado, realizado por un adulto, puede servir como instrumento - para el antropólogo o para el investigador interdisciplinar- en la explicación de un universo simbólico posible de descifrar, un mundo poblado de referencias culturales, de roles, de apreciaciones de género, de grupo, de edad, de lugar, capaces de ser decodificados.

No nos interesaban estos dibujos como ejemplos particulares de la expresión de una personalidad dada. Éste es el trabajo que vienen realizando los psicólogos con los test proyectivos de la figura humana en que solicitan al cliente “dibujar una persona”.

De ahí que se hiciera necesario desde el principio partir de una perspectiva diferente, solicitarles un “autorretrato” y trabajar con un volumen de encuestas que permitieran observar la existencia de constantes, de hitos repetidos, de valores culturales dados.

No existe una bibliografía que ampare una investigación de este carácter, porque los antropólogos hasta ahora generalmente han trabajado con dibujos de niños, y esto para observar situaciones de integración en ámbitos multiculturales². Nuestra pesquisa trata de recuperar el mundo proyectivo del adulto, demostrando que desde la evidencia del estereotipo al mensaje icónico más individual son tan válidos y demuestran semejante permeabilidad del adulto expuesta en el dibujo, a la que se puede ver en los niños.

En cualquier caso pensamos que el rastreo de este material es interesante y puede abrir cauces de investigación y esclarecer múltiples variables de los grupos que se autorretratan.

¹Querría agradecer a los participantes en esta encuesta su amable colaboración.

² Paolo Chiozzi, en Florencia, viene trabajando en este terreno precisamente con dibujos y fotografías realizadas por niños procedentes de minorías étnicas en situaciones de integración, al parecer con resultados muy expresivos de las circunstancias culturales que viven los autores

8. 2. Metodología.

Los encuestados.

El colectivo con el que se comienza trabajando es el personal del CSIC en su sección de Humanidades: Centro de Estudios Históricos, Instituto de Filología y Centro Marcelino Menéndez Pelayo. Se entrevista al personal en sus diversas escalas: En el Investigador desde los becarios predoctorales a los profesores de investigación. En el personal de apoyo, ayudantes de investigación y personal administrativo de nivel diverso. En Bibliotecas, del director al personal auxiliar. En los diferentes casos, contratados, visitantes, vinculados o de plantilla eran las distintas situaciones administrativas que podíamos encontrar. Realizamos una muestra recogiendo entrevistas en los diferentes campos. Tenemos también en cuenta variables tales como son el sexo y la edad de los entrevistados. El total de las encuestas llevadas a cabo ha sido de ochenta y dos.

Este grupo humano lo entendemos como el grueso de partida y vamos a comparar con cuatro grupos más, en cada uno de los cuales realizamos diez encuestas.

El primer grupo de contraste son los médicos del servicio de urgencias del Hospital de la Princesa, entrevistamos a médicos residentes que se encuentran en los diferentes niveles sanitarios: residentes de 1º y 2º año y residentes “mayores” de 3er. al 5º año, adjuntos y jefe de guardia.

El grupo número 2 lo forman músicos de jazz, bossa nova, afro... que tocan en locales y de forma ambulante, les unen lazos de amistad y la constante de que casi todos ellos realizan a la par alguna actividad artístico- plástica.

El grupo 3 son estudiantes que participan en un curso de Historia de la Ciencia en la UIMP, en el año 1997.

El número 4 lo integran los vigilantes de seguridad del Museo del Prado, entrevistamos a personal de plantilla con diferentes antigüedades en el puesto y personal contratado.

Se procura que exista un porcentaje interesante de encuestados extranjeros para que sirva igualmente como material de contraste interno.

Dinámica de la entrevista.

A cada una de las personas entrevistadas se le solicita que conteste a diez preguntas situacionales; seguidamente se le pide que dibuje su autorretrato y se pregunta si tiene inconveniente en ser fotografiado.

Cuando llega el momento de hacer el autorretrato se le ofrece lápices de colores, un lápiz de grafito, un bolígrafo y un rotulador negro de punta fina; se lleva una cuchilla para sacar las puntas. No llevamos goma aunque desde el principio muchos la solicitan, se arregla si encuentran ellos una y si no se arregla mejor porque así vencen el obstáculo de que les quede “bonito”³.

El material resultante de cada test es por lo tanto: una ficha personal del entrevistado en relación a su situación vital, familiar y profesional y su relación con

³Es el archiconocido problema de la “perfección del dibujo” entendida en el sentido restringido de la falta de equivocaciones, limpieza etc.

la práctica del dibujo, una fotografía (fueron muy pocos los que se negaron a la foto) y el autorretrato dibujado.

Durante el curso de las entrevistas se apuntan cuantos comentarios, gestos o situaciones puedan alumbrar algún dato para el desarrollo de la investigación, y mientras el entrevistado dibuja el encuestador observa, apunta, fotografía.

Las actitudes ante el test han sido diversas. En el CSIC algunos de los encuestados estaban avisados del contenido de la entrevista y, es más, facilitaban nuevas referencias para otras encuestas; otros eran sorprendidos en sus despachos y por lo general siempre era más fácil el desarrollo en los casos en que había una familiaridad con el asunto. El hecho de pertenecer el encuestador al Centro ha sido un dato de gran importancia para entender el nivel de colaboración. En cualquier caso era bastante común una cierta violencia a la hora de enfrentarse al momento de dibujar.

Los médicos del Hospital de la Princesa fueron siendo llamados a partir de un contacto previo, los científicos eran compañeros del encuestador en la UIMP y algunos de ellos llamaron a la encuesta a otros compañeros para completar el número de entrevistas necesarias, los músicos accedieron también contando con un amigo común. Los vigilantes de seguridad del Museo del Prado también fueron encuestados partiendo de un enlace y luego se rellenó el cupo con avisos internos. El interés que ha despertado el trabajo realizado lleva a proponerse la posibilidad de entrevistar a nuevos grupos aumentando el volumen de material de contraste.

Contenido de las fichas personales.

Las preguntas que se realizan en todos los casos son el nombre, la edad, el nivel de los estudios, el lugar de nacimiento, lugar de residencia, estado civil, si tiene hijos y la edad de los mismos, la procedencia de los padres, para saber si hay una referencia próxima o lejana al ámbito rural, y la relación con el hábito y formación en el dibujo. En cada uno de los diferentes grupos se llevan a cabo preguntas diferentes con relación a su situación profesional, administrativo en el caso de los funcionarios y comercial en el caso de los profesionales liberales.

En todos los test se apunta el tiempo que se utiliza en realizar el dibujo, la actitud ante la entrevista, la gestualidad durante la misma y la forma de responder a la foto además de cualquier observación, comentario o explicación del entrevistado que pueda ayudar a entender el test. Todos estos datos aparecen en la ficha personal de encuesta.

8. 3. Valores culturales presentes en los dibujos.

Grupo 1- Personal CSIC Humanidades.

En el *dibujo número 1* se representa llevando en la mano como atributo un libro. Es común en las representaciones de la hagiografía mostrar al santo con un atributo que lo identificara, normalmente solía ser un objeto de su martirio⁴, esta costumbre de definir por lo que se porta en la mano se extiende a las representaciones de burgueses desde la transición de la Edad Media a la Edad Moderna. Podemos considerar aquí el libro como un signifiante plural,

⁴Para abundar en este tema ver: (Reau 1955).

intelectualidad, estudios realizados (humanidades), y hay que tener presente que en sus funciones profesionales la encuestada trabaja corrigiendo pruebas, despachando correo y realizando labores muy diversas como ayudante de Departamento. Gestualidad: figura hierática, sonríe⁵. Cabello abundante (realismo). Vestido: suéter y faldita, zapatos mocasines, es el vestuario que suele llevar al trabajo. Es figura sexuada, aparenta representar a una adolescente. No se dibuja con gafas, mientras que en la foto sí las lleva, de todas formas usa las gafas en el trabajo solamente.



En el **dibujo número 2** el atributo esta vez no aparece, sí hay el elemento ambiental como atributo, la biblioteca, estante de libros, una identificación clara con el medio laboral. La gestualidad, brazos abiertos, gesto algo movido, como si estuviese en un impás de hacer algo (por ejemplo ir a por un libro), sonríe, camisa y falda por encima de la rodilla, zapato con un poco de tacón, su cabello se parece al que porta, la figura no expone caracteres sexuales secundarios.

El **dibujo número 3** se representa de frente, con un gesto abierto, sonríe y enseña los dientes, el gesto de enseñar los dientes puede entenderse como un elemento de desafío, energía, agresividad. Los animales para sugerir "no agresión" pueden enseñar los dientes y de esta forma ya están violentando al contrario. Apenas hay interés por el cabello, es una suerte de rayas que indican frondosidad, no se peina, pero en la foto sí aparece cuidadosamente peinado. Se dibuja con gafas y podemos ver por la fotografía⁶ que lleva gafas habitualmente. Chaqueta, pantalón, corbata, parece que se dibuja con americana (hombrera), aunque está en camisa a la hora del dibujo, la corbata que mencionaba "porque hoy la llevo", es el símbolo distintivo de la masculinidad y de estar "vestido correctamente", junto a la camisa ambas son signo de justo vestir, vestir correcto⁷.

⁵Para observar aspectos culturales de la risa ver: (Poyatos 1994 p. 94-105).

⁶Las fotografías de los encuestados forman parte de un dossier de fotografías constituyendo una sección de un banco de datos en antropología visual que está en curso.

⁷ "El castillo de Belmonte,

Tampoco hay que olvidar las consideraciones populares como objeto fálico, cortar la corbata en las bodas por ejemplo. Los dos dibujos que realiza después al margen son dos intentos por encontrar su perfil, le pareció que se representaba muy bajito, sigue con gafas y se preocupa por captar el perfil de su nariz⁸. La fotografía número 1 es un medio gesto, enarbola el lápiz y se dispone a realizar la encuesta. El dibujo podría representar por la estructura ósea a un hombre maduro-juvenil, corresponde con la cronología del autor.



El **dibujo número 4** es una forma antropomórfica centrada en el papel, no tiene rasgos faciales, tampoco se aprecian vestidos, es un volumen enmarcado en un rectángulo, se distingue la cabeza con maraña de cabellos (de nuevo sin peinar, pero él sí va peinado con raya a la izquierda), un cuello grueso, tórax ancho - y en ambas cosas se puede decir que es naturalista- y, dos rayas apenas por brazos y otras dos apenas por piernas. Recuerda la composición un poco a las figuras de Francis Bacon. Es interesante la insistencia en la barriga, muchas veces rayada y coronada por el agujero que describe el ombligo, por lo que pensamos que se trata de un autorretrato desnudo. Al concluir el trabajo pregunta si hay que firmarlo, y ante la opción de hacerlo o no a la voluntad del autor se decide por la firma⁹ a la que acompaña la fecha: “No hay hombre sin nombre ni nombre sin renombre”¹⁰. Es el primer caso de dibujo firmado y no hay que desestimar la importancia de la firma como elemento definidor del nombre del individuo, se necesita tiempo y madurez para tener “una firma”, además, no olvidemos que cada sistema cultural lo hace de una manera, así los americanos firman

se está muriendo de risa
por ver a los de Palacios
sin corbata y sin camisa”. (Diez Barrio 1991, 20).

⁸ “El cuerpo constituye un todo en su representación popular; el aspecto de una parte visible es testigo de lo que se esconde: *El que tiene buena nariz tiene buenas sus partes bajas*, o más crudamente: *El que tiene buena nariz tiene buen miembro*, dicen los proverbios provenzales”. (Loux 1984, 62).

⁹ Se ha suprimido la reproducción de las firmas por respeto al anonimato de los autores.

¹⁰ (Correas 1992, 350).

escribiendo su nombre con claridad y no rubrican mientras que para los españoles la firma es un maremagnum de posibilidades abiertas¹¹.

Podemos decir que se trata de una imagen sexuada y cronológicamente contemporánea a su dueño por la complexión física de la silueta y la morfología general que describe.



Es interesante que el encuestado eligió hacerse la foto junto a una placa conmemorativa de su pueblo.

En *el dibujo número 5* comenzando con el asunto de los atributos, es importante observar que ella misma explica que se pone el libro en las manos para no tener que dibujarlas. Este dato es importante, demuestra que, a la par de una cierta dificultad para representar unas manos -algo habitual en cualquiera que no sea dibujante profesional e incluso siéndolo- ella elige el libro como objeto a portar y esta elección es significativa porque podría haber sido un grupo de flores, una raqueta de tenis o cualquier otra cosa. Toma como atributo el libro y recordemos lo que comentábamos en la encuesta 1, el libro como sinónimo de vida intelectual, investigación, etc. Puede ser un indicativo de profesión, pero también de carácter. Se representa con vestido vaporoso y lleva pendientes, los labios no sonríen, tienen un perfil femenino, delimitado, podrían estar maquillados, en los ojos se distinguen las pupilas¹², las pupilas dilatadas suelen ser un señuelo

¹¹ "Cuando tenía dinero me llamaban don Tomás y ahora que no lo tengo, Tomasillo y nada más". (Díez Barrio 199, 28).

¹² "Al hacer dibujar pupilas en rostros con expresiones diversas a sujetos de experimentación, éstos dan a la cara con expresión de disgusto pupilas pequeñas y a la cara alegre pupilas grandes. Según E.H.Hess(1975)". (Eibl-Eibesfeldt 1993, 497).

de agrado, las cejas se alzan¹³. El cabello está suelto y peinado. La figura entera no cabe en el papel (Kathleen es una mujer alta para la media española). El dibujo no representa gafas si bien ella las lleva para trabajar como se aprecia por la foto en que se la puede ver también con el pelo recogido. Parece como si se hubiera representado “arreglada”, en su medio de trabajo, y con un libro en las manos, por ponerles algo y por ser éste un objeto cotidiano. Parece una niña grande, no hay rasgos sexuales. Es norteamericana y explica que al encontrarse en España procura vestirse camuflándose con los naturales del país, no se percibe en el dibujo.



En el **dibujo número 6** se trata de una figura desnuda, sentada, apoyada, representa el cuerpo de una mujer madura, sin rostro. El cabello con la raya a un lado sí podría ser el de la protagonista. El hecho de no ponerle cara al dibujo, al tratarse de una persona acostumbrada a dibujar suponemos que es porque repite de memoria una de las poses que copió en la academia en los dos años que viene asistiendo.

El **número 7** es un dibujo estereotipado que recuerda cómo el científico se supone negado para la expresión plástica, así el que pinta es porque tiene el “don”, no hay una manera lúdica de acercarse al mundo del dibujo, preocupa el hacerlo bien, demuestra la pauta incorrecta en la enseñanza del dibujo que lo asimila a habilidad¹⁴.

En el **número 8** aparece disfrazada una figura que es como un maniquí sin cuerpo o una Virgen vestidera de palo¹⁵. Lleva un vestido verde de volantes, zapatos de tacón, pulseras, pendientes¹⁶, dos flores en el pelo, es la imagen de la española. Como quiera que la encuestada estaba al corriente de la búsqueda antes de solicitar su colaboración parece claro que, detrás de una broma al Departamento de Antropología con un estereotipo cultural de lo femenino español, se esconde... y se desvela - como es el caso de la máscara -. Es una representación escogida muy clara: sin caracteres sexuales, sí de género, tradición, sonrisa, el cabello recogido en un moño como su autora, la figura no tiene edad. Cuando dice que lo va a hacer “en plan Picasso”, está expresando

¹³La subida de las cejas también es un indicativo de afinidad.

¹⁴ Recordemos las historias referidas a las *Vidas de los artistas* en Vasari y cómo aparecen señalados desde el nacimiento para el ejercicio de la profesión.

¹⁵Para una aproximación a esta interesante tipología iconográfica ver: (Cea Gutiérrez 1992).

¹⁶ “*Mujer sin pendientes parece un asno sin bozal*”. (Dice un proverbio gascón). (Loux 1984, 87).

Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.

el estereotipo cultural según el cual Picasso trabajaba con extrema “facilidad” y cualquiera de sus obras era valiosa, la hiciera como la hiciera.

Lo más característico del **dibujo 9** es el parecido con su autora, cabello y gesto sonriente: "La sonrisa es expresión de una disposición para el contacto amistoso"¹⁷. Es una imagen juvenil sin caracteres sexuales, sin atributos, apenas se aprecia que está de alguna forma vestida, prevalece la indefinición. En los brazos claramente no se dibujan las manos para evitar la dificultad. Está firmado.



El **dibujo 10**, también firmado, iconográficamente se viste con pantalón y camisa, es la ropa que habitualmente lleva Esther al trabajo y la que se aprecia en la foto. Se peina con coleta como a su vez aparece en la foto. Las pupilas abiertas que distinguen las pestañas y el perfilarse de los labios es típicamente femenino. Morfológicamente es de menor tamaño que la representada, se asienta en un zapato bajo, no sonríe (me había dicho que no tenía un buen día), el tronco está masculinizado.



¹⁷ (Eibl-Eibesfeldt 1993, 496).

Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.

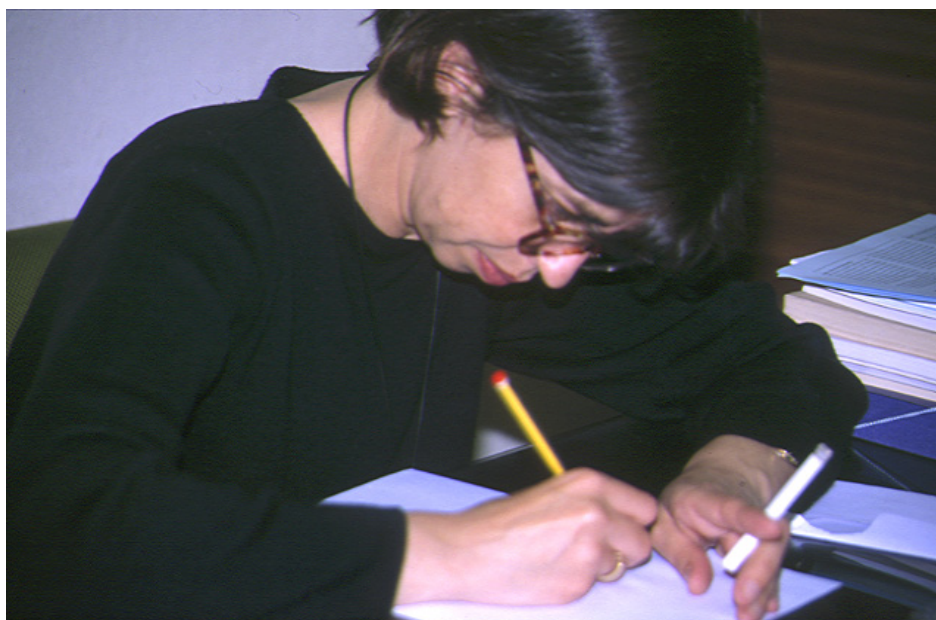
En el **número 11**, viste camisa de cuadros y pantalón vaquero, es la ropa que porta. Habitualmente lleva gafas como se puede ver por la foto, pero no las representa. Exagera en la barba, en la apreciación de la calvicie, se muestra extraordinariamente tosco y corto de tamaño. Enseña los dientes, distintivo que ya habíamos visto y analizado antes. La preocupación por el “complemento”, cinturón, zapatos, denota un cierto gusto en el vestir y una adscripción social. Es interesante que se fija en una fotografía para representarse, recurso ya clásico en lo que se entiende por cómo debería ser un retrato, si bien el resultado es bien simbólico. Parece de mayor edad que su autor. Lo firma.



El **dibujo 12** lleva gafas y se representa con ellas, refleja cabello, gesto habitual y traje parecido al de la foto, no hay atributos, es contemporáneo a la edad del dibujante.



El **dibujo 13** va también firmado, sexuado, refleja una edad aproximada a su autora. La ropa se corresponde con la que suele vestir, no sonríe, los labios se perfilan femeninos, lleva gafas como es de uso habitual por Carmen. Se representa sentada y en su mano derecha aparece un cigarrillo, ella fuma mucho y es un distintivo de su carácter inquieto, en la foto aparece también con uno en la mano, esta vez la izquierda. Es la iconografía de la mujer “liberada”, mujer y fumadora con pantalones que cruza las piernas, gesto tradicionalmente masculino.



El **dibujo 14** es una imagen asexuada, femineizada como la autora describe según va realizando el dibujo, le interesan los vestidos femeninos de determinado largo, con cinturón, y el collar, atributo de la mujer¹⁸. El cabello, la sonrisa, el dilatarse de la pupila; es veraz a la imagen real que se ve en la foto. El zapato plano, también como lo usa habitualmente.

¹⁸ Así en la cultura popular el collar y sus cuentas se relacionan con los lazos del amor, reino de lo femenino:

“La cadena del amor
tiene recios eslabones,
el que llega a entrar en ella
sale tarde de prisiones”. Y:
“Las palabras amorosas
son las cuentas de un collar:
en saliendo la primera
salen todas las demás”. (Díez Barrio 1991, 53).



El **dibujo 15** se define por una actividad de ocio, esquiar, aunque se la entrevista en su despacho. El actor apenas es un esquema de palo, una caricatura sin sexo ni edad; la gorra define la actividad, clara huida de una representación que relacione con el ámbito laboral.

En el **dibujo 16** lo más significativo es la representación muy femenina que rejuvenece ligeramente a la autora, viste camisa y falda, mientras que en su trabajo usa una bata. Pupilas, cabello, labios femeninos, gesto de pose reposado y dulce igualmente muy femenino.

La misma interesada lo dijo “no sé representar a una persona mayor”, el **dibujo 17** parece una jovencita con alguna pata de gallo. Es interesante porque representa la dificultad para asumir la madurez física, característica común al mundo occidental, fundamentalmente en el ámbito de las mujeres. Camisa, falda, cabello recogido como muestra la foto, pendientes, pestañas. Como atributo profesional unos libros.

Lo más significativo del **número 18** es cómo representa de una forma magníficamente sintética una iconografía: el cabello “como lo llevaba antes”, la sonrisa “porque siempre sonrío”, el tipo de camisa con su característico cuello, la falda con la abertura, el zapato con “su poquitito de tacón”. Atributo en mano (libro) y en el entorno (mesa de trabajo con libros y papeles). Lo firma.

Representación la del **19** realista si bien sublimada, lo que los psicólogos llaman “idealización del yo”. Cabello, gesto, pestañas, sexualización de la imagen; se sienta con las piernas cruzadas, representación en pose que coincide sorprendentemente con la fotografía. Zapato plano, gafas, reloj. La encuestada estudió arquitectura.

Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.



El **número 20** asume la identidad del "romántico" y se viste con su traje de conferencias para la ocasión, representarse dando la mejor imagen de uno como ya vimos en el número 3. Libro en la mano, bastón, ya asumido como consustancial después de un accidente que ocurrió hace unos años. La barba¹⁹, las gafas son elementos realistas.



A partir de aquí las descripciones que podríamos hacer en cada uno de los casos repiten, sexualización o asexualización de las formas, atributos, gesto o cabello que de forma constante van marcando características de género. En el caso de los hombres suele ocurrir que se preocupen especialmente por su calvicie y se representen en ese caso ciertamente envejecidos, como es el ejemplo del **número 23**. Los atributos que se repiten son los libros, el bolígrafo asomando en el bolsillo (**números 23 y 58**), alguna referencia al mundo del viaje de campo como se ve igualmente en el 23 o una representación delirante como es el caso del **63** (se podría decir que es la imagen de la transgresión, pelo rosa puntiagudo, pendiente en la oreja).

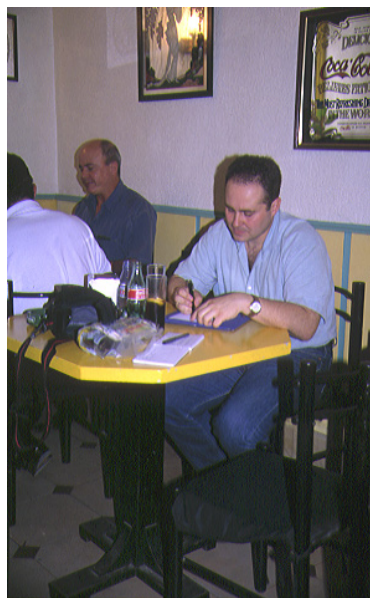
¹⁹Es aquí un elemento realista pero no debemos olvidar que la barba en nuestro sistema cultural es señuelo de dignidad "Quijadas sin barbas no merecen ser honradas".(Correas 1992, 431).

La representación en un espacio paradisíaco ideal solo aparece en mujeres **número 27 y 36**, la casa, el árbol, un paisaje soleado, es el espacio de las proyecciones. En el **número 27** la cara aparece maquillada y los ojos se representan con sus pestañas, es una decisión iconográfica de la encuestada que denota una feminización de la imagen²⁰.

Una imagen que se defina por los atributos sería la del **29** que dibuja un muñeco sin sexo ni edad y lo logotipiza con unas gafas y un cabello amarillo.

La representación con o sin gafas, así como la decisión de firmar el dibujo o no hacerlo, son variables que aparecen indistintamente en hombres y mujeres.

Tampoco parece determinativo el lugar de la encuesta, el **número 30** que lo realizó en la cafetería no coloca más atributo que **el 32**, por ejemplo, que dibujó en su mesa frente al ordenador. El encuestado **30** comenzó dibujando sus ojos a gran tamaño, aquí remite a la asunción de la mirada como sinónimo de identidad.



Los dibujos teatralizados tienen un estupendo ejemplo en el **número 31** en que el entrevistado se representa tras la mesa de su despacho e inventa un paisaje posterior que identifica con su pueblo, en esto puede tener influencia la pregunta del cuestionario relativa a la procedencia de los padres.

Significarse por el trabajo también lo pueden realizar, como ya habíamos visto, por la colocación de una bata, aparece muy claro en el **número 33**. Se puede decir que hay un equilibrio porcentual entre los que se retratan utilizando algún elemento del trabajo y los que hacen absoluta abstracción del asunto.

²⁰ "Con esos ojos
y esas pestañas,
vete a la plaza
a vender castañas".(Díez Barrio 1991, 38).



Otra definición de atribución es la cartera como aparece en el **número 34**, es interesante que en este caso el representado estaba marchándose y llevaba precisamente una cartera en la mano.

Un buen ejemplo de representación del cabello con un objeto que femineice es el **número 38**. Aparece éste sujeto en la coronilla con un pasador.

La ubicación en el ámbito doméstico solamente se da en el caso de mujeres, así el **número 40** y **el 47**, en ambos casos aparecen en el salón de su casa y rodeadas de los objetos cotidianos, libros, portarretratos etc. En el dibujo **número 40** vemos en primer plano una maleta con dos inscripciones: "IBERIA" y "SANSONITE", son una referencia a la marca, de una compañía aérea o de unos bolsos de viaje, representan el distintivo de clase social, de hábitos de consumo, pueden ser también un indicio de la influencia de la publicidad de los productos.

El conflicto profesional y posterior acuerdo aparece en el **número 41** en que la investigadora también es pintora, finalmente lo resuelve con los dos objetos simbólicos, pincel y libro, claramente ahí está el juego de su identidad. Es un dibujo en el que a diferencia del resto se aprecia el elemento "estilo", o "manera", una forma personal de expresarse mediante el dibujo pero que no tapa las constantes culturales, cabello femenino, faldita... si bien tiende a enmascararlas.

²¹Una representación interesante es la del **número 44** porque se dibuja como futbolista, siendo que ya no juega y además, se representa vestido con el uniforme del equipo de su lugar de origen ahora que ya no vive allí. La identificación en este caso se hace necesaria por lo local, el lugar de procedencia.

La maleta del ordenador como atributo aparece en **el 46**; también en este dibujo observamos el atributo de la cadena al cuello con una chapita, dice que es una tablilla egipcia que lleva su nombre en jeroglífico, es un recuerdo de cuando vivió en El Cairo. Le preocupa dibujar bien la cremallera de los pantalones para que se aprecie que son vaqueros. Comenta que el dibujo está de frente y los pies van de lado, puede tener relación con ese mundo oriental que estudia.

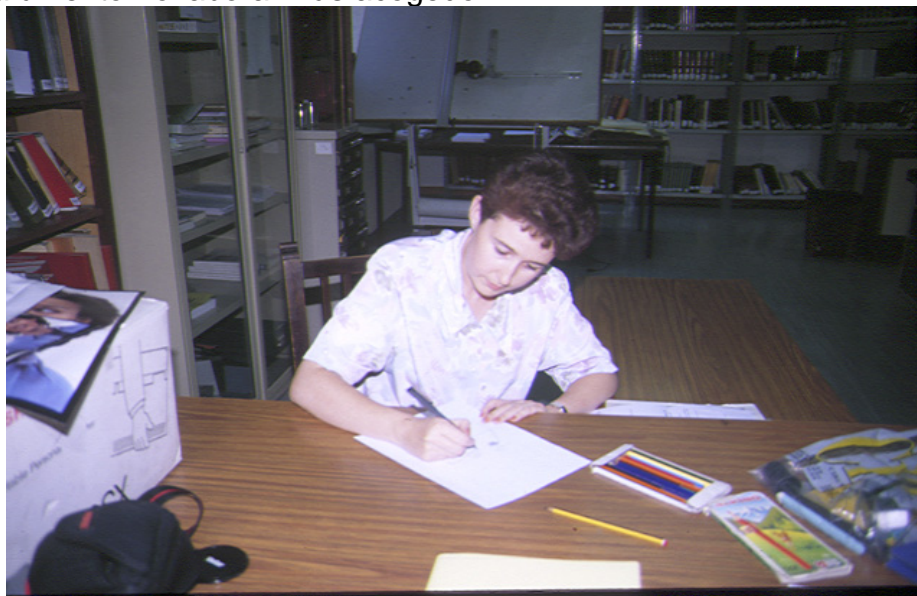
²¹El número 43 respondió al cuestionario, pero no realizó el dibujo ni se hizo la foto.

En el **dibujo 47** aparece la televisión como atributo espacial, la encuestada es de nacionalidad norteamericana y es el único caso en que encontramos este elemento.

En **el 48** el atributo es la mochila y el espacio es la calle próxima al trabajo, está hablando de la cotidianidad, la rutina y la perseverancia del cada día: somos lo que hacemos. El hecho de que se represente con la mochila es importante, porque este objeto va sustituyendo al bolso en los modelos femeninos que, se van aproximando a lo masculino según el ámbito laboral se comparte. En este dibujo la figura se calza con unos zapatos tipo “merceditas” que por lo visto suele utilizar muy frecuentemente.

En **el 49** vuelve a aparecer la corbata y ahí es interesante porque su autor dice que nunca la lleva; el dibujo es una caricatura²² del mismo que según explica suele colocar en su correspondencia con amigos.

La inclusión de plantas en los escenarios solamente se da en el caso de mujeres, así en el **número 50**, es interesante porque la entrevistada se representa en el espacio deseado: ella trabaja en un despacho sin ventana ni plantas y desearía un entorno laboral más acogedor.



El ordenador personal como atributo y la foto de familia en el **número 54**, de nuevo, también el reloj, importante definidor de la realidad, el paso del tiempo, la velocidad de la modernidad; es un clásico en el mundo occidental que ya preocupaba en la Edad Media y que desde entonces se ha venido representando de diferentes formas: “tempus fugit”.

El 55 es interesante porque es el único caso en que aparece la socialización, aquí se ve al protagonista en una animada charla que puede ser de trabajo, pero también podría ser de café, es otro de los casos de escenario. La charla se produce en torno de una mesa redonda, una mesa camilla -importancia simbólica del círculo como lugar de encuentro-. El personaje masculino sonríe.

El 56 refleja el peso de la identificación por el distintivo académico, aquí sustituye el gorro del pueblo por el tocado de doctor (el autor comentó que

²²No olvidemos que Ingres decía que todo buen retrato ha de tener algo de caricatura.

normalmente hace este dibujo sencillo colocándose la boina de “paleta” pero que dadas las circunstancias convendría más el birrete de doctor).



En **el 57** vemos el teléfono que es el instrumento fundamental de relación de la secretaria y también muy conectado al mundo de lo femenino, la charla, la socialización.

El **número 58** recuerda la estética de los cómic para niños, es una figura juvenil con un bolígrafo como atributo en el bolsillo de la camisa (efectivamente se corresponde a su forma de vestir).

El 59 es un magnífico ejemplo de la asunción del accidente y la realidad de éste, así la silla de ruedas que es aquí el atributo fundamental es descrita con extraordinario realismo mientras que el personaje aparece estereotipado y apenas caracterizado.

El 61 muestra la importancia del “traje” para el bien representarse, es como el vestirse de gala para la foto, lo veíamos también en el número 20.

¿Es sentido del humor que **el 66** se dibuje con pipa teniendo un grave problema físico que le prohíbe fumar?

La guitarra del **67** parece que obedece a una falta de seriedad en la forma de afrontar la encuesta.

El 68 muestra como síntomas distintivos importantes dos hundimientos que le quedaron en las sienes tras un accidente, los representa incluso de otro color, en la realidad aquellas marcas no son tan evidentes.

El 69 se representa dos veces, una vestido y la segunda, desnudo, lo interesante del primer dibujo es que se coloca en una silla iconográficamente idéntica a la de su jefa como podemos ver por la foto (corresponde a la encuesta 75)²³. En el segundo dibujo lleva una cadenita al cuello y una especie de toalla a la cintura; luego la desnudez no deja de ser una forma de exhibición: de nuevo máscara y revelación, es un desnudo-vestido.

²³Otro paralelismo en los autorretratos de ambos autores es que dibujan gafas y nariz y prescinden de la boca.



El 71 es el primer ejemplo, que después volverá a aparecer (**74 y 75**) del atributo femenino del bolso en bandolera.

En **el 79** y en **el 80** aparecen las bolsas en los ojos que son un indicativo de cansancio y edad.

En **el 81** vemos la montaña natal como nueva referencia abstracta al origen. En algunos casos se incluye la montaña, la casa o el árbol que vienen a ser símbolos colectivos que analizara Jung en su psicología analítica y que los encontramos en dibujos de mujeres²⁴.

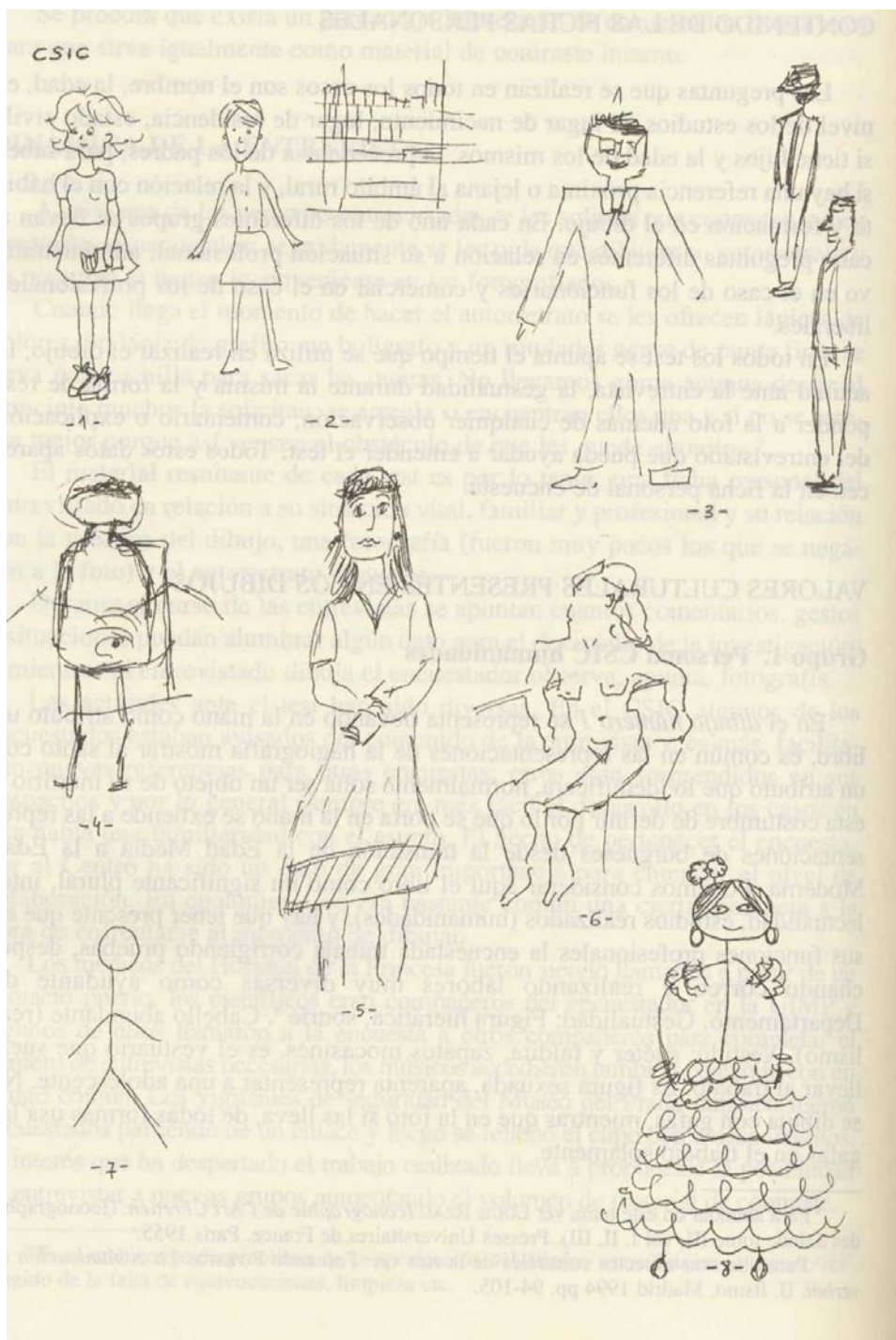
En las representaciones de personas procedentes del mundo árabe observamos una occidentalización en las ropas si bien no en la manera de la figura (**45 y 81**).

Vemos una mayor incidencia del atributo “intelectualizante” en el caso de personal investigador frente el auxiliar y gerencia, no obstante aparecen algunas sorpresas, como ya hemos podido comprobar.

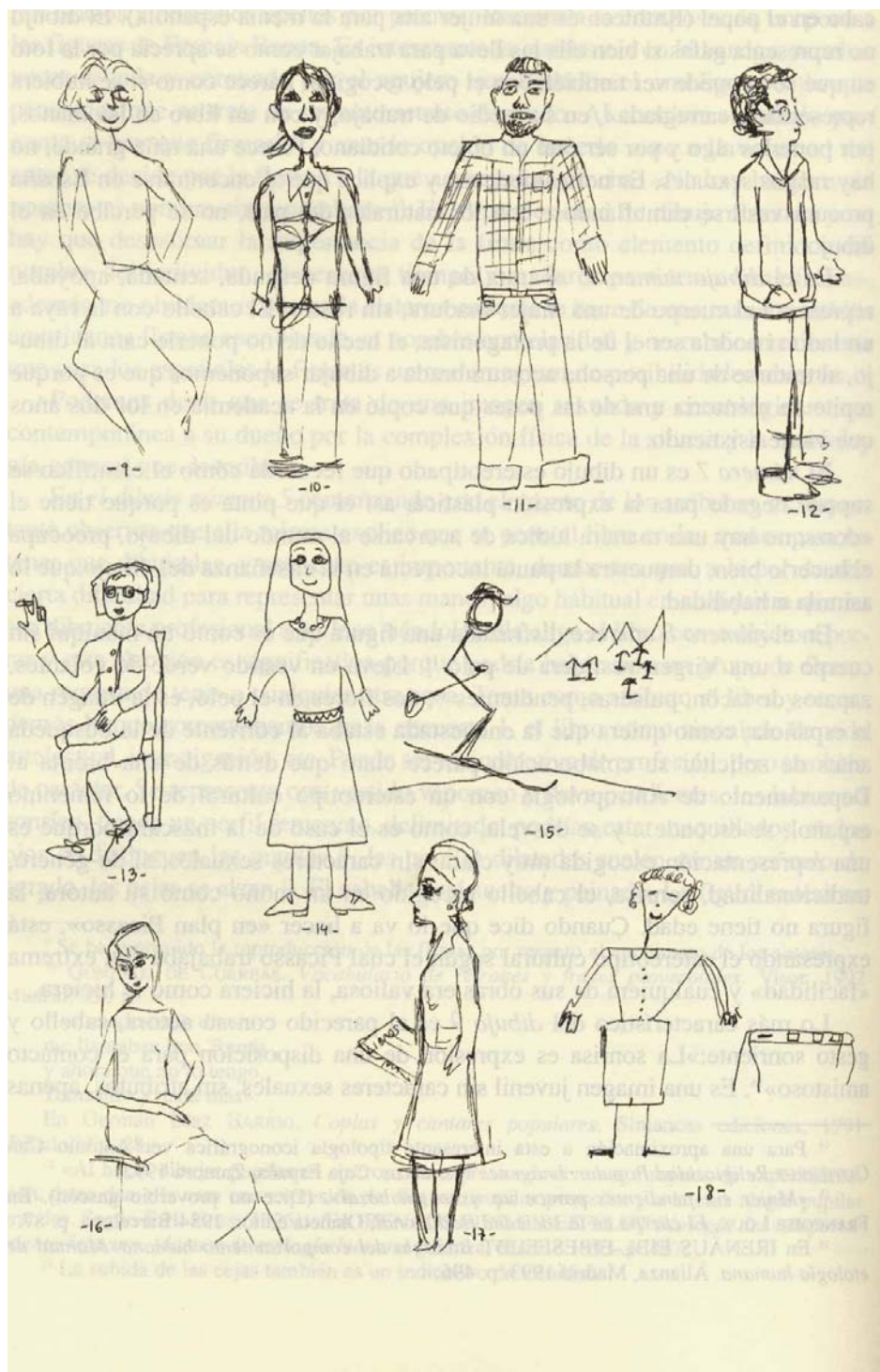
Los dibujos llevan o no color de forma arbitraria, por lo general los que lo incluyen afrontaron el test de una forma especialmente lúdica, o bien para dar más información, como es el caso de explicar la ropa reglamentaria de un determinado equipo de fútbol.

²⁴Al preguntarles en los cuestionarios por su procedencia y la relación posible con “el pueblo”, se puede ver en las respuestas que en la mayoría de los casos son personas que se encuentran adscritas al ámbito urbano y para los cuales la referencia al campo es un dato algo lejano.

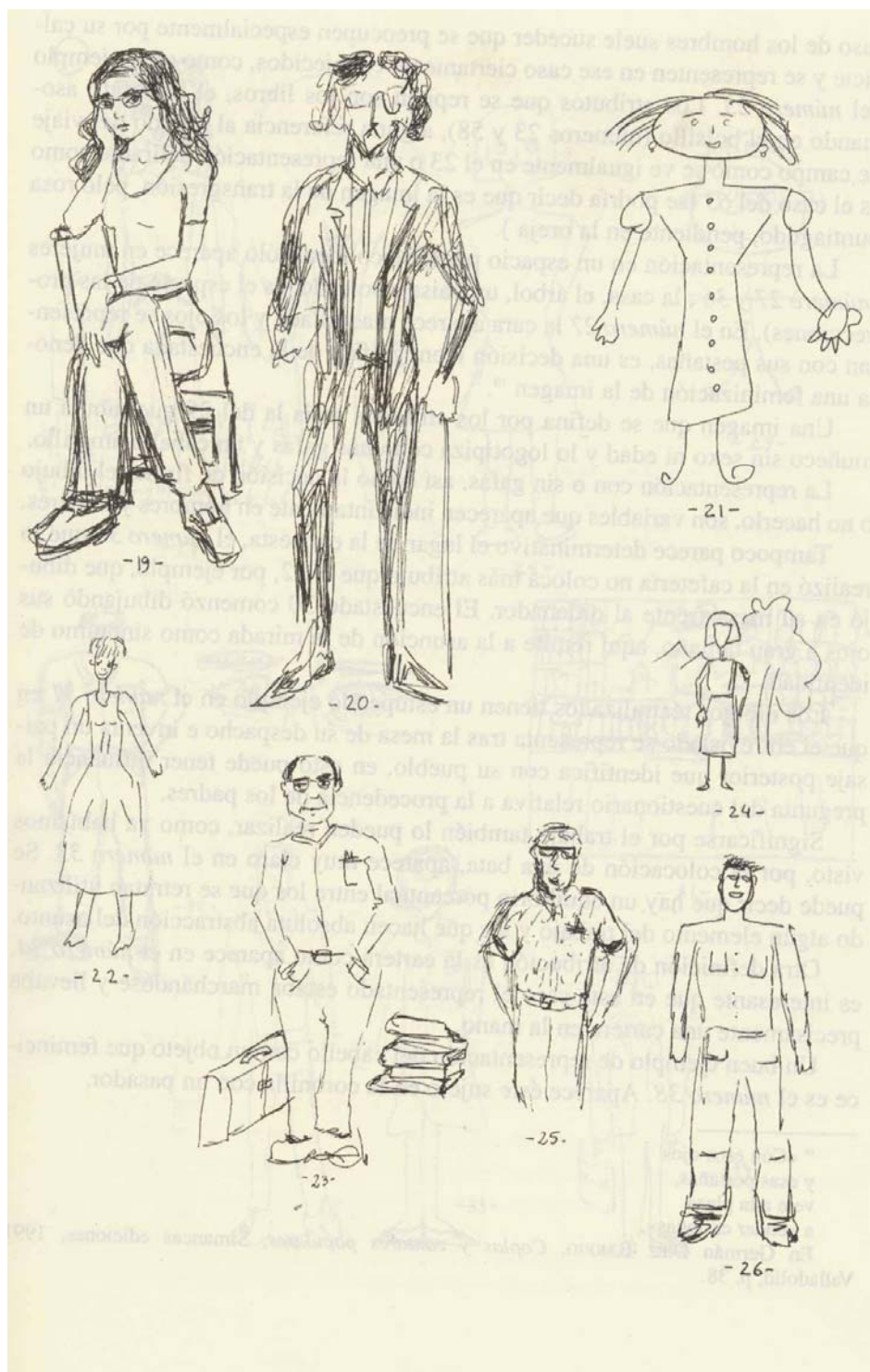
Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.



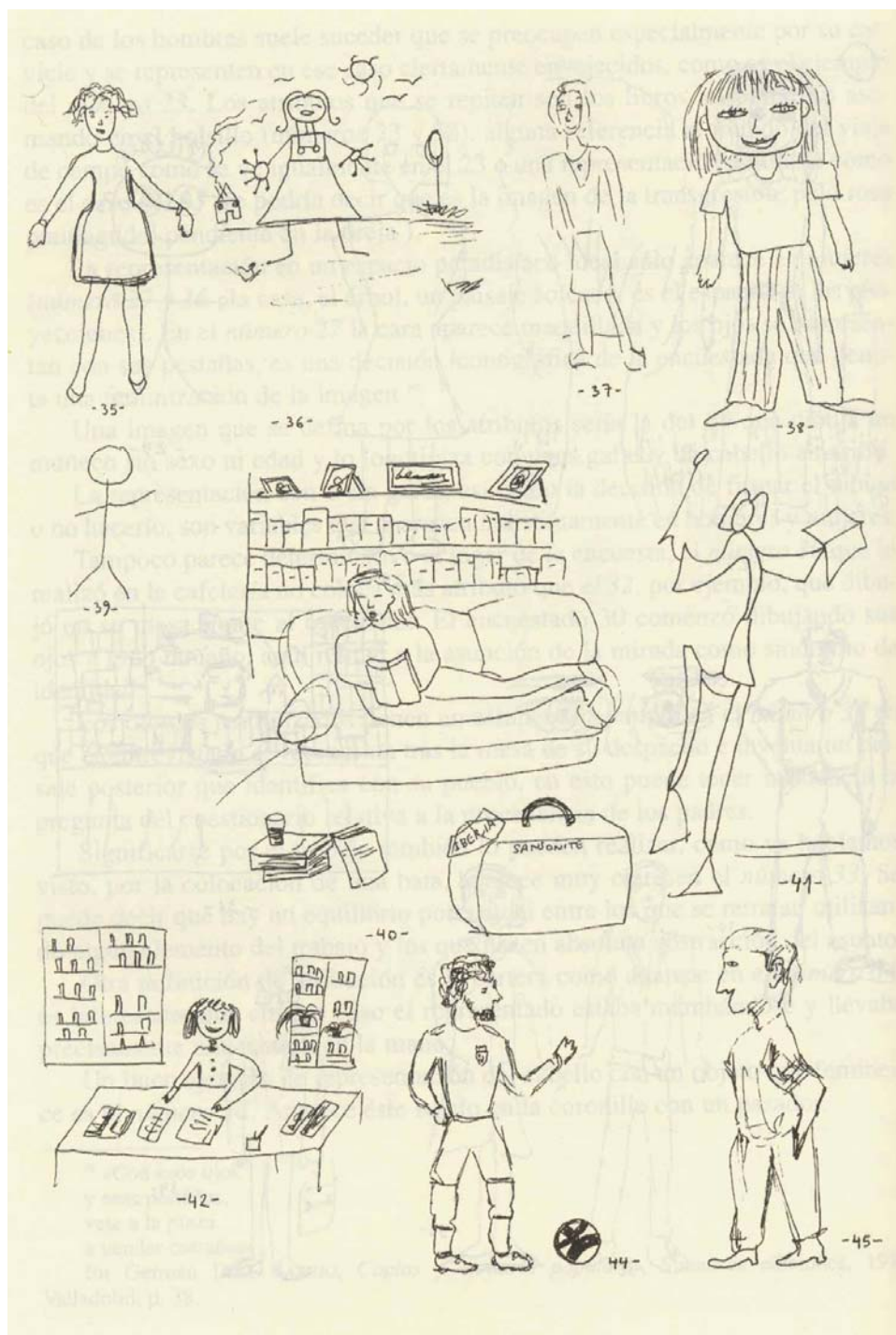
Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.



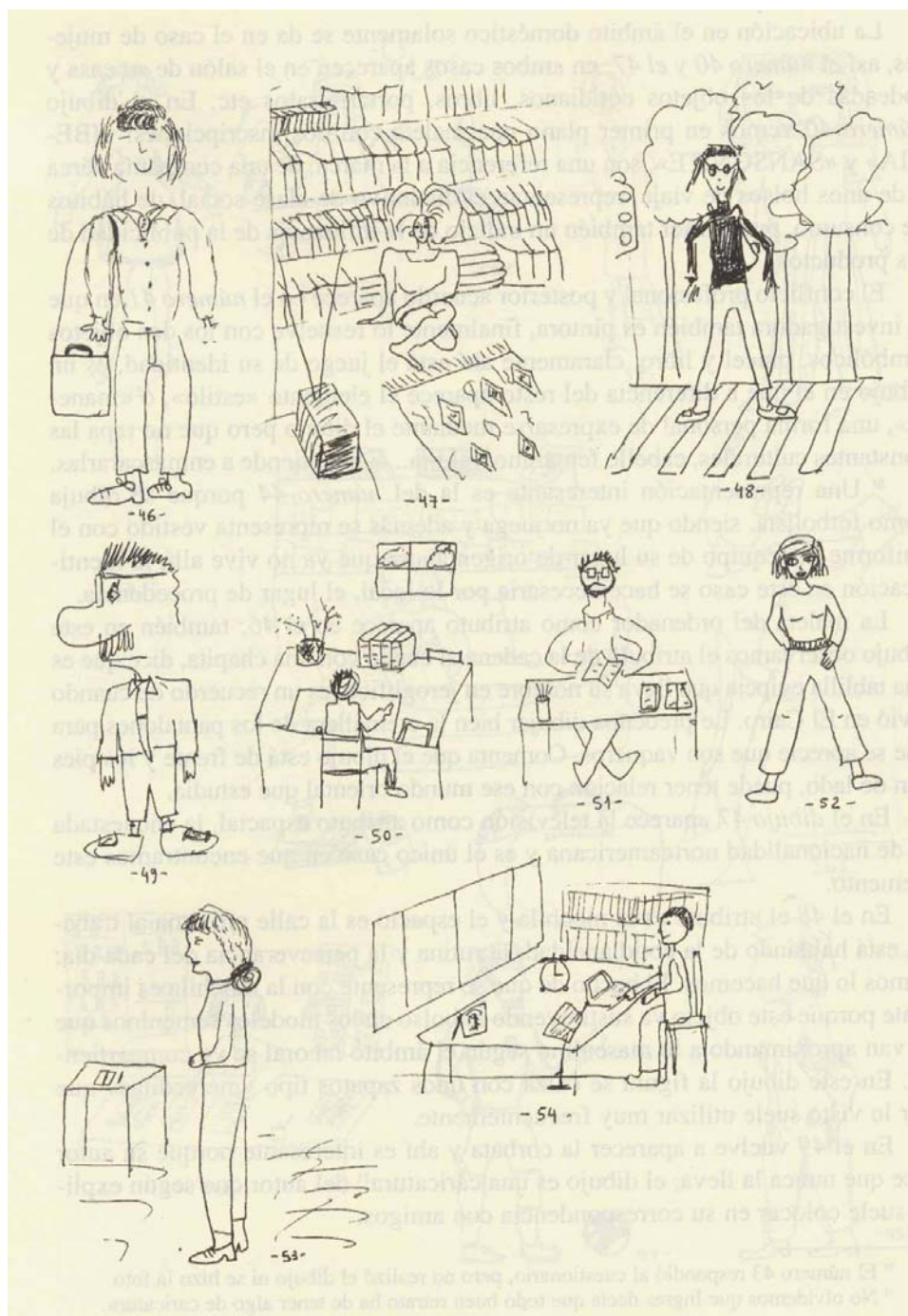
Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.



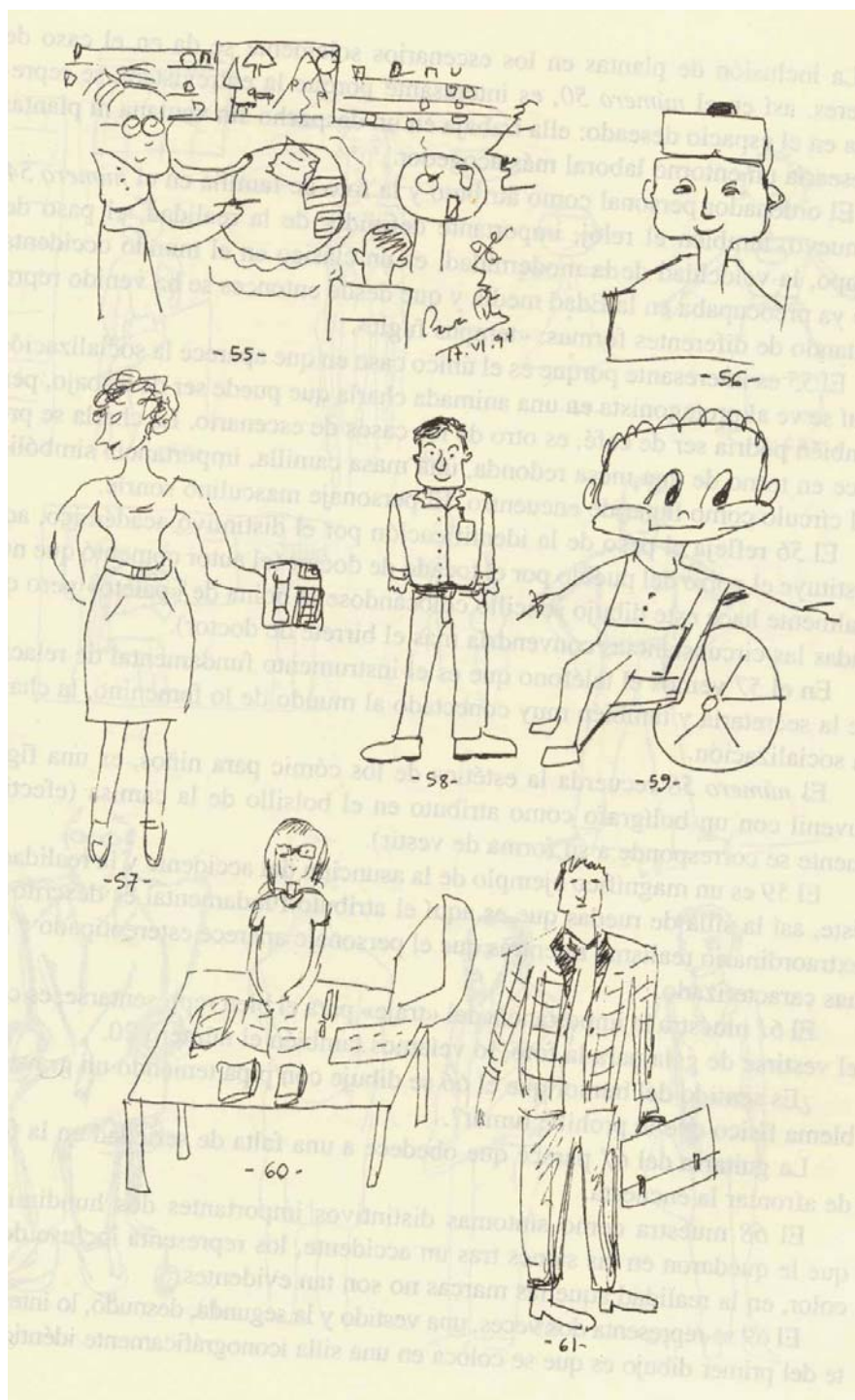
Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.



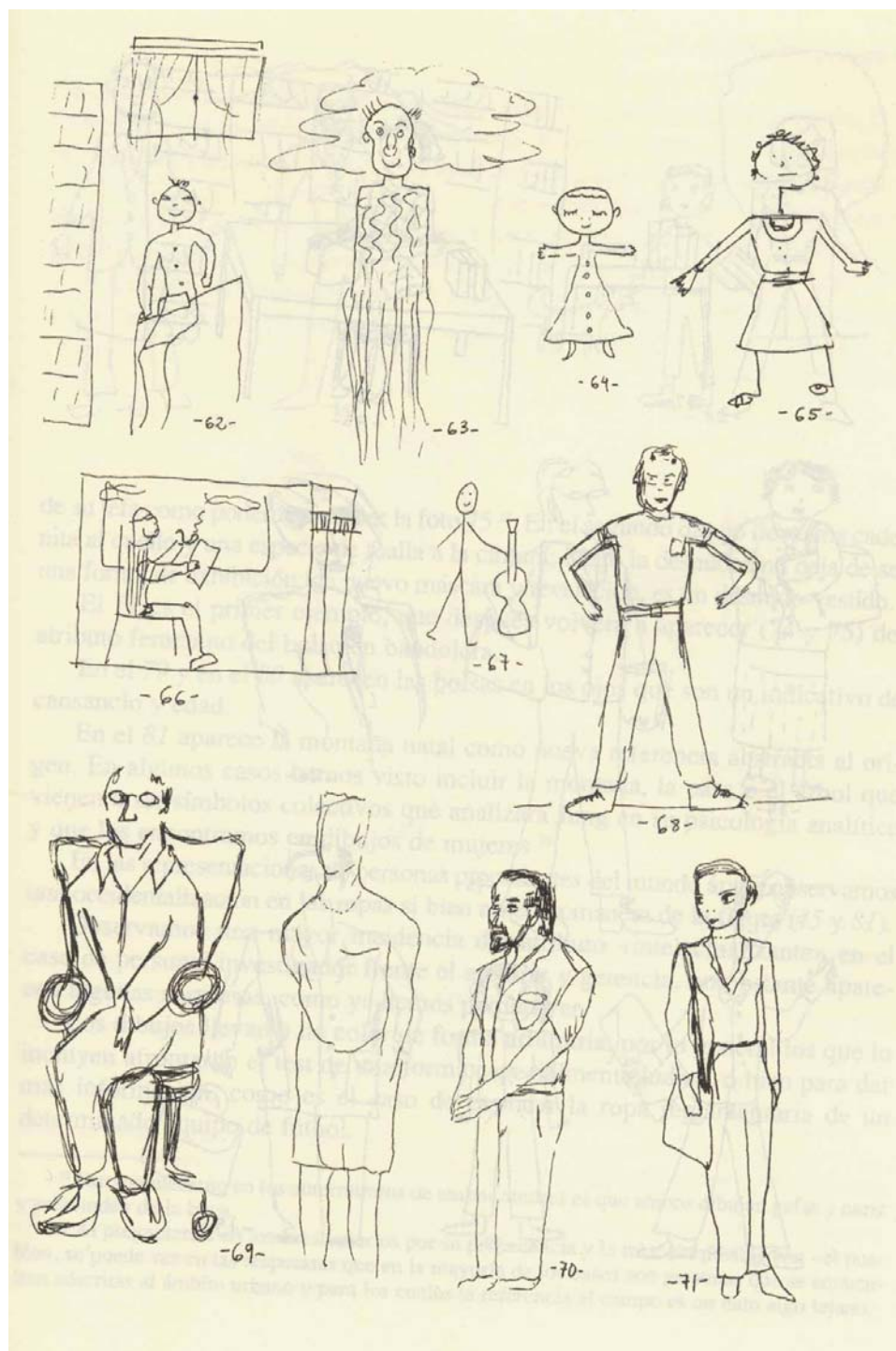
Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.



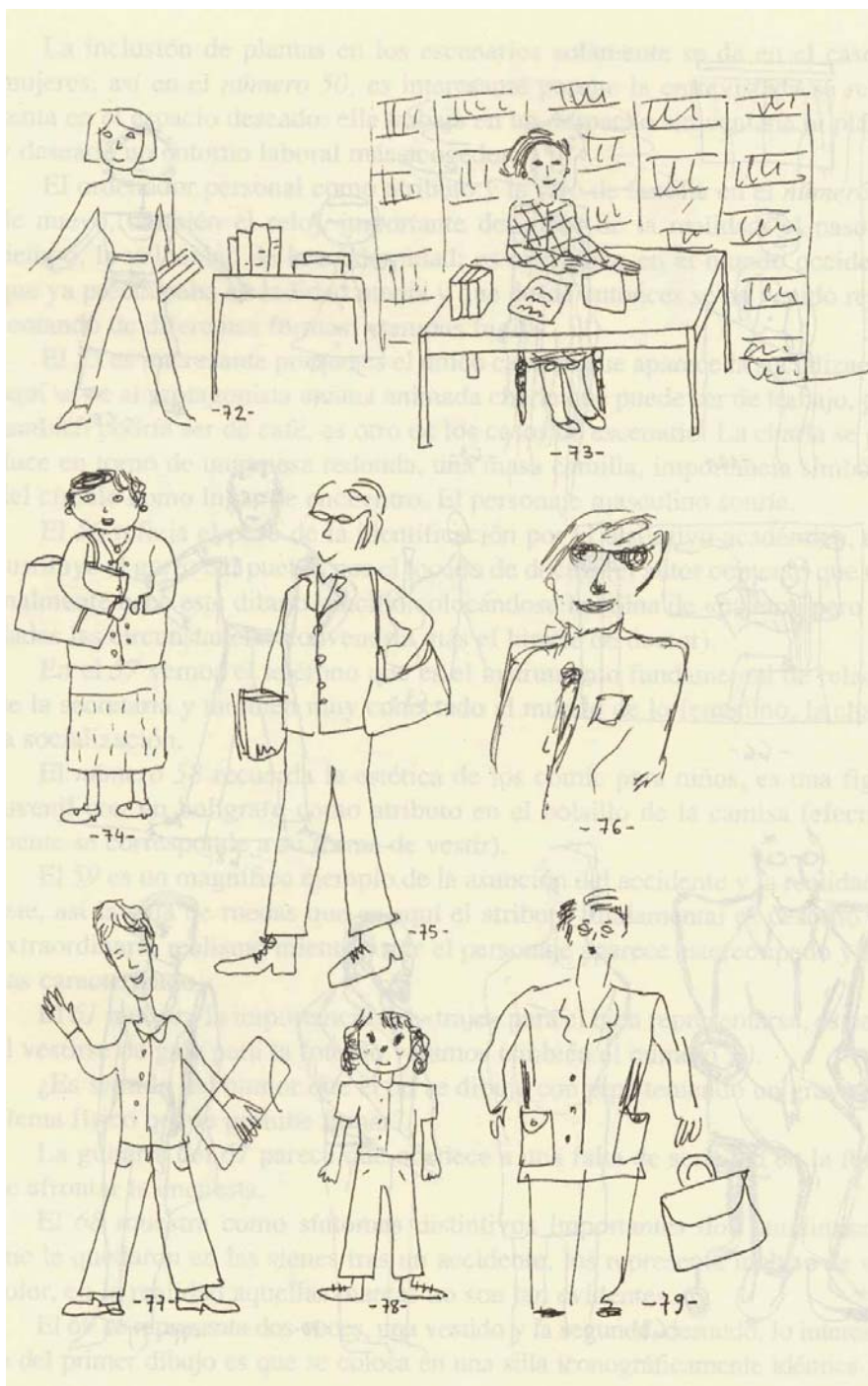
Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.



Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.



Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.



Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.



Grupo 2- Médicos.

La iconografía de género no es muy diferente de la observada en el caso del personal del CSIC, en el **número 4**, siendo el autorretrato de un hombre aparece una feminización de rasgos, labios, pupilas y rubor en las mejillas, que no se aprecia en la foto como morfología.



En el **número 1** aparece el atributo maleta. Tres llevan auscultador colgado al cuello, es el distintivo iconográfico que viene a diferenciar de camilleros y otro personal subalterno, parece ser un elemento de reafirmación de identidad²⁵.

²⁵ "Otra función del vestido es la de señalar distancia social (...). Tal prescripción es puesta en práctica en la sociedad tradicional en particular por los médicos. La persistencia de una representación caricaturesca de estos últimos bajo forma del médico de Molière no es fruto de la casualidad. El atuendo marcaba su cuerpo por el hecho de que era un hombre de saber introduciendo así una distancia respecto de los enfermos y respecto del barbero o del cirujano -

Hay dos casos, **el 6** y **el 8** que utilizan la iconografía del deporte: tenis y fútbol, como identificativo.

La casa, el árbol, el río, los elementos simbólicos que comentábamos en el caso del CSIC aparecen aquí en el dibujo de un hombre, el **número 8**.

La maternidad, el espacio doméstico como constructor de identidad, en el **número 7**, si bien se trata de la médica de más alto rango del grupo, que tiene un hijo pequeño y está esperando una nueva criatura, no hay ninguna referencia a la vida profesional.

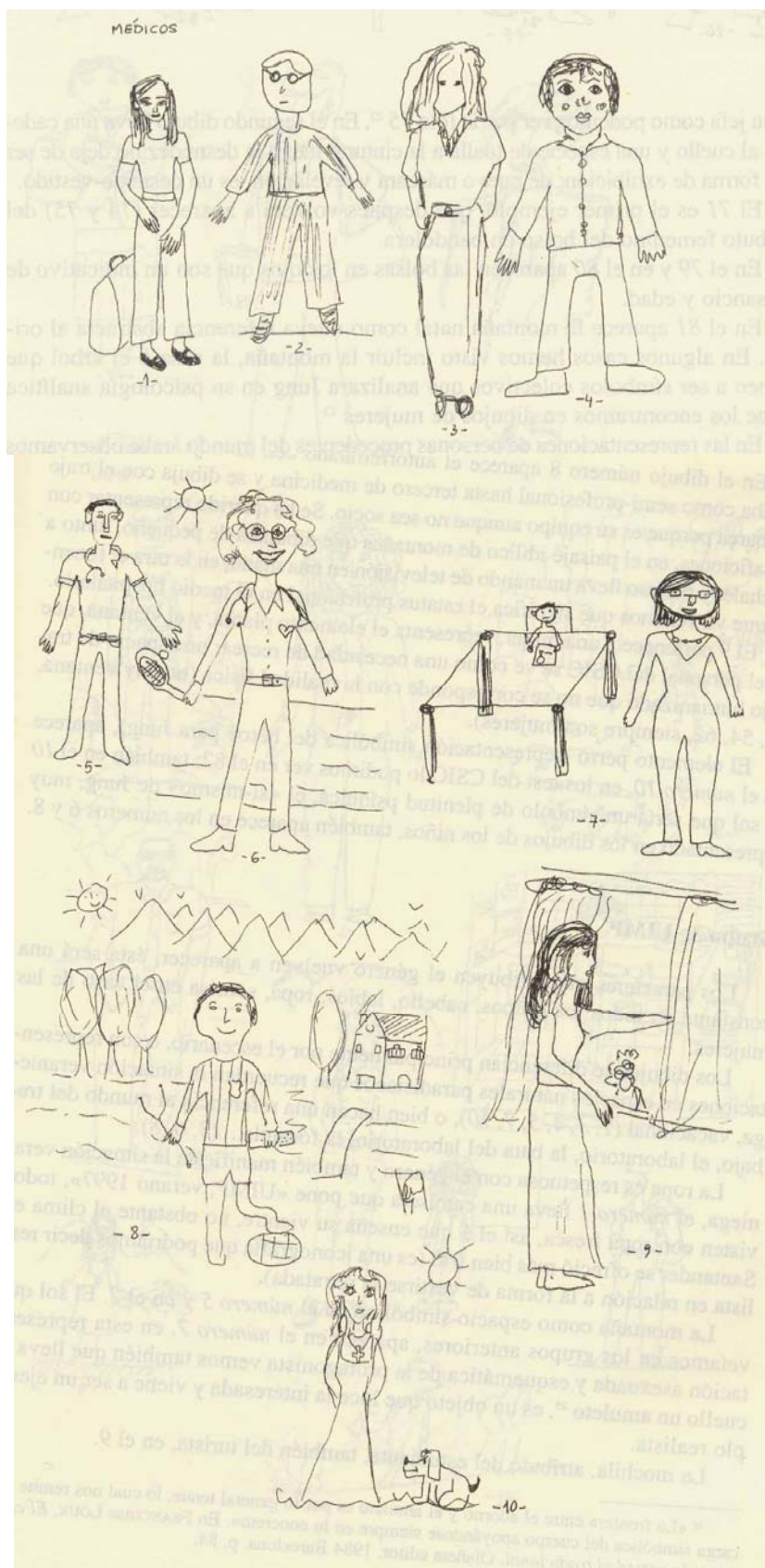
En el dibujo **número 8** aparece el autorretratado con su traje de futbolista, jugaba como semi-profesional hasta tercero de medicina y se dibuja con el traje del Barça porque es su equipo aunque no sea socio. Se ha querido representar con sus aficiones, en el paisaje idílico de montañas que dibujaba de pequeño, junto a su chalet y lleva un mando de televisión en una mano, en la otra el fonendo que ya veíamos que significa el estatus profesional en el medio hospitalario.

El 9 pertenece a una mujer, representa una planta y una ventana, que en el personal del CSIC se ve como una necesidad de recrear un espacio de trabajo humanizado que no se corresponde con la realidad física (no hay ventana, **50, 54, 62**, siempre son mujeres).

El elemento perro (representación simbólica del héroe para Jung), aparece en el **número 10**, en los tests del CSIC lo pudimos ver en **el 82**; también en **el 10** el sol que sería un símbolo de plenitud psíquica, el “sí-mismo” de Jung, muy representado en los dibujos de los niños, también aparece en los **números 6 y 8**.



Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.



Grupo 3- UIMP.

Los caracteres que atribuyen el género vuelven a aparecer, ésta será una constante en todos los grupos, cabello, labios, ropa, sonrisa en el caso de las mujeres.

Los dibujos se diferencian principalmente por el escenario, o son representaciones en espacios naturales paradisiacos que recuerdan la situación veraniega, vacacional (**1, 3, 4, 5, 7, 10**), o bien hacen una referencia al mundo del trabajo, el laboratorio, la bata del laboratorio, la fórmula... (**3, 6, 8**).

La ropa es respetuosa con el género y también manifiesta la situación veraniega, el **número 1** lleva una camiseta que pone "UIMP; Verano 1997", todos visten con ropa fresca, así **el 5** que enseña su vientre, no obstante el clima en Santander se ofreció más bien frío (es una iconografía que podríamos decir realista en relación con la forma de vestirse la retratada).

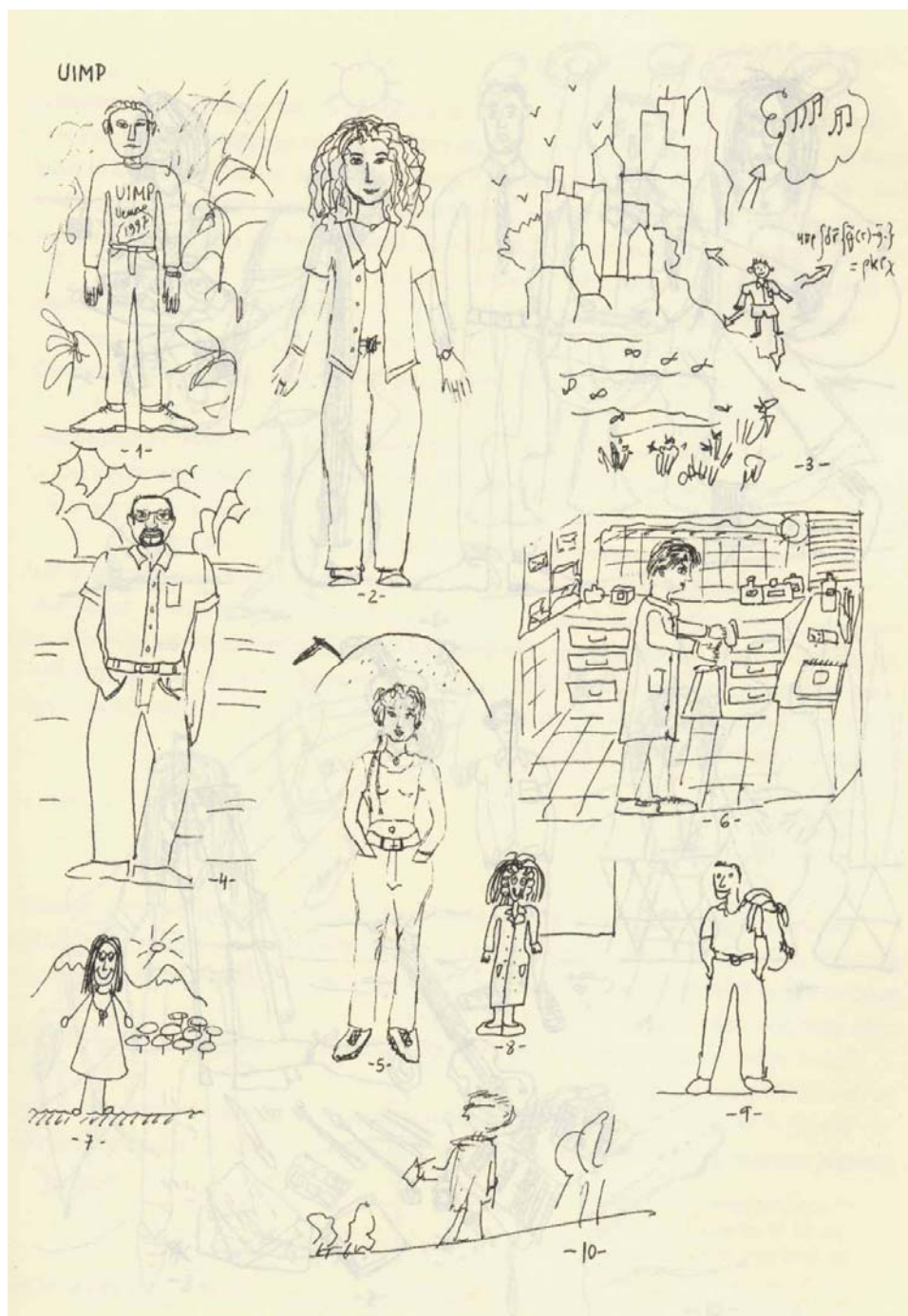


La montaña como espacio simbólico en el **número 5** y en **el 7**. El sol que veíamos en los grupos anteriores, aparece en el **número 7**, en esta representación asexualada y esquemática de la protagonista vemos también que lleva al cuello un amuleto²⁶, es un objeto que luce la interesada y viene a ser un ejemplo realista.

La mochila, atributo del estudiante, también del turista, en **el 9**.

²⁶ "La frontera entre el adorno y el amuleto es por lo general tenue, lo cual nos remite a la carga simbólica del cuerpo apoyándose siempre en lo concreto". (Loux 1984, 84).

Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.



Grupo 4- Músicos.

Lo más relevante de este grupo es la incidencia del atributo instrumento musical que aparece en 8 de los diez ejemplos, es especialmente interesante, dado el multiculturalismo del grupo y que casi todos ellos practican alguna actividad plástica que, no obstante, referencia iconográfica concreta la encontramos solamente en el **número 5**, que es el único de ellos que cursa estudios de Bellas Artes en una escuela oficial.

Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.

Aparece una vestimenta alternativa (**1, 5, 8...**), además del icono de la corbata en el **número 2** se representa junto a una tiorba que es un instrumento tradicional venezolano, es la nacionalidad del encuestado y el lugar donde construía instrumentos musicales.

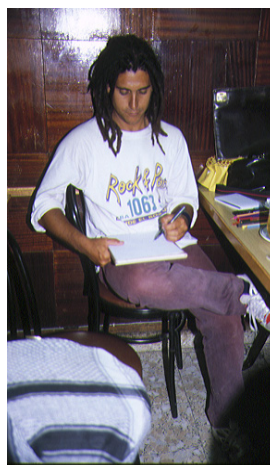
El **número 6** es interesante porque hay una referencia a la playa, el entrevistado estaba recién regresado de una estancia en el mar y había sido una experiencia muy gratificante para él, es uno de los tres casos de ambientación en un paisaje.

Como elemento transgresor, el **número 10** fumando marihuana.

En **el 3** se expresa una situación de descanso y meditación que parece ritual con el acompañamiento de la vela, lo significativo en este caso es la procedencia oriental de la protagonista. También es demostrativo en el dibujo que se calza con unos zapatos que son para ella importantes porque la han acompañado en sus desplazamientos de un continente a otro, parecen un síntoma de algo cotidiano que hace sentirse bien.

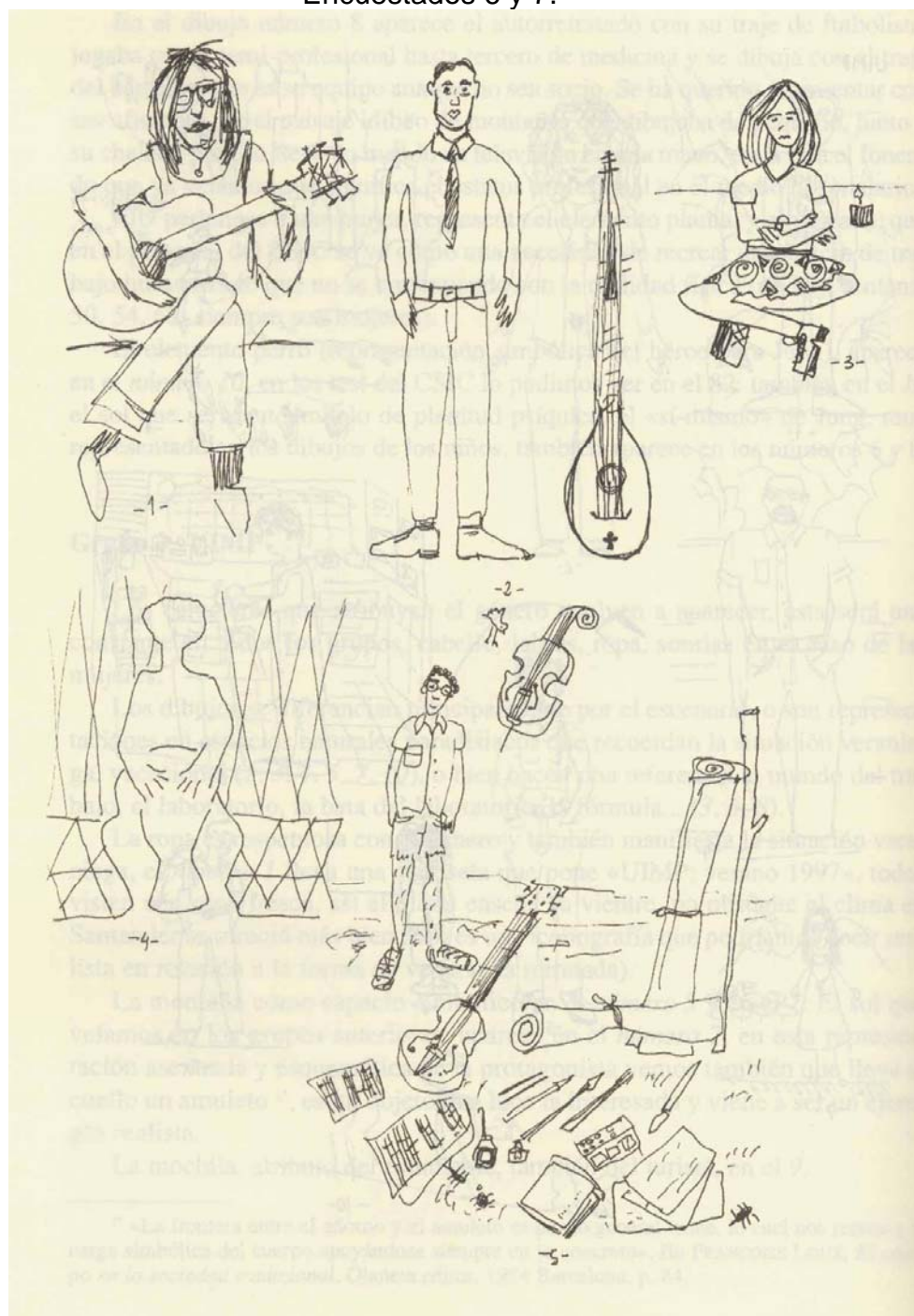


Encuestados números 2 y 3.

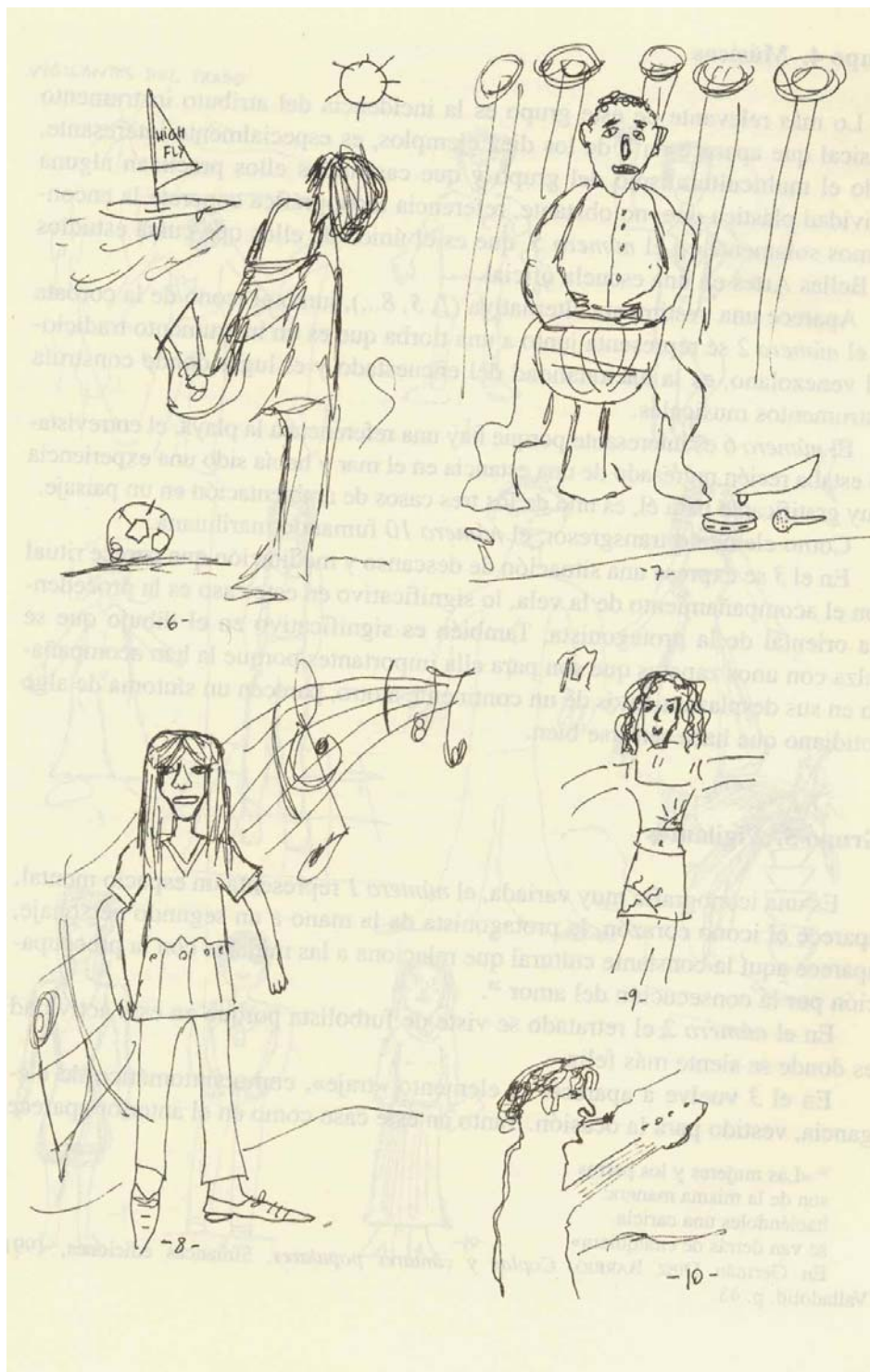


Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.

Encuestados 6 y 7.



Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.



Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.

Grupo 5- Vigilantes.

Es una iconografía muy variada, el **número 1** representa un espacio mental, aparece el icono corazón, la protagonista da la mano a un segundo personaje, vemos aquí la constante cultural que relaciona a las mujeres con la preocupación por la consecución del amor²⁷.



En el **número 2** el retratado se viste de futbolista porque en esta actividad es donde se siente más feliz.



En **el 3** vuelve a aparecer el elemento “traje”, como sintomático de elegancia, vestido para la ocasión. Tanto en éste caso como en el anterior encontramos una sonrisa que es menos habitual en los retratos de hombres, aquí

²⁷ “Las mujeres y los perros son de la misma manera: haciéndoles una caricia se van detrás de cualquiera”. (Díez Barrio 1991, 43).

el rostro está próximo a la máscara. El gesto de saludo, la pierna doblada, la mano en alto recuerda un paso del music hall, por ejemplo pensemos en la figura del protagonista del espectáculo en la película de Vicente Minelli *Cabaret*.

Lo más interesante del **número 4** es la horquilla de clip que se ha instituido en los últimos tiempos como moda, colocada encima de la sien.

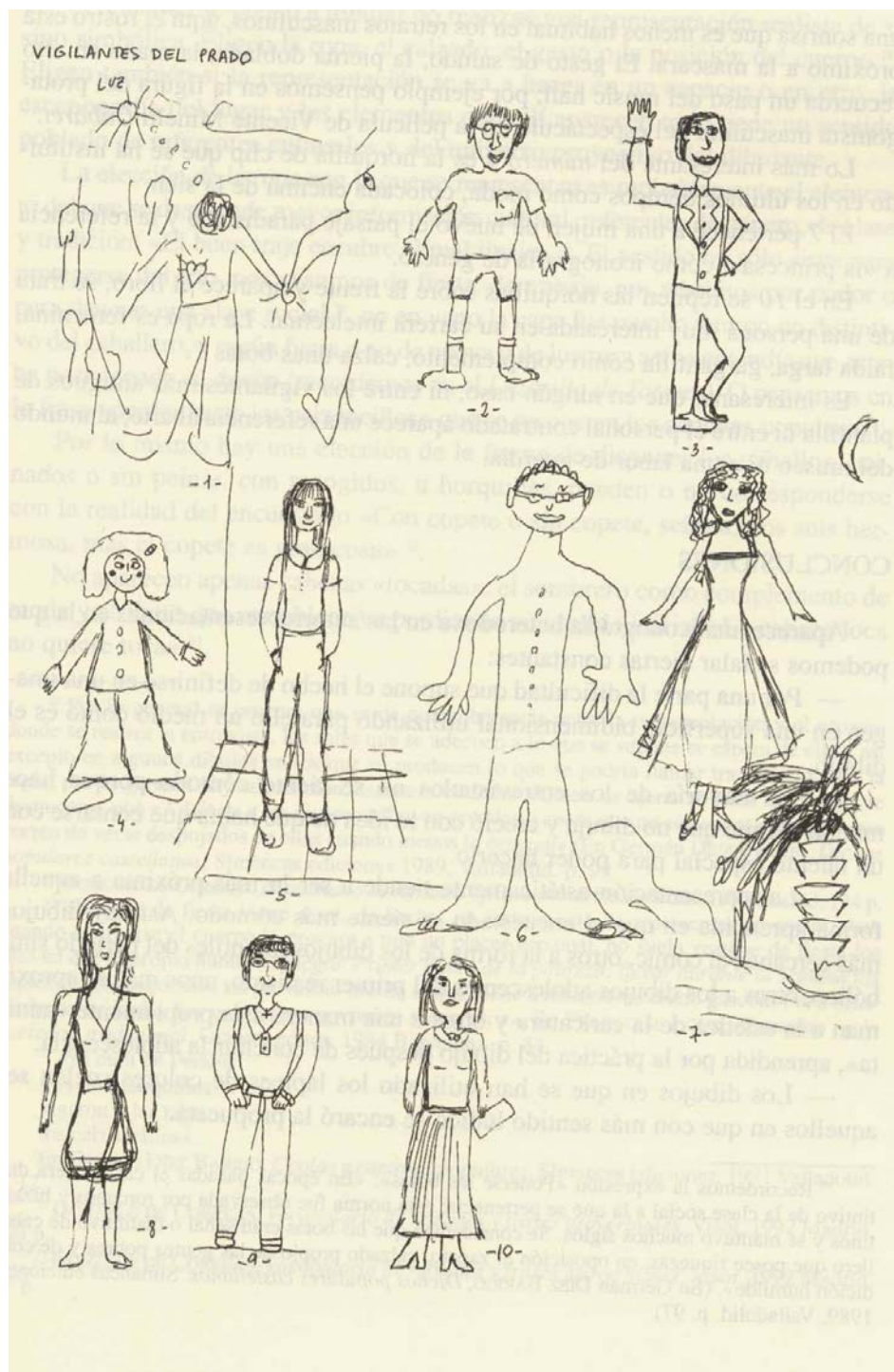
El 7 pertenece a una mujer, de nuevo el paisaje paradisíaco y la referencia a “la princesa”, como iconografía de género.

En **el 10** se repiten las horquillas sobre la frente y el libro, se trata de una persona muy interesada en su carrera intelectual. La ropa es femenina, falda larga, gargantilla como complemento, calza unas botas²⁸.

Es interesante que en ningún caso, ni entre los vigilantes más antiguos de plantilla ni entre el personal contratado aparece una referencia al arte, al mundo del museo ni a una labor de guardia (en ninguna de las representaciones aparece la alusión al uniforme).

²⁸ Recordemos la expresión “Ponerse las botas”: “En épocas pasadas el calzado era distintivo de la clase social a la que se pertenecía; esta norma fue observada por romanos y bizantinos y se mantuvo muchos siglos. Se consideraba que las botas eran señal o distintivo de caballero que posee riquezas, en oposición al zapato, calzado propio de las gentes pobres y de condición humilde”. (Díez Barrio 1989, 97).

Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.



Conclusiones.

Encontramos una iconografía heterodoxa en las autorrepresentaciones en la que podemos señalar ciertas constantes:

- Por una parte la dificultad que supone el hecho de definirse en una imagen en una superficie bidimensional utilizando para ello un medio como es el dibujo.

- La mayoría de los entrevistados no se siente cómodo porque hace mucho tiempo que no dibuja y creció con la idea de que había que contarse con un talento especial para poder hacerlo.

- La representación estéticamente tiende a ser lo más próxima a aquella forma aprendida en que el encuestado se siente más seguro. Así hay dibujos más cercanos al cómic, otros a la forma de los dibujos infantiles del período simbólico, otros a los dibujos adolescentes del primer realismo, unos más se aproximan a la estética de la caricatura y otros a una manera más propiamente “adulta”, aprendida por la práctica del dibujo después de concluir la adolescencia.

- Los dibujos en que se han utilizado los lápices de colores suelen ser aquellos en que con más sentido lúdico se encaró la propuesta.

- Cuando se ponen a dibujar no realizan una representación realista de sí sino simbólica. Eligen la ropa, el calzado, el gesto o la posición del cuerpo²⁹. Eligen también si la representación se va a hacer en un espacio o en otro, la escenografía del lugar y los elementos que allí aparecen todo tiene un sentido poblado de referentes culturales y del universo proyectivo del dibujante.

La elección de la ropa con la que se representan es probablemente el elemento del que se desprende mayor información cultural, referentes de género, de clase y tradición: “El buen traje encubre el mal linaje”³⁰. El vestido no sólo sirve para protegerse del frío, nos vestimos de fiesta, de trabajo, nos vestimos por pudor o para denotar una clase social³¹, no en vano la capa fue mucho tiempo un distintivo del caballero, y según fuera o no de nueva o de lustrosa así se entendía que estaba posicionado su dueño (recordemos en el *Lazarillo de Tormes*). O pensemos en la frase “perder hasta los calzoncillos” que se recoge en los cantares populares³².

Por lo mismo hay una elección de la forma de disponer los cabellos, peinados o sin peinar, con recogidos, u horquillas, pueden o no corresponderse con la realidad del encuestado “Con copete o sin copete, señora, vos sois hermosa, mas el copete es gran cosa”.³³

²⁹ Por lo general se procura que se de una coherencia entre la representación y el espacio donde se realiza la entrevista, los roles que se adecuen a lo que se supone se espera de ellos, así excepto en algunos dibujos en los que se producen lo que se podría llamar transgresiones a la regla, por lo general hay adecuación, recuerda el dicho “Quien de ajeno se viste en la calle le desnudan”, que “Advierte a los que se atribuyen prendas o cosas que no son suyas el peligro que corren de verse despojados de ellas cuando menos lo esperan” (Díez Barrio 1989, 99).

³⁰(Correas 1992, 174).

³¹ “El traje de fiesta viene a ser, de hecho, un instrumento de representación social. Aun cuando adornarse el cuerpo le procura a uno un placer personal, no suele vestirse de fiesta los días en que el propio humor es alegre: *Primer punto de la pobreza: llevar durante la semana las ropas del domingo*, dice un proverbio bretón al que viene a reforzar un dicho gascón: *Para estar hermoso cada día hay que ser o muy pobre o muy rico*”. (Loux 1984, 84).

³²“El cura de Perales

y el de Manquillos

jugaron a las tabas

los calzoncillos”. (Díez Barrio 1991, 12).

³³(Correas 1992, 123).

Encuestas de dibujo infantil en diversos entornos culturales. Valores culturales y encuestas de dibujo en adultos.

No aparecen apenas cabezas “tocadas”, el sombrero como complemento de moda y atributo que ennoblece va perdiendo su sentido inicial “La cabeza loca no quiere toca”.³⁴

Los dibujos representan también imágenes más o menos alejadas de los estereotipos sociales de lo considerado bello, y la belleza es una construcción que se elige: nos queremos o no guapos. Hay en algunos una preocupación por la obesidad, personas que se consideran gordas y dicen no saber representarse así, es manifestación de una sociedad en la que los ideales estéticos apuntan a la delgadez, en otros momentos los gustos eran muy otros, recordemos: “No hay tal espejo como el unto so el pellejo”.³⁵

Algunos rostros están maquillados y otros no “Con la cara lavada y recién peiná niña de mis amores, qué guapa estás”.

³⁴(Correas 1992, 97).

³⁵(Correas 1992, 353).

Conclusiones.

VII- CONCLUSIONES.

Conclusiones.

Capítulo 1- CONCLUSIONES.

Hasta aquí el que ha sido viaje a través de una investigación en paralelo a la historia de vida propia. Se ha tratado de utilizar una metodología interdisciplinar para aplicarla a nuestro campo de bellas artes. El trabajo de campo antropológico es adecuado como instrumento para facilitar un espacio de encuentro con lo propio y lo extraño. Así reconocemos valores culturales e identidad.

A lo largo de esta tesis nos hemos encontrado con la cultura popular y hemos descubierto la importancia de este espacio como creador de propuestas que, muchas veces, después se apropia la cultura de las letras mayúsculas.

Nos interesaba reflexionar a partir de la multiculturalidad en un afán por aprender de los otros (siendo estos los otros más lejanos, o relativamente próximos, como observamos en los trabajos de campo que se acercan al ámbito rural). La riqueza de significaciones que hay en la aceptación de lo diverso como opciones que, en un momento dado, se pueden elegir. Somos conscientes de la tendencia ritualizante del ser humano, siempre creando espacios y conductas con su propio código, y de cómo -en un nivel interpretativo- todas las circunstancias de vida, las imágenes a observar o las producciones de los individuos son lugares de proyección psíquica donde lo inconsciente se refleja y donde la psique procura el equilibrio y la totalidad.

Hemos dado un paseo por trabajos de campo que provienen de contextos culturales diversos. Hemos rescatado información visual de aspectos de la vida cotidiana, ritual, religiosa o profana. En espacios públicos y privados, propios y extraños. Nos adentramos en el dibujo infantil, en los trabajos de los adolescentes, en los dibujos de los que ya no dibujan...

En todos esos contextos tan diversos nos hemos encontrado con factores culturales que dibujan las señas de identidad de los grupos humanos y de los individuos. Especialmente hemos podido ver cómo la diferencia de género es uno de los más enraizados valores que establecen jerarquías y producen situaciones paradójicas, ricas unas veces, otras injustas.

Y en todo este devenir de experiencia personal y de registrar lo que ocurre en esas imágenes, la presencia de los espacios que visitábamos (visitados en sentido amplio, lugares fotografiados, dibujos recogidos) encontramos el fenómeno de la proyección psicológica. Así observamos factores de búsqueda de equilibrio psíquico y de conexión con los más profundos espacios de la psique. Aparecieron imágenes simbólicas que referenciaban los arquetipos universales.

De esta forma comprobamos que la diversidad tiende de alguna manera a la homogeneidad y que es propio de lo humano el poder de simbolizar, de buscar sentidos. Es tan natural la capacidad de simbolizar que podemos llegar a simbolizar incluso el dolor¹.

¹ "En sí, el dolor no tiene ningún valor ni significación. Está allí, hecho de carne o de piedra, y, sin embargo, para calmarlo, debemos tomarlo como la expresión de otra cosa, desapegarlo de lo real transformándolo en símbolo. Atribuir un valor simbólico a un dolor que es en sí puro real, emoción brutal, hostil y extraña, sigue siendo, finalmente, el único gesto terapéutico que lo haga soportable. Por ende, el psicoanalista es un intermediario que acoge el dolor inasimilable de su paciente y lo transforma en un dolor simbolizado" (Nasio 1999, 21).

La estructura de la tesis ha realizado así un recorrido en varios bloques temáticos que, no obstante, se encuentran interrelacionados: en el apartado dedicado al trabajo de campo, el método de la observación participante, lo que nos interesaba sobre todo era encontrar una forma de aplicarlo a la decodificación de un universo visual; construimos por ello una posible ficha didáctica que ejemplificara cómo todas las imágenes -más aun después de conocido un entorno dado- son analizables y de ellas devienen notas absolutamente polisémicas.

En el capítulo que incidía en la conexión entre el hecho artístico y la tendencia ritualizadora y habría que decir, transcendente del ser humano, observamos cómo todo se revierte a sí mismo de tal forma que de lo tradicional los artistas beben y desarrollan su obra para después, volcarse en esa misma cuna de la tradición iconográficamente decodificable, rescatando en sus dominios conductas y situaciones que parecen entresacadas de los más puros fenómenos de devoción popular.

En el apartado dedicado al espacio y tiempo devocional descubrimos cómo se pueden encontrar significaciones, valores culturales e identidad a partir de la observación de la devoción popular y los tiempos en que tiene lugar, los referentes visuales de las creencias.

A través de la fiesta en la Calle Alta de Santander observamos que la tradición se reinventa y se repite por encima del cambio de los tiempos en una significación simbólica del espacio sagrado. Transgresión y tradición se dan la mano ya en esta fiesta con la quema de los peleles y la inversión del orden cotidiano en el tiempo extraordinario. Vemos también que la identidad se construye por medio del establecimiento de diferencias con el "otro", fenómeno que no dejamos de observar en los diferentes trabajos de campo que conformaron esta tesis; así lo que construye la idea de la "otredad" es absolutamente dúctil, maleable, intercambiable, dependiendo de las circunstancias.

La tradición anual de visitar el Cristo de Medinaceli como un recurrente espacio – tiempo para la petición de gracias, es un lugar al que nos hemos acercado y encontramos aspectos de jerarquía social, mercantilismo, y también ruptura del tiempo ordinario por el extraordinario. Observamos cómo una devoción vivida en un ámbito urbano está teñida de aspectos que recuerdan las fiestas más campestres: los participantes en el acontecimiento "toman la calle" en tanto aguardan su turno para el esperado beso y en ese tiempo, desarrollan actividades inusitadas a lo que sería un comportamiento habitual en la vía pública: comen, tejen, recitan y son espectadores en las representaciones ajenas, permanecen largo tiempo sentados, se crean grupúsculos que dialogan entre sí etc...

En Segovia realizamos un recorrido a través de diversos viajes de campo entre 1996 y 1999; volviendo de forma recurrente al lugar de estudio. En el rastreo llevado a cabo por Segovia, principalmente ha sido el encuentro con la devoción a la Virgen y cómo ella es un modelo de religiosidad católica con muchas referencias a cultos ancestrales, principalmente el sentimiento frente a la imagen de la Virgen como madre universal, que en este sentido conecta con la imagen arquetípica de la misma.

La repetición de rituales como la coronación canónica nos hacen pensar en el modo en que estas tradiciones se incardinan en el devenir de la modernidad.

En el apartado dedicado a los exvotos y a los santos de la buena suerte reflexionamos en torno a la tendencia del ser humano actual a seguir confiando en los seres sobrenaturales. Aun encontrándonos en la era de la globalización, seguimos acudiendo a los santuarios, estos se continúan construyendo, los cementerios se pueblan de santos creados por el pueblo en cuyas tumbas se depositan recuerdos... procuramos la asistencia en la dificultad, en esta sociedad desigual y, las imágenes - además- aúnan a las clases más desfavorecidas, pero tampoco son despreciadas por los poderosos que a veces recurren a los dioses del pueblo. La estética que estas actividades crea es la de la acumulación, cercana al kitch, conformando a veces espacios surrealistas, que recuerdan galerías comerciales, solo que aquí no se compra (como es el ejemplo de la sala de exvotos de la Virgen Aparecida do Norte patrona de Brasil), las actividades que se desarrollan en torno a las devociones domésticas recuerdan también un poco a los parques temáticos, el que acude allí entra en un mundo fantástico en el que todo es posible.

Encontramos que los espacios públicos inconscientemente se organizan como lugares de protección y los elementos de devoción privada forman un nudo de linde que sacraliza el espacio colectivo (las hornacinas que forman cinturón a la vieja Marbella). Aprendemos a leer los códigos que estratifican público / privado en otro sistema cultural hermano. En las casas de Guanabacoa las ventanas y las puertas abiertas a la calle repiten el esquema de apropiación de la religiosidad de los cultos públicos católicos, pero esa religiosidad más misterica -de origen africano- vive tras del patio o detrás de la puerta, lejos de la mirada curiosa. Comprendemos que la aparente mezcla de lo público y lo privado en esos vanos abiertos, es sólo aparente.

Paseamos a través de las devociones existentes en Ciudad de la Habana y a partir de ellas vemos cómo las circunstancias sociales del contexto inciden en la vida de las mismas, el oportunismo político afecta a la vida de las devociones. Atendemos a los referentes visuales de origen católico en la muestra pública de estas creencias.

A través de la experiencia de campo vivida en México en el año 1998, nos hemos acercado a una identidad cultural diferente y observamos cómo se vive la devoción popular. Encontramos la presencia constante del mestizaje y lo indígena en prácticas del culto católico que difieren de lo observado en nuestro contexto cultural: devociones a multitud de santos niños indígenas, presencia de los fenómenos naturales que incide en la vida de las devociones (erupción de Parícutín y devoción en San Juan Nuevo). A través de la experiencia de viaje encontramos el problema de desconocer códigos y situaciones que nos hacen en cierto sentido vulnerables ante el espacio desconocido y son una oportunidad para reflexionar en torno a valores culturales, arquetipos culturales e identidad.

En el siguiente bloque temático tratamos el asunto del género. Reflexionamos en torno a lo que es el concepto de género como una construcción cultural, y por lo tanto sus valores no van dados por la naturaleza. Entendemos que esta conceptualización afecta al arte y por tanto a la antropología del arte, así la antropóloga Lourdes Méndez desarrolla una antropología del arte que tiene en cuenta muy específicamente el asunto de la diferencia de género y lo coloca en paralelo al arte de los "otros" el arte de las otras culturas, puesto que la idea tradicional de arte va unida a los conceptos de arte occidental y de autor hombre.

Nos preocupamos por comprender cómo se crea la imagen de género a partir de la construcción del disfraz "la apariencia" de cada cual; del vestido a los atributos desarrollamos un análisis iconográfico en torno a esta diferencia. A renglón seguido nos preocupamos por analizar en qué sentido esta construcción de la identidad de género afecta a la construcción del artista actual, más aun teniendo en cuenta que el concepto de artista se encuentra impregnado de una historia de género a la que hacíamos antes alusión. Entendemos que la situación de las mujeres como receptoras de las categorías tradicionales de lo femenino, son un sector que se encuentra en la retaguardia y en un momento de reivindicación de sus valores y "atributos" frente a los de "ellos".

A través de las figuras de Ouka Lele y Pérez Villalta hemos podido encontrar un caso bien marcado en que la diferencia de género afecta incidiendo sobre los valores tradicionalmente asociados a cada sexo. Vemos cómo la conceptualización que cada uno desarrolla en su trabajo forma parte de su propia historia de vida, y es deudora de su tiempo y de la diferencia básica que asocia hombre al arte tradicional, la razón, las construcciones- y mujer a sentimiento, arte- artes menores, sentido del humor como reacción.

Las fiestas de transgresión son espacios en los que aparentemente se rompe el orden establecido, pero a través de las experiencias de campo que relatamos se puede observar cómo los comportamientos de género se mantienen y la fiesta actúa finalmente como perpetuadora del orden social y posibilita que este no se rompa de forma incontrolada.

En el siguiente capítulo paseamos por la realidad de un espacio entre lo rural y lo urbano en Santander, la zona de Maliaño y Muriedas; en este trabajo encontramos identidad local en transformación y pervivencia de ciertas costumbres tradicionales como la fiesta de la Virgen del Carmen, no obstante con los cambios que impone la sociedad actual. Vemos cómo la vida de los jóvenes se desarrolla en torno a la trashumancia para las salidas festivas y cómo se sienten las distancias generacionales también entre ellos, las diferencias de género y las barreras que imponen están presentes.

Finalmente en el recorrido en imágenes por contextos diversos de Latinoamérica, hemos observado cómo cuestiones de identidad nacional, contexto social y costumbres enraizadas aparecen teniendo como soporte el cuerpo de la mujer y este es utilizado como icono pleno en significaciones.

Si observamos nuestro mundo circundante, las letras de las canciones y los nombres de las calles, las barcas, los camiones, las iconografías, convenimos en que expresan muchos arquetipos y estereotipos culturales, sobre todo referidos al género, pero en ellos la pervivencia de la búsqueda del amor está presente y lo hace como evidencia de un substrato más profundo, como un espacio desde donde la individuación sea posible. En la diferencia de género subyace la búsqueda de unidad de opuestos que desea la psique.

En la parte de la tesis que trata sobre el arquetipo, hemos desarrollado la teoría en torno al arquetipo universal, el concepto junguiano que explica un sistema de proyecciones en las que la cultura afecta a las formas de los envases del símbolo, siendo este, en su fondo constante. Un paseo a través de los arquetipos universales presentes en el Tarot de Marsella nos ha permitido aislar algunas de estas formas simbólicas más representativas, que en algún caso ya encontramos en los trabajos de campo en contextos culturales vistos en los anteriores apartados de esta tesis. A través de los dibujos realizados por

un niño durante la etapa simbolista (edad de oro del dibujo infantil) encontramos cómo los arquetipos universales se manifiestan y hay nuevos envases, nuevos contenedores para sus conceptos. A través de estas imágenes podemos entender cómo el arte infantil funciona también como regulador psíquico.

En el capítulo dedicado a los trabajos de los adolescentes hemos encontrado respuestas a algunas cuestiones que nos interesaba esclarecer, sobre todo en torno a si la capacidad de simbolización del niño se paraliza con la adolescencia (excepción hecha de los llamados "artistas") o si los adolescentes pueden también crear imágenes simbólicas. Desarrollamos una experiencia de Investigación- acción y analizamos los resultados obtenidos. Los objetos que los adolescentes crearon se pudieron agrupar por categorías atendiendo en ellos a los arquetipos universales, culturales y a los estereotipos que aparecieron; encontramos un material iconográficamente rico y polisémico que nos hace llegar a la conclusión de que, efectivamente en las circunstancias adecuadas, cualquier ser humano es capaz de acceder a un universo metafórico y expresarse en clave simbólica, plena de contenidos; así muchas de las imágenes que realizaron están cargadas de procesos de búsqueda de consciencia y transformación. En estos trabajos observamos también la incidencia de los medios de comunicación de masas además de las diferencias de género y el sentido empobrecedor que tienen para la libre expresión del individuo.

Mediante el análisis y la construcción de categorías con los mejores y peores sueños de estudiantes universitarios, observamos cómo el imaginario onírico es un espacio capaz de dotar al individuo de una información rica en valores culturales, identidad y autoidentificación. Observamos que ciertas tipologías de sueños se repiten y encontramos arquetipos universales junto con referencias a aspectos de la vida cotidiana y de lo que serían las costumbres y circunstancias de los jóvenes actuales, siendo este material interesante para reflexionar acerca de los elementos presentes en las preocupaciones de nuestra juventud y la forma en que van construyendo su identidad.

Vemos en los dibujos de los niños de diferentes entornos nacionales un retrato del sistema cultural, político y educativo del que proceden y también muchos factores de regulación psíquica... con la comparación de los dibujos de los niños de los diversos contextos observamos cómo a través de unos dibujos es posible entresacar una valiosa información en la que un trabajo de campo previo en el espacio donde se desarrolla la encuesta es primordial como método de trabajo.

Los autorretratos de los adultos que ya no dibujan nos explican interesantes cuestiones en torno a la posición social y laboral de sus autores, con diferencias dependiendo del estrato profesional en que se realizó la encuesta (trabajos de orden más o menos vocacional), de imagen y construcción del cuerpo, pero también de proyección simbólica y búsqueda de paraísos perdidos.

A través del cuaderno de campo de la experiencia de viaje a México entendemos cómo un niño puede expresar a través de sus dibujos el encuentro con un sistema cultural diferente y el efecto del "extrañamiento". Además observamos arquetipos universales en la forma de soles antropomorfizados y otros elementos iconográficos que expresaban la búsqueda de la regulación psíquica en una situación que producía desasosiego.

En este recorrido plural por contextos tan diversos y por diferentes experiencias de viaje: viaje exterior- viaje interior (que siempre es metáfora del primero), encontramos tres niveles de decodificación de los fenómenos visuales, a saber: el estrato de lo arquetípico universal, que aun encarnado en diferentes contenedores de la imagen simbólica puede interpretarse en sus aspectos de proyección psíquica más profunda, de necesidad de equilibrio, como una forma en que la mente inconsciente se comunica con nosotros, a través de los sueños, los mitos, el arte de todos los tiempos, las "circunstancias sincrónicas" analizables en clave de símbolo de la vida cotidiana, el arte infantil. Los arquetipos culturales que representan valores culturales, es decir, todo lo que de cultural tienen las imágenes (también las que poseen un substrato de interpretación más universal). A través de este análisis encontramos identidad cultural y diferencias varias, sistemas de creencias, jerarquías etc... Y finalmente en el tercer plano de lectura, los estereotipos, imágenes culturales empobrecidas, repetidas, vaciadas de contenido, producto de nuestra sociedad de consumo, de la despersonalización del individuo, el fracaso de la educación artística (cuando así ocurre), secuela en fin de la aldea global

Observamos el peligro de la homogeneización y la pérdida de identidad de las sociedades. El atender al potencial de cada individuo como creador de símbolos y constructor de la cultura defiende el valor de lo individual y de lo diferente aparte de lo que nos hace semejantes. Hemos encontrado ejemplos de invasión de estereotipos y señas de identidad de la sociedad de consumo, principalmente procurando imitar modelos norteamericanos que producían este lamentable resultado².

Estos cambios en las sociedades actuales hacen que a veces lo religioso se vea con ciertos prejuicios, prejuicios que me encontré en el tiempo de trabajar esta tesis. Aparentemente el ser humano actual se siente alejado de los valores del espíritu, de los rituales³. Principalmente la persona con formación pero no explícitamente versada en asuntos de cultura.

Así paradójicamente vemos cómo prácticas supersticiosas (consultas de horóscopos y oráculos por teléfono) están en auge, cultos afroamericanos se importan y abren tiendas en Europa, europeos viajan a Cuba y gastan cantidades de dinero para "hacerse santo". La huida de la tradición propia hacia lo extraño, el problema del espíritu, de la necesidad de búsqueda de sentido y de la naturaleza ritual del ser humano permanecen insatisfechos.

Propongo desde aquí una mirada sobre la capacidad de introspección y búsqueda de sentido del ser humano; de la maravillosa capacidad que nos hace diversos, con culturas que hacen de la vida cotidiana formas tan diferentes como para que todos podamos enriquecernos.

² "Edith Weisskopf- Joelson, catedrática de psicología de la Universidad de Georgia, en su artículo sobre logoterapia defiende que <nuestra filosofía de la higiene mental al uso insiste en la idea de que la gente tiene que ser feliz, que la infelicidad es síntoma de desajuste. Un sistema tal de valores ha de ser responsable del hecho de que el cúmulo de infelicidad inevitable se vea aumentado por la desdicha de ser desgraciado>. En otro ensayo expresa la esperanza de que la logoterapia <pueda contribuir a actuar en contra de ciertas tendencias indeseables en la cultura actual estadounidense, en la que se da al que sufre incurablemente una oportunidad muy pequeña de enorgullecerse de su sufrimiento y de considerarlo enaltecedor y no degradante>"(Frankl 1999, 159).

³ "Algunas de las personas que en la actualidad visitan al psiquiatra hubieran acudido en tiempos pasados a un pastor, un sacerdote o un rabino, pero hoy, por lo general, se resisten a ponerse en manos de un eclesiástico, de forma que el médico tiene que hacer frente a cuestiones filosóficas más que a conflictos emocionales" (Frankl 1999, 1619).

Conclusiones.

Mi propuesta trata de procurar el camino de lo interdisciplinar para que todos aprendamos de todos. Trabajar en educación artística desde la toma de conciencia de la identidad del individuo, el espacio de procedencia, la decodificación de referentes visuales que nos prepare para ser decodificadores capaces y creadores de imágenes conscientes de nuestras fuentes y nuestras prerrogativas.

Se trata por tanto de que el punto de partida en la investigación sea la indagación en el autoconocimiento y la comprensión de las imágenes interiores, como fórmula para desarrollar la creatividad⁴ y la originalidad (en el sentido de original, lo que nos es más propio).



Los peligros de la globalización se pueden paliar con la toma de conciencia y el refugio en los valores intrínsecos de las propias señas de identidad.

⁴ "¿Qué es la creatividad sino otro modo de nombrar al Espíritu?"(Wilber 2000, 48).

Conclusiones.



Mi sincero homenaje y agradecimiento a los informantes que han
hecho posible este trabajo.

VIII- BIBLIOGRAFÍA.

Bibliografía.

Capítulo 1- BIBLIOGRAFÍA.

AGIRRE, Imanol.

Teorías y práctica en Educación Artística. Ideas para una revisión pragmatista de la experiencia estética.

Ed. Universidad Pública de Navarra, Pamplona 2000.

AGUIRRE ARRIAGA, Imanol.

"Estereotipo, integración cultural y creatividad". En *Educación Artística y Arte Infantil*.

Editorial Fundamentos, Madrid 2000.

AGULLÓ DÍAZ, M^aCarmen.

"Transmisión y evolución de los modelos de mujer durante el franquismo (1951-1970)" en *Historia y fuentes orales, historia y memoria del franquismo*. Actas IV Jornadas, Ávila 1994.

ALBERT, Jean-Pierre.

"Le corps défait". *Terrain 18*.

Ministere de Culture, París 1992.

ALFONSO GONZÁLEZ, Janett y CODORNIU DEGADO, Tamara.

Religiosidad Popular. El culto de San Lázaro. Los exvotos de El Rincón.

Trabajo inédito, realizado en la Universidad de la Habana. Facultad de Artes y Letras, Ciudad de la Habana 1997.

Almanach des Saints de l'année. Leclerc, Amsterdam 1730.

ÁLVAREZ, C; BUXÓ, M.J; RODRÍGUEZ BECERRA, S;

Religiosidad Popular.

Editorial Anthropos/ Fundación Machado. 3 volúmenes, Barcelona 1989.

ALZOLA, Concepción Teresa.

Folklore del niño cubano.

Imp. Úcar, Ciudad de la Habana 1961.

ANTHONY, Carol K.

Guía del I Ching.

Editorial Los Libros de la Liebre de Marzo, Barcelona 1997.

Anuario económico de Cantabria.

1997. Cámara oficial de comercio, industria y navegación de Cantabria.

Gráficas Calima, Santander 1993.

ARMENTEROS, Antonio.

"Bajando por la calle del Obispo".

Revolución y Cultura, nº1, año 36, Ciudad de la Habana.

Bibliografía.

ARZAROLI, Christine.

Le Maquillage Clair-obscur. Une anthropologie du maquillage contemporain.

Editions L'Harmattan, París 1996.

AAVV.

Historia y memoria colectiva. La vida en el Valle de Camargo. Entre la II República y el primer franquismo.

Santander 1993.

BADINTER, Elisabeth.

XY De L'Identite Masculine.

Editorial Jacob, París 1992.

BAEX - JORGE, Félix.

La parentela de María. Cultos marianos, sincretismo e identidades nacionales en Latinoamérica.

Universidad Veracruzana, México 1994.

Seminario de fuentes orales ICE, Universidad de Cantabria, Gráficas Calima, Santander 1993.

BARGADOS, A. BARRAGÁN, J. HERNÁNDEZ.

Encuentros del arte con la antropología, la psicología y la pedagogía.

Angle, Barcelona 1997.

BARLEY, Nigel.

El antropólogo inocente.

Ed. Anagrama.

Barcelona 1999.

BARTOLOMÉ SUÁREZ, Antonio.

Aforismos, giros y decires en el habla montañesa.

Univ. De Cantabria. Servicio de publicaciones, Gráficas Calima, Santander 1993.

BEAUVOIR, Simone.

El segundo sexo. Los hechos y los mitos.

Editorial S. XX, Buenos Aires 1987.

BARTOLOMEIS de, Francesco.

El color de los pensamientos y de los sentimientos. Nueva experiencia de educación artística.

Ediciones Octaedro, Barcelona 1994.

BETTELHEIM, Bruno.

Psicoanálisis de los cuentos de hadas.

Editorial Crítica, Barcelona 1999.

BEUYS, Joseph.

"Diario". En torno a la muerte de Joseph Beuys. Necrologías. Ensayos. Discursos.

BLASCO ÁLVARO, Carlos.

De año y vez. Fiestas Populares de Castilla y León.

Ed. Ámbito, Valladolid 1992.

BOHANNAN, Paul.

Para raros, nosotros. (Introducción a la Antropología Cultural).

Akal, Madrid 1996.

BOLÍVAR ARÓSTEGUI, Natalia.

Opolopo Owo. (Los sistemas adivinatorios de la Regla de Ocha).

Ed. Ciencias Sociales, La Habana 1994.

BONGIOVANNI, Esteban Miguel.

El dibujo como terapia de rehabilitación.

Editorial Mapfre, Madrid 1980.

BROCH, Hermann.

Kitsch, vanguardia y arte por el arte.

Editorial Tusquets, Barcelona 1979.

BROWN, Peter.

El cuerpo y la sociedad. Los cristianos y la renuncia sexual.

Columbia University Press, Barcelona 1993.

BURKE, Peter.

La cultura popular en la Europa moderna.

Alianza Editorial, Madrid 2001.

BUXÓ REY, María Jesús.

Antropología de la mujer.

Editorial Anthropos, Barcelona 1978.

CABRILLANA CIÉZAR, N.

Documentos Notariales de Marbella (1536-1573). Archivo Histórico Provincial de Málaga.

Junta de Andalucía, Consejería de Cultura, Argüelles Editorial, Sevilla 1990.

CALAVIA, Óscar.

Fantasma falado. Mitos e mortos no campo religioso brasileiro.

Editora da UNICAMP, Campinas 1996.

CALVO SERRALLER, Francisco.

“La torre de la belleza” en el Catálogo de Exposición publicado por el Ministerio de Cultura, Madrid 1987.

CAMPO ECHEVERRÍA, A.

Breve reseña histórica de la muy noble, siempre leal, decidida y siempre benéfica ciudad de Santander.

Ed. La Atalaya, Santander 1924.

CARO BAROJA, Julio.

De los arquetipos y leyendas.

Editorial Itsmo, Madrid 1991.

CASADO ALCALDE, A.

"El culto popular a las imágenes en Andalucía -De lo manifiesto a lo latente-".

En *Fiestas y religión en la cultura popular andaluza*

(Gómez García, Ed.). Universidad de Granada, Granada 1992.

CASHDAN, Sheldon.

La bruja debe morir. (De qué modo los cuentos de hadas influyen en los niños).

Editorial Temas de Debate, Madrid 2000.

CÁTEDRA, María.

Un santo para una ciudad.

Editorial Ariel, Barcelona 1997.

CEA GUTIÉRREZ, Antonio.

Religiosidad Popular. Imágenes Vestideras.

Caja España, Zamora 1992.

"Robada, prostituida, restituida, y siempre Virgen. El caso de Nuestra Señora de Madrid (Tradición oral y tradición escrita)". *RDTP*.

LI, 1, CSIC, Madrid 1996.

El tesoro de las reliquias.

Fundación Caja Rioja, La Rioja 1999.

"Joyas para la mujer en las cartas privadas de emigrantes a Indias, 1540-1616". *Tejer y vestir: de la antigüedad al Islam.*

CSIC, Madrid 2001.

CIRLOT, Juan Eduardo.

Diccionario de símbolos.

Editorial Labor, Barcelona 1981.

Ediciones Siruela, Madrid 1997.

COBOS, Ruíz de Adana, J;

Exvotos de Córdoba.

Fundación Machado/ Diputación provincial, Córdoba 1990.

CORREAS, Gonzalo de.

Vocabulario de refranes y frases proverbiales (1627).

Ed. Visor, Madrid 1992.

Institut d'études ibériques et ibéro-américaines de l'Université de Bordeaux, Lyon 1967.

CORRAL MORALES, Javier.

"Marco teórico y propuesta de unidad didáctica para la Educación Intercultural desde el área de Educación Plástica y Visual" en *Arte, Individuo y Sociedad*. Nº11.

Bibliografía.

Universidad Complutense, Madrid 1999.

CUENCA ESCRIBANO, Antonio.

Saber mirar.

Ediciones de la Universidad Autónoma de Madrid, Madrid 1997.

CHAMBERLAIN, E.R.

Los papas malos.

Ediciones Orbis, Barcelona, 1970.

CHAMORRO, Jesús Vicente.

Algunas consideraciones sobre delito y sociedad.

Ediciones Albia de Espasa Calpe, Madrid 1985.

CHRISTIAN, William.

"De los santos a María: panorama de las devociones y santuarios españoles desde el principio de la edad media hasta nuestros días". En *Temas de Antropología Española*.

Akal Editor, Madrid 1976.

CHOMSKY, Noam.

La Quinta Libertad. (La intervención de los Estados Unidos en América Central y la lucha por la paz).

Ed. Grijalbo, Barcelona 1988.

CHOZA, Jacinto.

Antropología de la sexualidad.

Instituto de Ciencias para la familia, Universidad de Navarra, Ediciones Rialp, Madrid 1991.

DALLEY, Tessa.

El arte como terapia.

Editorial Herder, Barcelona 1987.

DANTIN CERECEDA, J.

Evolución morfológica de la Bahía de Santander.

Junta para ampliación de estudios e investigaciones científicas, Madrid.

DAVIS, Flora.

La comunicación no verbal.

Alianza Editorial, Madrid 1995.

DE HOYOS SANCHO, Nieves.

"Fiestas en honor de Santa Águeda".

RDTP VII, CSIC, Madrid 1951.

DÍAZ G. VIANA, Luis.

De lo propio extraño. Crónicas antropológicas.

Editorial Sendoa, Madrid 1997.

Bibliografía.

DIEGO, de Estrella.

El andrógino sexuado. Eternos ideales, nuevas estrategias de género.

Editorial Visor, Madrid 1992.

Diccionario de Autoridades de la Real Academia Española.

Ed. Gredos, Madrid 1990.

DÍEZ BARRIO, Germán.

Coplas y cantares populares.

Simancas ediciones, 1991 Valladolid.

DOWLING, Colette.

El complejo de Cenicienta. El miedo de las mujeres a la independencia.

Editorial Grijalbo, Barcelona 1982.

DURÁN, Isabel.

“Lo masculino y lo femenino en la canción ligera: una audición comparativa” en *Género y sexo en el discurso artístico.*

Jose luís Caramés y Santiago González, editores, Universidad de Oviedo. Servicio de publicaciones, Oviedo 1995.

EIBL-EIBESFELDT, Irenäus.

Biología del comportamiento humano. Manual de etología humana.

Alianza Psicología, Madrid 1993.

ELIADE, Mircea.

Imágenes y símbolos.

Editorial Taurus, Madrid 1992.

Mito y realidad.

Editorial Labor, Barcelona, 1983.

ELLIOT, J.

La investigación- acción en educación.

Editorial Morata, Madrid 1990.

ESCUDERO VALVERDE, Jose Antonio.

Pintura psicopatológica.

Editorial Espasa Calpe, Madrid 1975.

FARIÑAS GUTIÉRREZ, Daisy.

Religión en las Antillas. (Paralelismos y Transculturación).

Ed. Academia, La Habana 1995.

FERNÁNDEZ DE PAZ, E.

Religiosidad popular sevillana a través de los retablos de culto callejero.

Diputación provincial de Sevilla, Sevilla 1987.

FERRES, Joan.

Televisión y educación.

Editorial Paidós, Barcelona 1995.

FOSTER, Hal (Ed.)
La Posmodernidad.
Editorial Kairós, Barcelona 1998.

FRANKL, Viktor E.
El hombre en busca de sentido.
Editorial Herder, Barcelona 1999.

FRANZ, Marie-Louise Von.
Alquimia, introducción al simbolismo.
Editorial Océano, Barcelona 1999.
O caminho dos sonhos.
Editorial Cultrix, Sao Paulo 1997.
Símbolos de redención en los cuentos de hadas.
Ediciones Luciérnaga, Barcelona 1990.

FREINET, Celestin.
La salud mental de los niños.
Editorial Laia, Barcelona 1973.

FREERBERG, David.
El poder de las imágenes.

FREUD, Sigmund.
La interpretación de los sueños.
Editorial Biblioteca Nueva, Madrid 1997.

FURTH, Gregg M.
El secreto mundo de los dibujos.
Editorial Luciérnaga, Barcelona 1998.

GARRIDO GENOVÉS, Vicente.
Delincuencia juvenil.
Editorial Alhambra, Madrid 1987.

GELIS, Jacques.
"Le corps comme méthaphore dans l'Espagne des XVIe et XVIIe siècles". *Sur l'Espagne des XVIe et XVIIe siècles.* Publications de la Sorbonne, París 1992.
"Le tablier de la sainte est plein de fleurs et de têtes d'enfants: iconographie et culte de santa Casilda et sancta Notburga". *Ethnologie des faits religieux*, Éditions du CTHS, París 1993.

GEERTZ, Clifford.
La interpretación de las culturas.
Editorial Gedisa, Barcelona 1990.

GERVILLA, Enrique.
Postmodernidad y educación. Valores y cultura de los jóvenes.
Editorial Dykinson, Madrid 1993.

GIESZ, Ludwig.

Fenomenología del kitsch.

Editorial Tusquets, Barcelona 1973.

GONZÁLEZ CRUZ, D y de LARA RÓDENAS, M.

"Actitudes ante la muerte en los hospitales sevillanos. El Hospital de las Cinco Llagas (1700-1725)". En *La religiosidad popular*. (Álvarez, Buxó y Rodríguez. Coords). Tomo II.

Anthropos y Fundación Machado, Barcelona, 1989.

GONZÁLEZ ECHEGARAY, Carmen.

Camargo, mil años de historia.

Copy Express, Ayuntamiento de Camargo, Santander 1987.

Fortificaciones de la Maruca. La batería de San Pedro del Mar y el Castillo de la Corbanera.

Ayuntamiento de Santander, Santander 1977.

GRAVES, Robert.

Los mitos griegos.

Alianza Editorial, Madrid 1987.

GRUNER y MAZEROL y SELOSSE.

Etude de peintures d'adolescents delinquants.

Editorial Cujas, 1967.

GUTIÉRREZ, Pedro Juan.

"Prostitución: ¿Cuántas caras tiene Eva?".

Bohemia, nº26, año 89, Ciudad de la Habana 1997.

GUTIÉRREZ-CALDERÓN DE PEREDA, J.M.

Santander fin de siglo.

Ed. Aldus, Santander 1935.

HALL. James, A.

Jung e a interpretação dos sonhos.

Editorial Cultrix, Sao Paulo 1993.

HARGREAVES, D.J.

Infancia y Educación Artística.

Ediciones Morata, Madrid 1991.

HARRIS, Marvin.

Introducción a la antropología general.

Alianza Editorial, Madrid 1990.

HÉRNANDEZ Y HERNÁNDEZ, Fernando; JÓDAR MIÑARRO, Asunción; MARÍN VIADEL, Ricardo. Coord.

¿Qué es la Educación Artística?

Ediciones Sendai, Barcelona 1991.

INFANTE DURANA, Isabel.
El lenguaje del rostro y de los gestos.
Editorial Quorum, Madrid 1986.

JODOROWSKY, Alejandro.
La sabiduría de los cuentos.
Ediciones Obelisco, Barcelona 2001.
La danza de la realidad.
Ediciones Siruela, Madrid 2001.

JUNG, Carl Gustav.
Arquetipos e inconsciente colectivo.
Editorial Paidós, Barcelona 1994.
Conflictos del alma infantil.
Editorial Paidós, Buenos Aires 1972.
Los complejos y el inconsciente.
Editorial Alianza, Madrid 1983.
Editorial Alianza, Madrid 1995.
Lo inconsciente.
Losada, Buenos Aires 1976.
Formaciones de lo inconsciente.
Editorial Paidós, Buenos Aires 1977.
El hombre y sus símbolos.
Editorial Caralt, Barcelona 1981.
Editorial Caralt, Barcelona 1997.
Psicología de la transferencia.
Editorial Paidós, Buenos Aires 1978.
Psicología y alquimia.
Editorial Plaza y Janés, Barcelona 1977.
Psicología y simbólica del arquetipo.
Editorial Paidós, Buenos Aires 1977.
La psique y sus problemas actuales.
Editorial Losada, Buenos Aires 1957.
Realidad del alma.
Editorial Losada, Buenos Aires, 1976.
Recuerdos, sueños, pensamientos.
Editorial Seix Barral, Barcelona 1999.
El secreto de la flor de oro.
Editorial Paidós, Buenos Aires 1981.
Simbología del espíritu.
Editorial Fondo de Cultura Económica, México 1962.
Símbolos de transformación.
Editorial Paidós, Buenos Aires 1977.
Editorial Paidós, Barcelona 1993.
Teoría del psicoanálisis.
Editorial Plaza y Janés, Barcelona 1980.
Tipos psicológicos.
Editorial Edhasa, Barcelona 1971
El yo y lo inconsciente.

Editorial Miracle, Barcelona 1971.

KERENYI, K; NEUMANN, E; SCHOLEM, G y HILLMAN, J.
Arquetipos y símbolos colectivos.
Editorial Anthropos, Barcelona 1994.

KLEIN, Melanie.
Principios del análisis infantil.
Editorial Paidós Ibérica, Barcelona 1982.

KNAPP, Mark.
La comunicación no verbal. El cuerpo y su entorno.
Editorial Paidós Comunicación, Barcelona 1992.

KRIS, Ernest y KURZ, Otto.
La leyenda del artista.
Cátedra, Madrid 1982.

KUBIEL
El proceso creativo: su distorsión neurótica.
Editorial Pax, México 1958.

LAVABLE, Marion.
"Therese de Lisieux a travers ses representations". *Terrain 24.*
Paris 1995.

LAWRENCE, Lauren.
La llave de los sueños.
Editorial Tabla de Esmeralda, Madrid 2001.

LÉVI-STRAUSS, Claude.
Tristes Trópicos.
Editorial Paidós, Barcelona 1992.

LÓPEZ SOBRADO, Esther.
Rufino Ceballos. Vida y obra de un pintor.
Imprenta Cervantina, Concejalía de Educación y Cultura, Ayuntamiento de Cantabria, Santander 1997.

LOWENFELD, Viktor y LAMBERT BRITTAIN, W.
Desarrollo de la capacidad creadora.
Editorial Kapelusz, Buenos Aires 1961.
Editorial Kapelusz, Buenos Aires 1984.

LOSONCZY, Anne - Marie.
Les Saints et la forêt.
L' Harmattan, Recherches Amériques latines, Paris 1997.

LOUX, Françoise.
El cuerpo en la sociedad tradicional.

Bibliografía.

Olañeta editor, Barcelona 1984.

LYOTARD, J.L.

La condición postmoderna.

Editorial Cátedra, Madrid 1984.

LLUCH Y BALAGUER, Xavier.

La diversidad cultural en la práctica educativa.

Centro de Publicaciones del M.E.C, Madrid 1996.

MALINOWSKI, B.

Los argonautas del Pacífico Occidental.

Ediciones Península, Madrid 1986.

MARCO TELLO, Pilar.

"El dibujo infantil como juego. Las imágenes en los juegos de los niños". En *Educación Artística y Arte Infantil.*

Editorial Fundamentos, Madrid 2000.

MARÍN VIADEL, Ricardo.

"Investigación y dibujo infantil: el dibujo infantil es un dibujo". En *Educación Artística y Arte Infantil.*

Editorial Fundamentos, Madrid 2000.

MARTÍNEZ CRESPO, Alicia. (Edic.).

Manual de mugeres en el qual se contienen muchas y diversas receutas muy buenas.

Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca 1995.

MARTÍNEZ KLEISER, Luis.

"La mujer en el refranero". Conferencia leída en el Círculo de la Unión Mercantil de Madrid en la velada del 2 de Mayo de 1930, organizado por la Asociación Española Femenina.

Imp. Del Asilo de Huérfanos del S.C. de Jesús, Calle de Juan Bravo 3, Madrid 1931.

MARURI VILLANUEVA, R.

La burguesía mercantil santanderina 1700-1850.

Universidad de Cantabria, Santander 1990.

MÉNDEZ, Lourdes.

Antropología de la producción artística.

Editorial Síntesis, Madrid 1995.

MÉNDEZ, Rafael Mauricio.

Las apariciones de la Virgen María.

Intermedio editores, Círculo de Lectores, Bogotá 1997.

MENÉNDEZ, Lázara.

Estudios Afro-cubanos.

Ed. Universidad de la Habana, Facultad de Artes y Letras, La Habana 1980.

México. Leyendas, costumbres, trajes y danzas. Prólogo por Nemesio García Naranjo.

Jesús Medina editor, México D.F 1970.

MEROÑO I OTON, Nuria.

La práctica intercultural en el desarrollo curricular de la Educación Primaria.

Centro de Publicaciones del M.E.C, Madrid 1996.

MONTES, José M.

El libro de los santos.

Alianza Editorial, Madrid 1996.

MONTESINO GONZÁLEZ, Antonio.

La fiesta del Carmen. Revilla de Camargo. (Un estudio antropológico sobre religiosidad popular en Cantabria).

Ed. Límite, Santander 1992.

Poder y carnaval en el Santander decimonónico.

Ed. Jiménez Mena, Cádiz 1990.

Una aproximación al estudio socioantropológico de las máscaras invernales de Cantabria.

Ed. Giménez Mena, Cádiz 1990.

MONTORO CABRERA, M.

“El grabado como plasmación de la religiosidad popular”. En *La religiosidad popular.* (Álvarez, Buxó y Rodríguez. Coords). Tomo II.

Anthropos y Fundación Machado, Barcelona 1989.

MUNTANÉ, M.D.

Psiquiatría, opresión creatividad: límites de la locura. Fenomenología de la creatividad.

Edita el autor, Barcelona 1984.

Museo Mártires Claretianos de Barbastro, Guía del Museo.

Publicaciones Claretianas, Madrid 1995.

NAROTZKY, Susana.

Mujer, mujeres, género.(Una aproximación crítica al estudio de las mujeres en las ciencias sociales).

CSIC, Madrid 1995.

NASIO, Juan David.

El libro del dolor y del amor.

Editorial Gedisa, Barcelona 1999.

NICHOLS, Sallie.

Jung y el Tarot. Un viaje arquetípico.

Editorial Kairós, Barcelona 1997.

Bibliografía.

NORWOOD, Robin.

Las mujeres que aman demasiado.

Vergara editor, Barcelona 1998.

NOVAES, María Elena.

Psicología de la actitud creadora.

Editorial Kapelusz, Argentina 1971.

OELKERS, J.

"El retorno de la posmodernidad. Reflexiones pedagógicas sobre el nuevo fin de siècle". *Revista de Educación*, 283.

OLMO, Margarita del.

"Una introducción al análisis del racismo: el contexto español como caso de estudio". En *Revista de Dialectología y Tradiciones Populares*. Tomo LII, cuaderno segundo. Edita CSIC, Madrid 1997.

ORIOI COSTA, P, PÉREZ TORNERO, J.M y TROPEA, F.

Tribus urbanas. (El ansia de identidad juvenil: entre el culto a la imagen y la autoafirmación a través de la violencia).

Editorial Paidós, Barcelona 1997.

ORTEGA, Félix.

La flotante identidad sexual, (la construcción del género en la vida cotidiana de la juventud).

Editorial UCM, Instituto de Investigaciones Feministas, Madrid 1993.

OUKA LELE.

Catálogo de la exposición.

Ministerio de Cultura, Madrid 1987.

PALACIOS GARRIDO, Alfredo.

"Educación artística y cultura. Un proyecto de didáctica de la expresión plástica en la formación del profesorado" en *Arte, Individuo y Sociedad*. Nº11.

Universidad Complutense, Madrid 1999.

PÁRAMO, Guillermo.

"Mito y consistencia lógica". En *Aleph*.

Bogotá 1994.

PEACOCK, J.L.

El enfoque de la Antropología.

Editorial Herder, Barcelona 1989.

PEAT, David.

Sincronicidad. (Puente entre mente y materia).

Editorial Kairós, Barcelona 1995.

PEREDA, Jose María de.

Sotileza.

Espasa, Madrid 1991.

PERERA, Ramos.

Las creencias de los españoles: la tierra de María Santísima.

Mondadori, Madrid 1990.

PÉREZ CAMARERO, Pilar.

“La imagen de la santidad y la cuestión del género, una aproximación desde la estética y la antropología”, *VIII Jornadas de Arte La Mujer en el arte español*. CSIC, Editorial Alpuerto, Madrid 1997.

PÉREZ SOROA, J.L.

Santander: plano callejero nomenclator.

Ed. Joaquín Bedia, Santander 1988.

Pérez Villalta, Guillermo catálogo.

El agua oculta o el navegante interior.

Diputación Provincial de Granada, Granada 1990.

Pérez Villalta, Guillermo catálogo.

Consejería de Cultura, Junta de Andalucía 1995.

Pérez Villalta, Guillermo catálogo.

Galería Soledad Lorenzo, Madrid 1997.

PIAGET.

El nacimiento de la inteligencia en el niño.

Madrid 1969.

PIERSON, Marie-Louise.

La imagen personal. Manual de instrucciones.

Editorial Deusto, Bilbao 1992.

PINKOLA ESTÉS, Clarissa.

Mujeres que corren con los lobos. Mitos y cuentos del arquetipo de la mujer salvaje.

Ediciones B, Barcelona 1998.

PINO, Amado del.

“La telenovela cubana”.

Revolución y Cultura, nº2, año 36, Ciudad de la Habana 1997.

POLLACK, Rachel.

Los setenta y ocho grados de sabiduría del Tarot. Arcanos Mayores.

Ediciones Urano, Barcelona 1987.

PORTUONDO, Olga.

La Virgen de la Caridad del Cobre: Símbolo de Cubanía.

Editorial Oriente, Santiago de Cuba 1995.

Bibliografía.

POYATOS, Fernando.

La comunicación no verbal. II.

Itsmo, Madrid 1994

POVEDA. Jose María.

Locura y creatividad. Introducción a la psicopatología.

Editorial Alhambra, Madrid 1981.

PRIETO BORREGO, L.

Marbella. Los años de la utopía. Estudio de una comunidad andaluza(1931-1936).

Priego Borrego Ed, Marbella 1994.

READ, Herbert.

La redención del robot.

Editorial Proyección, Buenos Aires 1966.

REAU, Louis.

Iconographie de l'Art Chretien. (Iconographie des Saints: tome III, vol I, II, III).

Presses Universitaires de France, París 1955.

REGO, A y QUIMÓN, J y RICHARD, J y JUNOD, J.D.

La rehabilitación de las demencias seniles.

IV Congreso Nacional de Neurología, La Coruña 1979.

RIVEREND BRUSONE, Julio Le.

Breve historia de Cuba.

Editorial de Ciencias Sociales, Ciudad de la Habana 1981.

La Habana (Espacio y vida).

Ed. Mapfre, Madrid 1992.

RODRÍGUEZ BECERRA, S y VÁZQUEZ SOTO, J.

Exvotos de Andalucía. Milagros y promesas en la religiosidad popular. Argantonio editorial, Sevilla 1980.

"Formas de comunicación con lo sobrenatural en el Santuario de la Virgen de la Cabeza (Andújar)" en *Religión y Cultura*. Ed. Consejería de Cultura y Fundación Machado, Sevilla 1999.

RODRÍGUEZ CALDERÓN, Mirta.

"Anticonceptivos: los prólogos de la ternura".

Bohemia, nº18, año 88, Ciudad de la Habana 1996.

ROJAS, Margarita.

Taller de sueños.

Editorial Pirámide, Madrid 1999.

ROMÁN CAVIA, José y SANZ RUIZ, Eusebio.

Camargo herencia visual.

Imprenta Cervantina, Ayuntamiento de Camargo, Santander 1997.

ROMERO RODRÍGUEZ, Julio.

"El lenguaje plástico infantil y el período final de su desarrollo: otros planteamientos, otras direcciones", en *Arte, Individuo y Sociedad*. Nº10. Universidad Complutense, Madrid 1998.

ROS, Carlos.

Santos del pueblo.

Editorial Castillejo, Sevilla 1992.

Sagrada Biblia.

SCHAEFFER, Brenda.

Isso é amor ou obsessao?.

Edições Loyola, Sao Paulo 1999.

Saints pour tous les jours de l'année.

París 1641.

SALAS, Emilio.

El gran libro de los sueños.

Ediciones Martínez Roca, Barcelona 1992.

SÁNCHEZ DÍAZ, Gerardo.

Pueblos, villas y ciudades de Michoacán en el Porfiriato.

Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, Instituto de Investigaciones Históricas, Morelia 1951.

SANMARTÍN Ricardo.

Identidad y creación. Horizontes culturales e interpretación antropológica.

Editorial Humanidades, Barcelona 1993.

STAHL, Paul- Henri.

Histoire de la Décapitation.

Editorial Presses Universitaires de France, París 1986.

SIEGEL, Alan y BULKELEY, Kelly.

Cómo interpretar los sueños infantiles.

Editorial Espasa Calpe, Madrid 2000.

TAMBAY, Silvia.

Estética de la mujer. Estudio experimental del rostro.

Editorial Albatros, Buenos Aires 1971.

TÀPIES, Antoni y VALENTE, José Ángel.

Comunicación sobre el muro.

Editorial de la Rosa Cúbica, Barcelona 1998.

TARDÍO DOVAO, Teresa.

Ermitas y Santuarios de Segovia.

Diputación de Segovia, Segovia 1997.

Bibliografía.

TOCA, S.

Santander en llamas: Así ocurrió la catástrofe.

Gráficas Fide, San Sebastián 1941.

TORRES, J.

Globalización e interdisciplinariedad. El currículum integrado.

Morata, Madrid 1994.

VALVERDE MOLINA, Jesús.

La cárcel y sus consecuencias. La intervención sobre la conducta desadaptada.

Editorial Popular, Madrid 1991.

VALLEJO NÁJERA, Juan Antonio.

Locos egregios.

Editorial Dossat, Madrid 1978.

VÁZQUEZ MEDEL, M.

La construcción cultural de Andalucía.

Alfar, Sevilla 1994.

VEISSID, Jacques.

Sepa a qué Santo encomendarse.

Ediciones Martínez Roca, Barcelona 1996.

VELASCO, H.

“Las leyendas de hallazgos y de apariciones de imágenes. Un replanteamiento de la religiosidad popular como religiosidad local”. En *La religiosidad popular*. (Álvarez, Buxó y Rodríguez. Coords). Tomo II.

Anthropos y Fundación Machado, Barcelona 1989.

VOLTAIRE.

Cándido o el optimismo. Traducción de Moratín.

Ediciones Orbis, Barcelona 1984.

VORÁGINE, Santiago.

La leyenda dorada.

Alianza Forma, Madrid 1992.

WARNER, Marina.

Tu sola entre las mujeres. El mito y el culto de la Virgen María.

Taurus Humanidades, Madrid 1991.

WIDLÖCHER, Daniel.

Los dibujos de los niños. Bases para una interpretación psicológica.

Editorial Herder, Barcelona 1975.

WILBER, Ken.

Breve historia de todas las cosas.

Editorial Kairós, Barcelona 2000.

Bibliografía.

ZAMBRANO, Carlos Vladimir.

"Remanecidos y remanecimientos. Santos y vírgenes del Macizo Colombiano".
En *Revista Colombiana de Antropología*.

Instituto Colombiano de Antropología, Bogotá 1997.